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III.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

n der Ecke der Koch- und Friedrichsstraße

war ein Droschkengaul zu Fall gekommen,

und Mila stand eine Weile festgekeilt im

Menschenknäuel, der sich rasch gebildet hatte,

ehe es ihr gelang, die Straße zu überschreiten. Den

Schirm hatte sie schon vorher schließen müssen, und dick-

tropfiger Regen schlug ihr ins Gesicht, als sie an der

Litfaßsäule vor Schillings Konditorei einen Augenblick

Halt machte, um verstohlen das Kleid zu ordnen.

Dann stieg sie die Stufen empor und betrat die

Konditorei, ging an dem Verkaufstisch vorüber und ins

zweite Zimmer, wo sie eine leere Ecke fand.
Es war stille Zeit, die Kaffeestunde vorüber; nur

eine stattliche Offiziersdame mit einem Kadetten saß auf
der andern Seite, und Mila belustigte sich insgeheim,

als drüben gemeldet wurde, die letzten Pfannkuchen seien

gegessen; denn die Miene des jungen Kriegers wurde

darob zur Maske der Verzweiflung. Apfelkuchen mit
Schlagsahne schien ihn indes zu trösten.

Mila begnügte sich mit einer Tasse Tee. Es war
still in den kleinen altmodischen Räumen; die Zeitung
in der Hand eines für Mila unsichtbaren Gastes, der

im dritten Zimmer saß, raschelte zuweilen. Am Zahl-
tisch stand der Konditor und addierte die Merkzettel.

Eine jener mutlosen Stimmungen, denen sie zuweilen

unterlag, wenn sie am dritten Orte war und die Hände
in den Schoß legen mußte, überkam das Mädchen, und

unwillkürlich drückte sie sich tiefer in die Ecke des alten

Sammtsofas. Ihr Gesicht verschwamm im Schatten.

„Nun wollen wir Elschen noch etwas mitnehmen,

Fritz; die arme Maus muß doch auch ein Häppchen

haben!"
Die lautgesprochenen Worte hatten Mila aufgeschreckt

aus unklaren Gedanken. Und die aufgestörten Sinne
klammerten sich an das mit besonderem Ausdruck be-

tonte „arme Maus". Blitzschnell gliederte sich eine Er-
innerungskette,.und nun klang das Kosewort „Mäuschen"

in ihrem Innern von anderer Stimme, in einem weichern,

singenden Tonfall gesprochen. „Mäuschen" hatte Mama

zu ihr gesagt, wenn sie ihr zärtlich entgegenkam.

Der Unfall, dessen Zeuge sie gewesen war — sie

hatte den Kutscher kopfüber vom Bock schießen sehen,

und sein weißlackierter Hut war weit über den Asphalt
gerollt unter den Charlottenburger Straßenbahnwagen,
der ihn zerdrückte -— war wohl mit von Einfluß auf
ihre düstere Stimmung. Ihr Atem begann gepreßt

zu gehen; unwillkürlich beschattete sie die Augen mit
der Hand, und nein erlebte sie mit entsetzlicher Deutlich-
keit in der Erinnerung noch einmal den Tod ihrer
Eltern.

Die Rheinluft wehre um sie her, und sie saß in ihrem

Zimmerchen, hoch oben im vierten Stock des schmal-

brüstigen Hauses, das kaum zwei Gelaffe auf einem

Boden hatte. Wenn sie sich zum Fenster hinausbeugte,
konnte sie am Ende der Straße den Strom erblicken,

ein brückenbreites Stück nur, grünschillernd oder gold-

braun, wie der Himmel es wollte. Sie hörte deutlich die

Rußklnmpchen im alten Kamin herunterbröckeln, wie

einst, wenn sie mit heißgelesenen Augen im Bett lag.

Unter ihr schliefen die Eltern.
Wenn Papa todmüde von der Jnspektionstour nach

Hause kam, klopfte er wohl nur an die Decke, und sie

klopfte wieder, indem sie sich so weit über den Bett-

rand neigte, daß ihr dicker brauner Zopf mit weichem

Aufschlag die Diele streifte. Das war der Gutnacht-

grüß.
Es war bitter kalt. Der Rhein gestaut weit oben

bei St. Goar. Ueber der Ufergasse fing sich der Nord-

ostwind mit pfeifendem Laut in den Telegraphendrähten.

Die Mutter saß im spitzwinkligen Erker und nähte

an einem Karnevalkleidchen für Milchen. Es gab jedes-

mal einen Knacks, wenn sie die Nadel durch den

Atlas stach. Die altmodische Hängelampe warf ihren

Schein kaum bis auf die fleißigen Finger; aber Frau
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Kiesgen konnte auf keinem andern Platz nähen, wie sie

behauptete.

„Wie ist das denn, Kind, hast du eigentlich noch

Lust an der Musikschul'? Du jefällst mir nicht," fragte

sie, und Milchen, die am Klavier saß, die Hände im

Schoß, ohne eine Taste zu berühren, antwortete: „Ach

Lust, das weiß ich wirklich nicht. Aber was soll ich

denn sonst?"

„Siehst du, dat mein' ich ja. So lang man nicht

soll und tun muß, fehlt einem wat. Nun spiel mir

eins, Milchen, ein bische was Feines, so auf den Karne-

val hin!"
Und sie hatte das einzige Stück gespielt, das sie aus-

wendig beherrschte, den Hochzeitsmarsch zum „Sommer-
nachtstraum". Es war ihr dabei eigentümlich weich

geivorden ums Herz. Trotzdem hatte sie deutlich gehört,

wie unten die schwere Haustür ging. Das Quietschen des

Gewichtsseiles drang durch das ganze Haus.

„Spiel nur weiter, es ist Herr Mewes!" sagte die

Mutter, und sie spielte weiter. Aber ihr geschärftes Ohr
hatte gehört, daß der Ankömmling auf der Treppe Halt
machte, einen Augenblick lauschte, dann im zweiten Stock

die Tür öffnete und schloß und kurz darauf wieder

öffnete und nun heraufkam.

„Mutter, Herr MeiveS!" hatte sie leise gerufen,

dann weiter gespielt mit stärkerem Klang und in be-

schleunigtem Tempo.

„Sind die Zimmer nicht in Ordnung?"
Mit diesen Worten war die Mutter unruhig auf-

gestanden.

„Doch, natürlich, er kommt. ."
Da hatte er schon angeklopft, die Mutter unwill-

knrlich „Herein!" gerufen, und sie war darüber mit dem

Uussiscker MìncU'llncl. Nach Zeichnung von Ad. Schmld-Rösli, Winterthur.

Mittelfinger auf ^is statt auf lis geraten, was in
den Hochzeitsmarsch einen ärgerlichen Mißklang brachte.

Der falsche Akkord tönte mit unheimlich wirkender

Resonanz in ihr nach.

Und Mutter, die schnell den blauen Atlas hinter
sich geschoben hatte, war so befangen gewesen, als Heinrich
sie um eine frische Kerze bat und dabei beharrlich nach

dem Maskenstoff schielte, den sie seinen Blicken nicht

preisgeben wollte! Da hatte er endlich lustig aufge-

lacht.

„Meine Lampe brennt noch einen Tag und 'ne Nacht.

Ich weiß jetzt, was ich wissen wollte, und jetzt geh' ich

mit Ihnen und Fräulein Mila auf den Rosenmontags-

ball, gelt, Frau Inspektor?"
Da hatten sie alle drei lachen müssen.

Dann war Meives wieder gegangen, sie hatte die

Tür hinter ihm geschlossen; doch als sie sich wieder ans

Klavier setzen wollte, wehrte ihr die Mutter.

„Laß es gut sein, Kind; du weißt, Herr Meives hat

noch besonders gefragt, ob es still sei, kein Klavierge-

klimper über seinem Kopf, als er bei uns gemietet hat.

Und dann, es ist schon spät. Und auch schon ganz kalt

im Zimmer. Geh' schlafen, ich leg' mich auch unter
die Deck', bis Vater heimkommt."

Als Mila der Mutter Gutenacht sagte, entspann

sich wieder der alte Kampf.

„Ich geh' noch mit dir 'rauf."
„Nein, nein, du sollst die ekligen Treppen nicht so

viel steigen, mit deinem schwachen Herzen, das hat dir
doch Dr. Waldorf so streng anbefohlen. Und ich muß

mich ja doch nachher einschließen."

„Also gute Nacht, Mutter!"
„Dann deck' dich gut zu, hörst du, Milchen!"
Das waren die letzten, die allerletzten Worte ge-

wesen. Auf der Treppe war ihr ein „Gute Nacht!"

nachgeflüstert worden, das geisterhaft aus dem dunkeln,

winkligen Stiegenhans heraufklang, und sie hatte ge-

antwortet, noch leiser, zaghaft, ungewiß, ob Heinrich
es wirklich vernahm.

In ihrem Zimmerchen war es bitterkalt; aber sie

öffnete trotzdem noch einmal das Fenster und sah hinaus.
Es war eine helle, weiße Nacht; die Drähte, die dicht

über ihrem Kopf vom Dach des Hauses nach dem Mast
auf dein Giebel des Hotels „Zur Traube" hinüber-

liefen, glitzerten. Der Wind hatte sich gelegt. Ueber

dem Rhein aber stand eine silberweiße, unbewegliche

Nebelschicht, nicht höher als ihr Fenster, sodaß sie

darüber hinweg die Höhen des andern Ufers und die

Lichter im Fort sehen konnte. Auf der Flut aber lag's
mauerdicht. Weder der Zug des Stromes, noch das

Geräusch der drüben im Talbahnhof rangierenden Güter-

zöge drangen zu ihr.
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Dann war sie zu Bett gegangen. Sie hatte an

diesem Abend nicht lesen können und das Licht gelöscht.

Aber ein blasser Schein erfüllte ihr Zimmer, und sie

wollte warten, bis Vater ihr klopfte. Ueber dem Warten

schlief sie ein.

Unwillkürlich zuckte ihre Hand, und das Teelöffelchen

klirrte gegen die Tasse. Aber das Geräusch zerriß ihre

quälenden Erinnerungen nicht. Ihr Herz hatte auge-

fangen heftig zu pochen, als säße sie wieder wie damals

aufrecht im Bett, verwirrt, aus tiefem Schlaf geschreckt

durch ein Rufen und Klopfen an der Tür, eine ver-

haltene Unruhe, die durchs ganze Haus lief.
Der Moild zeichnete eine schmale weiße Bahn durch

das Zimmer, es war noch Nacht.

„Jusep-Maria, Milche, Milche!"
Das war die Stimme der alten Frau Dietz, der

Hausbesitzerin, die im ersten Stock wohnte.
Und da saß ihr auf einmal alles Blut am Herzen,

daß sie kaum mehr atmen konnte. Stiche wie mit
glühenden Nadeln bohrten sich ihr in die linke Brust.
Wie sie die notwendigsten Kleidungsstücke um sich ge-

worsen, die Tür geöffnet, sich hinuntergetastet hatte,
das war nie über die Schwelle ihres Bewußtseins ge-
ko m in eu.

Aber einen Geruch nach Maschinenöl, Tabak und

Ruß atmete sie heute noch in der Erinnerung und dann

einen scharfen bekannten Arzneiduft, der über die Übeln

Dünste Herr wurde und im Schlafzimmer allein herrschte.

„Mutter!"
Dr. Waldorf hatte sie gehalten und ihr leise zuge-

sprachen.

„Nicht schwer machen, ruhig, ruhig! Nehmen Sie
ihre Hand Sie will schlafen."

Da war ihr der Schrei in der Kehle erstickt, das

feine blasse Gesicht in den Kissen hatte so seltsame

Schatten um die Flügel der plötzlich ganz schmal ge-

wordenen Nase, es war, als schmölze alles Körperliche

hin, bis nur noch ein gelbliches, zartes Gesichtchen zu
sehen war, mit einem rührend kindlichen Zug um den

schmerzlich geöffneten Mund. Und die Hand, die sie

gefaßt hielt, war keine Hand mehr, es war ein wäch-

fernes Abbild einer Hand, mit einer Menge schwarzer

Punkte am Nähfinger, kalt und unempfindlich für die

Lippen, die sich verzweifelt auf sie preßten.
Als Mila wieder aufgeschaut hatte, war alles vorbei,

der letzte Hauch erloschen.

„Nä, so 'en Unglück!"
Die heisere, verschnupfte Stimme, die diese Worte

in rauhem Baß sprach, hatte Mila aus ihrem Schmerz

aufgeschreckt. Sie klang so fremd, so störend in dieser

Totenstille, und zugleich wurde der Tabak- und Ruß-
geruch, eine feuchte widerwärtige Luft, wieder über den

Kampfer- und Aetherduft Herr, und mit ihr schössen

Gedanken und Fragen aus Milas brennendem Hirn.
Waldorf half ihr auf die Füße, als sie emporstrebte;

wie im Traum, mit gefühllosen weichen Sohlen tat sie

die paar Schritte, und dann stand sie im Wohnzimmer
vor einem Mann in Uniform, einem breitbrüstigen,

rotbärtigen Menschen, der verlegen schluckte und nicht

wußte, wo er die Dienstmütze lassen sollte, die er in
den rußigen Fingern drehte.

„Fräulein, et is, n' ja ."
Er stotterte, brach ab und blickte den alten Arzt

hilflos an. Da hatte dieser ihre Hände fester gefaßt,

sie durch die Brille mit einem suggestiv bezwingenden

Blick angesehen und sie mit seiner weichen, eindringlichen
Stimme gleichsam gestreichelt.

„Ihre liebe Mutter war schon lange nicht mehr

vor ihrem Herzen sicher. Nicht wahr, das wußten Sie

ja, Emilie? Sie wußten, daß sie einmal so hinüber-
gehen würde?"

Krampfhaft - o sie wußte es, als stände er vor ihr,
als würfe der blitzende, im aufgedrehten Licht reflektie-
rende Spiegel an der Wand gegenüber ihr das Bild
des Arztes zu —- krampfhaft hatte sie genickt und ihm
starr in die Augen gesehen.

„Und da ist nun der Schreck gekommen. Daß Vater
ein Malheur gehabt hat. ."

„Va — ter, Vater! Ein Wo ist Vater?"
„Er ist noch nicht da, Sie können ihn später be-

suchen. Der Zug ist auf eine rangierende Maschine

gelaufen..."
„Vater, was ist mit Papa!" hatte sie schreien

wollen; aber der Schrei kam als tonloses Schluchzen

über ihre Lippen.

„Ein Unfall! Mut, Milchen! Die Mutter hat's
nicht fassen können mit dem undichten Herzen. Kommen

Sie, Kind! So, nur ruhig, so, da, Frau Dietz, nehmen

Sie sie ein bischen in den Arm, na, nur fest in den

Arm, so! Und die Hand, die will ich 'mal noch fest-

halten."
Und sie hatte sich auf dem Sopha gefunden, an der

Schulter der schweratmenden Frau Dietz, die ihr immerzu

zuredete. Dr. Waldorf saß geduldig, ohne ein Wort
zu sprechen, vor ihnen und hielt ihre Hand. Der Eisen-

bahnbeamte war gegangen.
So waren Stunden, die ganze Nacht verflossen, in

der sie Vater und Mutter verloren hatte.

Der Vater war schmerzlos zum Tode gekommen.

Er schlief im Coup«, der einzige Fahrgast im ersten

Abteil des Wagens zweiter Klasse, der dicht hinter der

Lokomotive eingestellt war. Kurz vor der Einfahrt in
den Talbahnhof war der Nachtzug im Nebel auf einen

manövrierenden Güterzug gestoßen, der Maschinist schwer-
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verwundet, der einsame Beamte, der todmüde von der

Inspektionsreise zurückkehrte, erdrückt worden.

„Sie gestatten, meine Gnädige!"
Die Träumerin fuhr auf. Ihr erschreckter Blick

sagte ihr, daß die Konditorei von Gästen summte wie
ein Bienenstock, und neben ihr stand ein unternehmender

Herr, der um die Erlaubnis bat, den Platz auf dem

Sopha mit ihr teilen zu dürfen.
Da las sie mit unsichern Fingern ihren Zettel

vom Tablett, ging an die Kasse, bezahlte und wandte
sich dem Ausgang zu. In dem Augenblick, da sie die

Tür öffnete, trat Frau Horn ein.

„Endlich, Tante, ich wollte gerade gehen."

„Ja, ich bin ein bischen spät heute; aber nun komm

nur, ich kriege ja doch kaum noch Platz."
Sie gingen die Friedrichsstraße hinnnter. Es hatte

aufgehört zu regnen; aber ein klebriger, seifiger Ueber-

zug haftete auf den Steinen und am Asphalt und

machte das Gehen beschwerlich. Die Lichter brannten;
an der Zimmerstraße flammten blutrote Fackeln, nnd
der Geruch kochenden Teers kam die Straße herab.
Als sie an den Teerkeffeln und den Arbeitern, die hier
den Bodenbelag ausbesserten, vorüberschritten, überlief
Mila ein^Schauder. Der Geruch erinnerte sie an jene

traurige Nacht; es war ein verwandter Duft, der da-

mals in ihre Stube gedrungen war.
Da tat ihr Herz plötzlich einen schweren, dumpfen

Schlag. Im entgegenflutenden Menschenschwarm war
ein Gesicht aufgetaucht, das sie mit bekannten Augen

angeblickt hatte und dann wieder mit dem Strom ver-

MaUiser Maultier.
Nach Zeichnung von Ad. Schmid-Rösli, Winterthur.

schwand. Aber als sie sich unwillkürlich danach umsah,
kamen ihr die Haltung und die Kopfbewegung des

Herrn doch wieder fremd vor, und sie atmete ans. Sie
hatte dieses Angstgefühl in der ersten Zeit, als sie nach

Berlin gekommen war, oft und stark empfunden, war
an jeder Straßenecke erschreckt zusammengefahren, bis
sie sich allmählich daran gewöhnt hatte, in dem Men-
schengewimmel der Millionenstadt Gesichter und Ge-
stalten auftauchen zu sehen, die Ähnlichkeit mit Leuten

aufwiesen, die sie früher gekannt hatte. Sie war ru-
higer, stäter geworden, hatte freier, unabhängiger denken

gelernt; aber immer noch gab es schwache Stunden, in
denen sie glaubte eine Fessel klirren zu hören und zu-
gleich den Stachel einer Demütigung in ihrer Brust
spürte, den sie nicht wegleben konnte.

„So, nun lotse mich mal glücklich hinüber!" sprach Frau
Horn scherzend und schob die Hand unter Milas Arm.

Sie waren an der Leipziger Straße angelangt und
standen mit vielen andern am Rand des Trottoirs fest-

geklemmt, auf freien Uebergang wartend.
Endlich hob der Schutzmann den Arm und stoppte

den Wagenverkehr, der durch die Geschäftsader pulsierte.
Mila überschritt schnell die Straßenbreiie. Als sie

drüben anlangten, erschien dicht vor ihnen im grellen
Licht der Bogenlampen wieder ein Gesicht mit runden
festen Wangen und einem kleinen blonden Schnurrbart,
ein Grübchen im Kinn. Die Augen waren von der

Hutkrempe beschattet, und das Mädchen zuckte zusammen.

Hastig bog sie ab und ging schräg über die Straße
auf das andere Trottoir, wo der Menschenstrom nicht
so eilig und voll brauste wie auf der linken Seite.

Fest hatte sie den Arm der alten Frau unter den

ihren geklemmt, und zielbewußt mit der nachtwandleri-
scheu Sicherheit des Großstädters nahm sie den Weg
zwischen den Omnibussen, Droschken und Herrschafts-

wagen hindurch, im letzten Augenblick die Begleiterin
mit einem Ruck vor den Rädern des Kreuzberg-Omni-
busses wegreißend, der schwankend, vollgepfropft mit
Fahrgästen und kaum noch lenksam, ein mechanisch be-

wegtes Ungeheuer im Trott der müden Gäule dahinrollte.
„Aber, Kind, was machst du für Sachen!"
Frau Horn atmete hastig wie nach glücklich über-

standener Gefahr.

„Verzeih, Tante, es ist, es war Wahnsinn!"
Mila starrte mit zusammengezogenen Brauen gerade

aus und schritt rascher.

„Na, nun übertreibst du wieder; aber unvorsichtig
war's! Wir sind doch sonst immer bis zur Französischen

Straße links auf dem Trottoir gegangen."

„Das mein' ich nicht, Tante; das andere, das war
Wahnsinn. Dumme Gedanken!" Es kam abgehackt über

ÌHìe 8îppen. (Fortsetzung folgt).
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