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Ryter Tahrgang.

Band VIII.

8- Die Befreiten ~g+

Joman von Hermann Stegemann, Bajel.
I

onald Batte bie lepte Gintvagung in fein
Journal gemad)t und faf in Gedanfen
verloven vor bem Schreibtijh. Das Lidht

: in der Glithbirne jittevte leife, jo oft er
unvubig auf dem Stuhl viifte, Der Ghronometer, der
von bder leten Puldpritfung nod) neben ihm auf der
Tijdyplatte lag, tidte aufdringlih laut in dem ftillen
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Rimmer.
Gin jdeues Klopfen an der Tapetentiir, die ins
SHinterzgimmer fithrte —  Donald dhrat auf. Einen

AugendblicE mufpte er jih auf jid) fe(6ft Gefinnen, dann
erhob ev fid) und ging dffnen.

,Du bift’s, Mama?”

p 30, du bift dodh) fertig? Ja? Nun, jo fomm
nod) ein Halbes Stiindchen nad) hinten, ehe du gehit.
Ober haft du feine Beit?2”

Die flugen braunen Augen in dem ftillen, mit 3ahl-
[ofen feinen Faltchen {iberfponnenen und dod) nod) bei-
nabe jugendlich arten Sefiht jahen ihn jo forfdhend
und vertravenfeijhend an, daf er nicht anbderd fonnte
alg, wie jo oft jhon, auf die faum angebeuteten Fragen
Antwort geben,

,Beit hatle i) jdon ein halbes Stiindjen, Mama;
aber id) bin nidht in der Stimmung.”

,Aber das ijt doch fein Grund, Don! I dente
mir, du findeft vielleiht bei ung deine Stimmung
wieder.”

Und al8 er jdhwieg und nur befangen mit einem
gequalten  Bucen ded ausdrucsvollen, vom welligen
Sdnurrbart taum bejdatteten Munded fidh am Ope-
rationdtijden u tun madyte, trat die Wutter neben
ihn und legte ihm die Hand auf den Arm.

,Willft du miv nidt jagen, wad did) qualt? Hajt
bu einen {dhwerven Fall, oder ift e fonjt etwas?”

1, . 1904,
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Da lieg Donald die Langette auf die flirvende
Glasplatte fallen, warf den Wattenbaujcd) in den Gimer
und ergriff mit beiben Handen bdie welfe Nedhte der
Mautter.

,3Ja, e8 ift, wad du meinjt: Cva Gunter.
fomme nicht (08 von der Frau, Mutting!”

,Uber Don, wie fannjt du nur jo veben! Nidht
(ogfommen!”

A3 weify, wasd du jagen willjt.  Es ijt nidhts vor-
gefallen gwijchen ung. ) bin der Avzt ihres Weannes,
pem freilich fein Wrgt belfen fann. Jd) Habe Fein
Wort — id) jdhwdr’s dir, WMutter — fein Wort mit
v gewedyjelt, dad nicht jeber Hatte hoven diirfen, Und
fie e, sal

v brad) ab, drictte die Hand der Mutter o Erampf-
baft, daf die vereint am Goldfinger getvagenen Trau:
ringe ihr webe taten, und ging dann Hajtig ang Fenjter.
Jternds 3og er an den Schnitven, die Storen und
Portieren glitten zuriit, und der Tag drang ing
Rimmer.

Gin roftfarbener Schein lag itber den Dadjern; es
war furg vor Anbrud) der Dammerung, und dasd taujend-
faltige Geraujd) der Strafe jdwoll mit einem Male
s den Fenjtern hinauf und fing fih in dbem Raum,
den ein eigentiimliches Lidyt, orvangefarben fajt, erfiillte.

Das Antlig der WMutter evrdtete in diefem Scein,
und ald Donald den gefpannten dngjtlidhen Ausdruct
in ihren Wiienen fah, bemithte er fich u lacheln.

, €8 wird jdhon werben, Wama! I bin ja fein
jugendlidher Shwdarmer mehr und mit meinen fiinfund-
dreifig Jahren veidlich alt, viel gu alt fiir Liebes-
tollheiten.”

o Na, na, mein Junge, mit deinem Alter hab’ didh
nur nid)t jo!” entgegnete Frau Sanitatdrat Horn. ,Du
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bijt trog der Finfunddreifig nod) jehr jung und in
mandjen Dingenr mehr ald itberjchroanglid. ”

Donald lachte.

s Bapas Sohn, id) weify jdhon! Der hatte ja aud
jo eine aufs Gange gehende Natur,”

»Bon miv ift wohl aud) ein bijhen dabei,” ver-
jete die Weutter jcherzend, und ein rithrend glitctliches
Lacpeln hujdhte wm ihre Lippen.

Da warf Donald mit einem Ruc die Gedanten
und Gefiithle ab, die ihn bedrdngten, und legte den Arm
um ihre Schulter.

,Ulfo fomm, Mutting, eine Vierteljtunde Hab’ id)
nod) Reit.”

S dem Berlinerzimmer froh fdhon Had Duntel
an den Wdanben hin, wund nur die Silhouette der
Madchengeftalt, die am Fenjter jaf, Hob fich harf vom
bellgrauen Hintergrund ab.

LI, Dila, nod) im Duftern!”  jderste Donald,
der fid) Gewalt antat, die gute Laune yu Heucheln, um
bie ihun die Augen der Wutter gebeten Hatten.

WMila [Bjte die tm Sdhofy verjdhlungenen Hiande und
ftand auf. Sie fithlte, wie fie wieder evvitete, und, als
ob er e3 gefehen Hatte, fuhr Donald fort: ,Die Flut
fommt, Biaschen, fie jteigt dir jdhon 6i8 in die Schldfen.”

Und vidtig, im aufglithenden eleftvifhen Licht, das
Fraw Horn aufgedreht Hatte, erjchienen Milas Wangen
in heife Note getaudyt. Haftig jtrich fie fich {iber die
Augen und dad wellige Haar, trat dann jtumm 3u der
Anvidhte und fepte die Teetaffen auf den Tijdh.

Da ergriff Donald ihre Hand und hielt fie jamt
der Taffe fejt, die fie wor ihn Hinjtellen wollte.

I bift du wieder blaf, gangliche Gobe! Sag’,
fehlt dir was, Mila? Du Hajt in lepter Beit jo etwas
Uniftates !”

Gv fiihlte die Kdlte in ihren Fingerfpisen und jah
fie forfchend an.

Gie bielt den Blick gefentt, um ihren Mund Fucten
gwet jdarfe Linien; aber dann verfudpte jie 3u lddeln
und das Seficht wurde von einem jugendlichen, beinahe
findlichen Ausdbruct erbellt.

L Miv ift nidhts, Don, nein, miv fehlt nihts, Nur
da8 Not= und BlaRwerden, das ift nun mal jo!”

,Dag ift mut mal jo,” wiederholte Donald wunwill=
fitelich und wie unter einem Rwang. Und alg er die
Worte fprad), fiel thm ein, dafy er jie geftern exft von
Goa gehort hatte.  Senau diejelben Worte.

Gr batte jte qebeten, jid) bei der Pflege Gunters
nidht 3u itberanjtvengen; denn fie ftande erjt am Anfang
per Pritfung, die die Krantheit ihr auferlegte. Da ant=
wortete fie, und ihre dunfeln Augen jahen mit einem
unergriindlichen Ausdruct an hm vorbei ing lngewifje:
,Das it mum mal jo, Hevr Doftor!”

Dann hatte fie ihn die Hand geveidht; es war im
Swieliht unter der voten Portiere des BVorgimmers, ev
fitlte nod) ben leifen Druct dev feingliedrigen, nervden

Frauenhand, und wieber war ihm dad Hery unruhig

geworden, al8 er fie dicdht vor fich jah, das blafje jhdne
Geficht von feinem Buge des Schmerzes, Feinem Lacheln
bewegt, fondern unbewegt, ein jitged Rdtjel. v Hitte
jie in die Arme faffen, ihr in die verjhleierten Augen
jeen und fie wedenr mdgen yum Leben.  Sa, wie eine
Sdlafioandlerin war fie ihm erjdienen, an jenem Tag,
als er die Vertretung ded Medizinalratd Baum iiber-
nommen batte — und feit deffen Tod waven Nonate
verjtrichen, Gva Gunter aber war ihm fremd geblieben.
Nur ein=, nein, weimal war eine Blutwelle in ihre
Wangen, eine Feudpte in ihre Augen getveten, s war
ihm, al8 miite jie ihm ohne ein Wort dev Ertldrung,
ohne eine Ausjpradye, ihre Hande, ihre Lippen lafjen;
aber dasg waren wofhl Selbjttaujchungen gewefen, nectende
Wiinjdpe, die in feiner Phantajie aufgeflammt waren.

JLaf mid), Don!”

Gr fuhr auf.

L Berzeth, Mila, id), i war .. .”

»Du warft in Gedanten,” ergingte fie und ftellte
die Taffe vor ihn Hin.

Gv Dbatte ihre Hand wohl (inger als eine Minute
feftgehalten und fudhte nmun jeine Befangenheit u ver=
dectenr, indem er evwiderte:

»Ou follteft etwas fir did) tun, Mila, mehr jpa-
teven geber; Bier Hinten Hinaus und aud) nad) vorn,
bag ift ja Ddod) feine Luftfur. Und Dder Larm bder
Friedrichsjtrage, dag Gerafjel da unten, dag ijt aud
nidt gevade nervenjtartend !”

,Da hat Don gang vedt,” fiel die WMutter (ebhaft ein,
O muft mehr an die Luft. I weif fhon, du willjt
nidyt mitfjig gehen ; aber deine UeberfeBungen laufen div
jo nidht fort, und du 6ift aud) nodh immer vor bHem
abgejprochenen Termin fertig geworden.”

WDeila erwiderte nichts; Don aber fragte:

»WMad)t div das eigentlih grofen Spaf, die l(ang:
ftieligen ®ejchichten von der Braddon wund Flovence
Marryat und wie die Familienoldttlerinnen alle Heifgen
in unjer geliebtes Deutjd) 3u ftbertragen?”

,Jtun, Spaf nidt gerade, Don; aber mandymal fiihlt
man jid) dod) fehr wohl dabei. So, wenn man weif:
Heute friege id) dag Kapitel u Ende; das el ijt
glitct(ich evveicht, und der junge Lord endlich von dem
Berbacht gereinigt, dad Perlenhal8band gejtohlen 3u
haben. Dann fommt nadher eine Bufriedenbeit {iber
einert, fo was wie e Vefreitjein, und man empfindet
auf einmal, wie {dhal dag alled ift und 1wie viel ein-
facher, aber auch wie viel tiefer das wirfliche Leben.”

&8 war gany Jtl in Bimmer, als Mila gefproden
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Datte.  Man horte die Wanduhr tiden, und fogar Has
pumpfe Gervaujd) bder durd) die Frangdjijde Strafe
fahrenden eleftrijgen Strafenbahn war deutlih) wver-
nehmobar.

Donald jabh erjtaunt, fajt betroffen auf bag Wiadden,
aud dem ploglich eine andeve, ihm Unbefannte, ein
Snnenleben qefproden Hatte, dad mniemand Hinter der
jtillen Stirn gefjucht Hitte.

Die Mutter aber verfritmelte mit itternden Fingern
et Stitthen Brot, und ihre Lippen jucten, als jdafe
ihr ein Sdludzen in der Brujt.

Mila ftand aufredht, ihre Hande Hielten die Stuhl-
lehne umfafst, und fie jah durc) Wand und Mauer,
abwejenden Geijtes, ing Leeve. Gine Milde und eine
FReife pragten fid) in dem Geficht der farum Rweiund:
swangigjahrigen aud, als bhatte fie dem Leben jchon
alle feine NReize und Pflihten abgewonnen.

,Sag mal, Mila,” fragte Donald leife, ,jag, was
ift nur mit dir vorgegangen? Seit id) eud) damals auf
der Neife nad) der Sdhweiy am Rbein Oefuchte, das
jfind aljo an vier Jabhre, hajt du did) jo ausgewadjen,
id) meine jeelijd), 0Oijt jo mit div und dem Umbdid)-
berum fertig geworden, daf einem ordentli) dag Se-
wiffen {dlagt. IJch Hab’ didh) damals erft fenmen ge=
lernt und BHatte ein (iebed wolliges Scafden zuriict-
gelaffenn, und jept it ein fertiger Wenjch) daraus ge-
worden. Jijt dag die Berliner Luft? Jd) verfteh’s nidht!”

Meila war gujammengefahren bet jeinen erften Worten;
dann Batte fie i) gefafpt, nur ein wunrubhig fragender
Blict frrte 3u der alten Frau hindiber, die jebst die Hinde
frampfhaft gefaltet Bielt.

A3 der Blit Milad ihr Wntlip fudhte, nidte fie
ihr [tebevoll und beruhigend 3u, und dHag Madden at-
mete aujf.

,Jtun, die Reit tut’s ja nidt,” entgeguete fie, ,,ich
habe ja woh( viel durdygemadht jeit Wamasd und Papas
fdrectlichem Tode.”

Shre Lippen prefiten fidh aufeinander, und fjie trat
jhnell aus dem Lidhte der eleftrijchen Lampe in den
Hintergrund deg Kimmers.

,Dag gewif!  Berzeih, Mila, i) habe bdich an
etivad Webhes erinmert !”

Der Arzt ftand auf und ging gu ihv hin.

,Berzeih ! wiederholte er, und jeine warme Stimme
batte einen juggejtiven Klang, wie ein Streidheln, das
liebfofend boje Schmerzen bejanftigen 1will.

Mila verfuchte 3u ldcheln, und es gelang ihr beinahe
aud). Dod) auf einmal fafte jie in vajdher Aufwalling,
von einem ihr felbjt unevflarlidhen Gefithl der Angjt
gepactt, feine Hand und jtief Hajtig, flehend die Worte
Hervor :

,Du bijt ein quter Menjch, Don.  Auf did) fann

man fid) verfafjen, nidht wahr? Sn allem, in allem und
jedem, nidht wahr, Don? Du, du Haltjt cinem Wort !”

L Mila !l

Fraw Horn Hatte ed gerufen, al8 wollfe fie dem
Madchen Schweigen gebieten.  Sie war jo Hajtig vom
Tijd) aufgefahren, daf ihre Tafje umijtivste und {iber
den Nand auf die Dielen fiel. Weithin Elirrten die
Scherben.

Ginen Angendlict lenfte diefes Mifgejchict die Auf-
merfjamfeit ab; dann fam Donald wieder auf die Sadye
juriic.

,Was ijt’s mit Ddeiner ervegten Frage? So fragt
man iy, wenn man was auf dem Hevzen hat!”

LAd wo,” fiel die Mutter ein, ,mwasd auf dem
Herzen! Jtein, nein, dag dumme Ding Hat Ruph, nidht
wahr, Wila?”

Wie gemadht (ujtig und obenhin das flang! Denald
horte es wohl heraus, und argwohnifd) ging jein Blid
von ber Wutter ju Wila. Aber die WMiutter (ddhelte
tapfer, und aud) dag Madcdhen war feiner Aufwallung
Herr geworden und jah ihn mit flaven Wugen an.
Daf ihr Hery [dmerzhaft flopfte, Founte er nicht er=
fennen; denn fie Dbatte feine Hand langjt freigegeben
und flocht frampihaft die Finger ineinander.

Da raffte i) Donald aus den pldplid) aufgeftdrten
Gedanfert auf und nahm Abjdhied.

Die Mutter begleitete ihn auf den Flur.

Wahrend er den WMantel angog, fragte er mit ge-
dampfter Stimme:

a8 ijt mit dem WMaddhen ? It fie jchon lange jo2”

Sie wollte nidt [igen, um jid) nidht ein fiir allemal
die Ausjprade abjujdhneiden und erwiderte audweidyend :

,Dag fommt nur jo mal Heraus, Don. So {jt
fie jdon feit ein paar Jahrem. Aber Flar und fejt
dabei; nur nad) aufen, da weif jie mancdhmal nicht wo
hintreten.”

Kopfidiittend fah er die fleine Frau an.

SN, ein Mujter vort Klarheit war diefe Rede nidht,
Mutting! Wenn’s nid)t abgejdymactt wdre, witrde ich
did) jet noch fragen, ob Mila eine ungliictliche Liebe
hat.”

Al fie proteftierend die Hande hobd, fuhr er ladend
fort: ,Sdon gqut, id vevogiere.” Und jhlof dann
bitter: ,LWo follte die aud)y herfommen! Jhr fitt ja
Dier wie die leibhaftigen WMoabiter als Gefangene unter
mithjam aufgefrijdhten Wobeln und 3ahlt die LPlennige.
Aber das jag’ i) dir, WMWama, an WMilad Biden wird
nidt geriihrt! Ober brodt fie etwa immer nod) zu?2”

,®ott bewahre, Don, jorg’ did) nidht, wir fommen
jhon durdy! Du bijt jesit ja {iber dad Schlimmite
hinaus. &eh jetst, mein Junge!”

Sie blictte thm nach, wie er die [auferbelegte Treppe
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hinunterging. 2n der Biegung erhajchte fie nod) einmal
jein Geftcht. ©3 war blaf im darfen Lidht, und {iber
der Najemwurgel ftand eine tiefe Falte. Da tat ihr
$Hery einen jchweren Schlag, und fie hatte ihn gern juriict-
gerufernt und gefragt, wem fjein erfter Befud) gelte, Sie
fannte jene Frau mnidht; nur ihr Name war zwijden
ihnen genannt worden, frither haufig, jpdter, alg ev in
fid) hineinjchmwieq, feltener. Mit einem Seufzer driictte
fte die Flurtiiv ind Sdlof und ftette die Kette wvor.

AL fie fich ummwanbdte, fah fie Mila auf der Jimmer-
jhwelle ftehen.

S v habt nod) mit einander geflitjtert. LWas {jt?”
fragte dag Madchen, und ihre Stimme flang Heijer vor
Aufregung.

SNidhts, berubige dich!
widerte die Wiutter.

4Cr foll e8 aber wiffen, er muf e doch endlid)
wifjen, Tante,” antwortete fie.

Da 3og die alte Frau die jdhlanfe Geftalt an fid,
gang dicht, jodaf thr fein Hauch) verloven ging, und
flitftevte :

SO0t du ihn fiir ftarf genug? Meinft du, s
bleibt damn alled zwifchen und iwie bigher 2"

S Nidht! Du meinft nidyt! Ja, wad habd’ id) denn
getan? Du glaubjt, er wird mit Steinen nad) mir
werfen? &eh, geh, dad glaud’ i) nicht, dad fann er
nicht, dag darf er ja nidht!”

Fafjungslod brach fie auf einen Stuhl nieder und
begann 3u jdhluchzen.  Aber ebenfo jchnell jprang fie auf.

Sd jage ihm nidts,” er-

L, muf fort, ich mufp . .. Nein, Halt’ mid) nicht!
&8 wird dunfel, jagft du, dasd tut nichts; id) fahre mit
der Gleftrijhen, i) muf. Wilft du miv aud) untren
werdben? Laf mid), i) muf . .. Big Don uriitfommt
von feinen Kvanfenbefuchen, bin i) wieder da.”

Sie (ieR fid) nidht halten, und Frau Horn jah ein,
bafy fie ihv den Willen tun mufte, Half ihr in die
Jacte und fjtecte ihr mit zitternden Fingern die Haar-
ftrabne feft, die jid) geldjt Hatte.

Und alg Mila ihr adieu fagte, mit zuctendem Mund
und gldngenden, von heimlihen Trdnen Olanfen Augen,
ba jdob fie ihr jdhnell ein Dittchen i den Muff und
fliijterte verjchamt:

,Bring’s ihm von mir und fomm miv bald wicder,
Kind 1"

»O du, du bift doc) die Allerbefte! AWas wdr’ ge-
worden, wenn i) did) nicht gehabt Hatte!” ftammelte
bag Madcdhen; die fleine Frau aber jhod fie janft {iber
die Scywelle und driicfte die Tiir hinter ihr ind Schlof.

Gegen die Tir gelehnt, ftand fie einen Augenblict
{till, al8 triigen fie die Fiige nidht mehr; dann ging fie
ing Gpredyzimmer ihres Sobhnes und blifte durd) bdie
Doppelfenjter auf die Strafe Hinabd.

Jebt trat unten eine jdhlanfe Gejtalt ausd dem Portal,
jritt fchnell und ficher zwijchen Dden ficdh Freugenden
Drofdfen und Onmmnibdufjfen hindurd) auf die andere
Seite, taudyte in bdie Wienge, die breitftromend das
Trottoir fiillte, und war verfdmwunden.

Lichtfluten ergoffen fich aus den Auslagen der Laden,
und der Jovemberwind trug Fleine Kriftalle mit fid,
bie felfjam auffunfelten im Boriiberfliegen und auf
Hitten und RKleidern glikerten und vergingen.

Jtur ein verworrened Gebrauje drang 3u der ein-
jamen Frau Herauf, die Rufe bder fliegenden Hindler,
bad Gefprad) von Taujenden, bas Gerdujd) der Schritte,
das Nollen der Rader, alled verquirite fih 3u einem
dbumpfen Braufen, nur dad eilfertige Klapp-Klapp der
Tarameter flang jdarf und beftimmt Heraus, als gabe
ed den Taft an gu dem wirren Larm.

Da famen alte Crinnerungen, fleinjtadtijde Angft-
gefithle iiber die Frau, die ihren Sohn und die Todhter
ihrer Schwefter in die dammernde Nacht und dHas flutende
Leben hatte hinaugeilen jehen, und die voten und griinen
Augen der Omnibuije, dag jdharfe hesende Podjen Her
Hufe, die bellenden Klingeln der Elettrijhen vom Shnitt-
punft der Frangdiijhen Strafe und die grelle Bldfje
der Menfden dort unten erjdyrectten fie ploslich 618 ing
innerjte Hers.

1L

,Laf bas Sdhild wegnehmen, Gva, horft du!”

#a, Kar(!”

,WMorgen frith jdhorr, oder mnein, Friedrid) fann’s
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abjchranden, heute nod)! Ein vchiteftenichild an meiner
Thr!  Jd baue feine Haujer mehr.”

A8 Sva am Bett figen blieb, drehte fich der Kranfe
mithjam Herum.

» Warum Oift du nod) dba ? Abjhrauben, jofort! Ehe
ber Doftor fommt, o tw’ dodh, was id) dir jage!”

Sdyweratmend janf ev juviit.  Auf feiner Hohen,
jehon gemeiRelten Stivn ftand ein Krang wingiger Schweif-
tropfen, die im gedampften Lidht glanzten, jo oft Sunter
ben Ropf bewegte. Vit den jitternden Hinbden zerrie
ev an der Steppdecte, und jeine Augen lagen Halb ver-
jtectt unter den milden Lidern.

+3 gebe, Karl, nur Rube; es gejdyieht ja alles,
wie du willft.”

Sbre tiefe Altjtimme flang verhalten wie eine jdhwad
angejdhlagene Sloce, und alg fie fidh) erhod und ifhr
Kopf in den Lidhtfreis des Kronleudhters tauchte, unter
dem ein jeidenes Tud) jdhwebend an einem Reif aufge-
jpannt hing, jodbaf dag Bett in janftem Scatten ftand,
da lag eine fiigiame, geduldbige Nube auf dem weifzen
Frauenantlis, die es wie verfldrt erjdeinen lief.

,Bleib, wo willjt du Hin?”

Geine Finger fudpten das fliefende Gewand 3u
fajfen, dag an jeinem Bett entlang glitt.

Sie trat den Sdhritt guritc, den fie gemadit Hatte,
und fepte fich wieder. Wieder jchwebdte derjelbe Schatten
itber ihr und ihm.

Gr Hatte ihren Aermel, ihre Hand gejud)t und ge-
funben. Eine Weile war ed fHl. RNur jein ungleidher
Atem ging durd)s Rimmer, und jeBt auf einmal ein
Podygerdaujch: fein Herzjdhlag.

,Sar(!”

Sie hatte jid) itber ihn gebeugt. Ev hielt die Augen
gejchloffern.  Ein verfallenes, zerqualtes, haglid) gewor-
denes Geficht.  Unwillkiiclid) judhte jie in jeinen Riigen
nad) dem, wa8d die Krantheil himweggewijcht hatte. Auf
ihre Stirn trat eine Falte, ihre Bdbhne bifjen auf bdie
vote Lippe, dafy dad runde Kinn jid) jtrafite.  Ein Aus-
druct beflommener Sehnjucht erfdyien i ihren Biigen,
und ihre Brujt atmete voll und tief.

Da jdhlug Gunter unvermutet die Augen auf, und
einen NWoment jaben fie jich an, jah er ihr Geficht mit
demt unbewachten Ausdrudt fiber fich geneigt, fah fie
jeinen brennenden evjchrectten Blict.

Dann fragte fie leije:

S3ft div leichter 2”

HSa!”

Sie 3dgerte nody; doch als das furge Ja, das me:
danijd iiber jeine Lippen gefommen war, ohne Nadjak
blieb, glitt fie wieder auf ihren Stuhl uriic.

Auf einmal, fie war in ein ddmmerndesd Sinnen
verloven gewejen, jdrecfte ein Flitjtern fie auf.

63 war RKarl, der bdie Augen wieder gejdhlofjen
batte und vor fih hin murmelte. Am Rucen feiner
Hand jpiivte fie, daf feine Sinne angejpannt waren,
daR er wufte, daf er und was er jprad.

Gin findijdhes Angftgefith( befiel fie, und fie mufte
jid) Gewalt antun, ihre Ruhe 3u bewahren.

oNatielich . . . Verjtellung . .. Najal. .. Jd be-
greif’s ja ... Bier, fiinf Monate liegt er nun jdhon
ba ... Gin Jabhr lang frod) er nodh) umber ... Und
ba ... Aber fdhon '8 nidht ... Nein, jdhon ijt's
nidt ... nein, nidt jdon . . . gar nidht jdhom . . ."

Gine Weile jdhwieg er, dann [(ijpelte er wicder:
pJein, jdon 1’8 nidht .. .7 Und immer iwieder:
,Mein, gar nidht jehon !”

Da jtieg ihr jum erjten Mal ein leidenjdhaftlich
Webhren vom Herzen auf, ein Bediirfnis, fid) u ver-
teidigen, fid) su redhtfertigen, 3ugeftehen halo, und Halb
Protejt. Nun, ja dody, ja, fie jafy feit Meonaten an diejem
Bett, wid) feit fiinfoiertel Jahren nicht von jeiner Seite,
immer gleich geduldig, gleic) bejorgt und pflichtgetren! Was
fonnte fie denn dafiir, dafy fie nidht ganz war, was fie
jchien, was fie jein jollte, eine Kranfenjchwefter, eine Nonne,
taub und blind und gefithllos fitr jebe eigene Regung!

SSar( !

Jhre Stimme vibrierte, und wie jtets verfagte ifhr
aucdy jebst der WWund.  Jm Jmuern empfand fie ftart
und leidenjdaftlich; dod) ihr AWeufered vervict nidhts
davon.

Gr hatte nidt geantwortet auf ihren Anruf, jondern
flitfterte tmmer nod) diefelben Odjen LWorte.

SRavl, id) weif, daf du mid) horjt. Sag, warum
qualjt du didy und mich 2”

Gv ladyte, ein lautlofesd Ladyen, mehr Gebarde ald
Atembewegung, und hielt hartndctiq die Angen gejchlofjen.

2 S quale dich . . . So, Jo. .. I bin dein Qualer,
dein Tyrvann . . . und du . . . du bift meine Stla-
vint. .. Na, ja ... aud) dag nodh . . . Natiivlid!”

Gva bif die Bdbhne aufeinander, um nidt laut auf-
sujchreien.  Das Rimmer mit feinem eigentiimlich) ver-
teilten Licht, den Nefleren in Spiegeln und Polituren,
dent Teppichen und Portieven, dem unbeftimmbaren Duft
nad) WMirtuven, alled driickte hr auf die Brujt. LWenn
fie ibm doc) einmal Hatte vecht geben diirfen, ihm zu-
vufen: ,Sa, ja, du Bajt redt, id) bin’s, id) bin wie
eine Gefangene, ecine BVerbammte, id) jehune mid) nach
Lidht, nad) Luft, nac) Leben; aber id) weif aud), daf
b nichtd dafitr faunft, daf ed mal fo ift, daf idh
il halten mup! Nur qual’ mid) nidt, Hord) nidt,
00 i) nod) andere Winjche Hat’, jtor’ jie nicdht auf!
S bin Gei div, i) bleib’ bei dir! Nur (af mid
mit mir allein fertiq werden!” — Wenn fie ihm das
dod) Batte antworten diirfen !
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Aber dag durfte fie nicht. Er mifverftand fie gany
gewif, und — fie fonnte e3 aud) nicht, Hatte e3 ihm
gegeniiber nie fomnen. Sie [dywieg. Nur ihr Hery
jlug fdhmerghaft jdnell, und in ihren Ofren braufte
bag Blut, jodaf fie fein Flitjtern nidht mehr Horte.

Jtun lag auc) er wieder ftll, feine Lippen bewegten
jfih nicht mephr.  Cr jdhien Fu fehlummern.

Der BVorhang, der die Titre verdecfte, Dewegte fid).
Die Pflegerin trat gerdujdhlos ein. Stumm wedfelten
bie Deiden Frauen den Plat.

A8 Eva das Kranfenzimmer verlajjen Hatte, bHlied
fie einen Augendblict jtehen. Sie mufte fich im Boudoir
an einem Mobel Halten, fo ftarf war der Secwindel,
der fie diedmal Defiel.

1nd audy jest war ihr Kopf feer, wie audgerdumt,
jie hatte gav feine Gedanfen mehr; nur dag Ohr war
angeftrengt, falls er nad) ihr verlangte und die Diafo-
niffin ihm den Willen tun mufte.

Dag Stubenmdadden Hujdhte herein und madte fich
um die gndadige Frauw u fun

,Wasg ijt, was witnjden Sie, WMinna 2"

2 dadhte . .. i) bitte wm BVerzeihung; aber da id
jo lange jchon feinen Audgang mehr hatte . . . wenn die
gnadige Fraw erlauben . . . meinen Brautigam . . ."

,Sdon gut, gehen Sie!”

Cedhs Nhr.  Nun mufte Dr. Horn jeden Augen=
olif fomumen. Muwillfitelich trat Gva angd Grferfeniter.
Sie fonnte die Eharlottenjtrafe 6i8 yum Berliner Theater
hinunterjehen ; dort ging die Minna, ihr weifed Haubden
jhinumerte im Sdjein der Laterne, und jebt war’s Coa,
alg patte fie Horn aud der Drojdhfe jteigen jehen, bdie
dritben auf der andern Seite Hielt,

Aber ehe fie fich nod) des leichtern Atemzuges freuen
fonnte, der ihr die Brujt Hhob, fam ein feiner Silberton
aud dem Kranfengimmer. Die Klingel, er vief nad) ihr.

Aui der Schwelle der Wohnjtube jtief Cva auf
den Arzt.

Donald fafgte die Hand, die ihm ruhig, fajt apa-
thij geveidht wurbe. Aus Gvasd Gefidht waven Un-
rube und Angjt, aber aud) jedes Beichen innern Lebens
gewidyen; unbewegt erjdyienen die Viige, nur die Flitgel
der beinahe ovientalijdh) gefdhnittenen MNaje vervieten, daf
jfie den Atem mithjam pwang. Unter den Augen l(agen
blauliche Schatten.

,Sie fehen fiberanftrengt aus, guadige Frau, Sie
jhonen fidh nidht, trop meiner Bitten,” fagte Donald
leife.  Sie entgog ihm die Hand.

S verbraude nur ein Oifchen MNerventraft, jonjt
hat dag feine Vedeutung, Herr Doftor.”

Shre Blicke fliveten, fie jahen jid) nidt an; aber
fte jpraden mit einer duperlicdien Rube, die nad) Gleidy-
gitltigkeit ausja.

,Sdonen Sie fid), Sie braudjen Jhre Kraft nod!”

Da gucte fie die Adhjeln.

,Keine Sorge, Herr Doftor, id) Halte aus.”

Das tlang abweifend, wund auf einmal pacte Do-
nald ein ®efithl, das gemahnte beinahe an Hag. S,
er Dafite den Mann, der diefes arte Gebilde, diejes
suv’ Riebe, yur Sonne beftimmte Sejdhdpf, an jein Hin-
falliges Leben und qualvolled Kranfenlager fefjelte.

»Sie balten aus, was man aushalten nennt, ja;
aber Sie gehen doch ugrunbde dabei.”

Gr war didt vor fie BHingetreten. Unwillfiivlidh
judyte fie einen Halt und lehnte fih an den Hoben,
weifen Kadyelofen,

Jebst mieden fich ihre Blicke nicht mehr.

Wie ein Schleier glitt’s bei einem Wimpernjdlag
von Gvas Augen, und Donald jaf ein Schmersfiintden
davin glimmen, al8 fie mit tonlofer Stimme erwiderte:

,€8 ift nun mal fo.”

,Gva, gnddige Frau!”

Das griflide Wort bracdhte ihn aufer fidh), diefe
fatalijtijdye vefignierte Grgebung in das Schidial. Beide
$Hinde der Regungslofen Hatte er im ungesiigelten Jm=
pul8 ergriffen und bhielt fie feft umjchlofjen.

Da tlingelte e wieder; fpottij) flang das ditnme
Stimmden des Gloctdens, und Gva (djte ihre Hinde,
ftrid) i) fiber die Schlafen, in denen Hag Blut im
bldulidhen Gedder ftdrfer Flopfte als fonjt, und fafte fich.

pSommen Sie, Dottor, der arme Menjdh da drinnen
hat’s am fdywerften.”

Jhm lag ein Widerjprud) auf der Sunge; aber er
jwieg,  Jm Kranfengimmer war Donald gany Aryt,
per Arzt bon enfant, wie e8 diefem miftrauijden, von
der Krantheit u einem fleinlichen, geveizten, feldit-
jitdhtigen Mienjdhen gewordenen Patienten gegeniiber am
Plap war.

Gunter jaf in den Kiffen, ald fjie eintraten, und
ftarrte ihuen jdyweratmend, mit tritben Augen entgegen.
Die Diafoniffin hatte den Lichtfdhivm entfernen miifjen,
jodafy der gange Jaum erleuchtet war.

,Ste find jdon langer da, Doftor?” fragte Her
Kranfe.

,Die guadige Fraw berichtete mir iiber Jhr Be-
finden,” erwiderte Donald und fete fidh an dad Bett.
,Sie feben ja gang ordbentlid) aud und” — er wanbdte
fich mit einer Bewegung ded Kopfes an Cva -— ,dasd
Herz? Gut? Aljo, nun erzihlen Sie mal, Gunter!
Uebrigens ein Nordojt draufen .avie mit Nadeln, freuen
Sie fich Jprer jtillen Nupe!”

Und dann Gegann der Avzt die Unterfudhung.

Goa jtand am Fufende ded Betted, dort, wo fie
jeit Wodpent und NMonaten gejtanden Hatte, jo oft aud
Donald erfdhienen war, 1nd von Tag u Tag war
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pag Gefith( in ihm gewadyien, daf jie nidht an diejen
Plap gehove; aber heute begann ihre ftumme Gegen-
wart ihie gum erften Wal wivklich 3u erftreuen.

Ploglicy hob er den Kopf vom Stethojfop und jagte
mit harter Stimme:

o Darf id) bitten, ung einen Augenblict allein 3u
(afjen, gndadige Frau!”

Goa jdraf auf wie aus einem Traum und ging
pann jchweigend ing Nebengimmer. G5 jafy ihr ein
Selbftvorwourf in der Brujt. Hatte fie etwas ver:
jeben ?

Der Patient atmete Flivger, feine Hinde griffen
frampfhajt in die Lafen, ald der Avst Gva hinauswies ;
nur die Pilegerin geigte fein Reidhen von Ueberrajdung,
jonbern tat gerdujdh(os wie immer Handreichung.

JNad) Cvas Weggang fithlte fich Donald wicder frei
und nahm nun die Unterjudung mit peinlichjter Se-
wiffenhaftigfeit vor, ftellte die genauejten Fragen und
fongentrierte fich mit allem Lijjen und Willen auf das,
was hier jeines Amtes war. Der Befund war trojtlos ;
nur das ungewdhnlic) fraftige Hery tat immer wieder
jeinent jchweren Dienjt und jdob die unabwendbare
Katajtrophe nun jdhon jo lange hinausd, dag Donald
pen Gndtermin gar nidt ju Oeftimmen vermodyte,

®unter lag jebst vubig, die weifen Hinde auf der
gritnen. Steppbdecte,

Donald hatte ein Regept gejchrieben und erhod fich.
Da jagte Gunter:

,Bitte, nod) ein Wort. .. Unter vier Augen!”

Die Schwefter verlief jofort das Rimmer.

A(s die Portiere fich gejchloffen hatte, 30q der Krante
bert Argt ju jid) herunter.

DIEScHwWE I Z,
14370

Stoblenjtizze aud cinem Sfizgenbuch von J. Rud), Schwanden=Paris.,

pHeute will id)’s wiffen, Horn, wie fteht’s 2

,Uber verehrter . . "

GNet, i) will’8 wiffen. S verjtehe nichts
davon, gar nidts. Sie braudjen miv aud) feinen Namen
3 nennen, das interejfiert mid) gav nicht. Aber wiffen
will ih’s, o0 die Tierqualerei cinen Bwed hat. Kann
i) nod) etmmal auffommen?”/

,Oewif fonnen Sie wieder hodhtommen; aber...”

Wiederrm unterbrad) ihn Sunter:

,Unjinn, dag id) frage! S erfabhr’s ja dod) nicht.
lnd notwendig ijt’s jdlieflich aud) nicht.”” 1Und mit
bitterem Spott fuhr er fort: ,Und dod . .. eigentlid)
ijt doch Heutzutage dag Ritckgrat entbehrlich.”

Donald hielt jeine trocfene Hand.

,Sie find eine baumftarfe Natur. M bleiben
Sie aud) fonft jtart, fich und andern gegentiber und . . .“

Meit einem Rud rvidtete Gunter fich auf.

,as ijt, was joll die. .. die Anjpielung? Hat
fie getlagt? Weil id) jie qudle, weil id) fie nicht chlafen,
nicht von miv fortlajfe, fo, Hat fie das?”

Gr feuchte, der Atem drohte ihm 3u fehlen.

Donald aber war jujammengefahren. Aljo das
war’s! Das verbarg jie vor ihm. Und er, der Arat,
batte e mnidht evfannt, daf fie unter den von allen
Sdymergen und Leidben eingegebenen Launen des franten
Quadlers (it und darum eine Masfe vorgenommen
batte, die nidhts von ihrem Pflegemut, ugleidh aber
aud) nidhts von ihrer wahren Natur offendavie!

lnd als Gunter jeine Frage wiederholte, evwiderte
ev: ,Gie trren, Fraw Gunter fat nod) nie ein Wort
geflagt. 1nd Sie jollten ihr das Liebedamt nidht jdywerer
madjen durd) diefen Berdadyt !”
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LU0 nidyt!”

Wit einem Seufzer der Erleidterung fant er juriid.

Dond(d wollte jeine Hand lodlafjen ; aber Gunter
hielt jie jo fejt, daf es ihm nidht moglid) geworden
wire ohne Gemwalt.

,Bleiben Sie, Horn; i) will nicht allein jein.”

,Out, ruhen Sie jest, i) bleibe nod).”

Ao nidt geflagt! Sie joll aber flagen,” fuhr er
auf einmal in bdie $Hohe, ,,das ift ja unnatiirlid), wenn
jie's nidt tut. I qual’ fie ja . . . Ja, ja, id) qudal® fie.
Aber, Horn, ed ift jtarfer alg id), es ijt wag, das
mid) erbdarmlid) madht, in miv. Sdlafen, geben Sie
mir tiidhtig MWorphium oder was devart, id) will endlid
Nube Hhaben!

Donald fprad) ihm gu; aber er war nidt zu be:
rubigen.

,Was joll der gange Jammer! Aug — aud —
aus — i) wollte, e wdve jo 1weit, dag wdre das
Befte fliv ung beide !

,RKarl

Sie hatten nicht gehort, daf Eva itber den leplen
Worten eingetveten war. Blaf, jtatuenbaft blaf, ftand
fte Binter ihnen.

Ginen Augendblit war Sdyweigen unter den drei
Menjchen ; dann murmelte Sunter, und fein jteptijdes
Ladpeln aus gejunden Tagen verzog feine Lippen:

,Na, ja, proteftier’ man nidt!"

Sie erwidberte nidhts, jah ihn eine Weile fHIUl an
und trat dann ang Fenjter.  Da 3og er mit Anjtrengung
feine $Hand guriit und grub den Kopf tiefer in die
Kiffen.

,Adien, Doftor, id) paffe.”

Gr madyte eine Bewegung, als wollte er jid) nad
der anbern Seite fehren.

Donald jtand auf. Er wollte Eva nod) einmal
jprechen; aber jie hatte die Stivn gegen die Scheibe ge-
lehnt und blicte i) nicht um.

Da jagte ex leije adiew und ging. Mnter der Portiere
ywang e8 ihm dag Gefiht noch einmal uriict, 1nd
jet Datte fich aud) Gva wmgewendet, und er jah in iphre
grofen dunfeln Augen, die mit einem eigentiumlichen,
wehen und forjdenden Ausdruct aus dem totenblafjen
Antlip leudyteten.

Kein Wort, fein Ton; aber gum erften Wal ging eine
Welle Hhinitber und Heriiber. Ein eingiger Augenblict
vermittelte wijden ihnen, wenn aud) nur etwasd Un-
deutbares.

nd der in den Kiffen jah den Ausdruct in dem
jhonen blajfen Frauengeficht. Dod) als er mit An=
jtrengung den Kopf dovthin wandte, wo ihre Augen
bingeflogen waven, da war die Portiere jdon gefallen

md TIC beide allein. (Fortfesung folgt).

(Uenn die Rose bliibt in ibrer vollsten Pracht ... .

AHu dem Dollbild ,Rofe”.

MWenn dte Rofe bliht in ihrer volljten Pradht,
Drangen junge Knofpen fidh) dem €icht entgegen;
Wenn die Nofe welft, entfaltet tiber Lladt
An dem Strauche fich ein newer Blumenfegen.
Darum fei getrojt! Ob audy dein Haar ergraut,
Seg’ auf blonde Locken fegnend deine Hande:
Beil der Jugend, weldye riijtig weiter baut
An dem Riefenwerk, das Feiner fithrt jum Ende!

Wenn dte Somne leuchtet, ladhyt dte Welt dich an,
Alles bliht und lebt und fehafft in goloner Klavheit . ..
Aber abends, wenn dein Tagwerf ijt getan,

Bleibt der mitden Seele doch mur diefe Wabrhett:
Andre werden Fommen, frifdh und jung, wie du,
Und jie werden blithn, gedethen und verfdywinden;
Denn die ndchite Leadht, die bringt audy ihnen Rulb,
gapt aud) fie den fiigen Troft des Schlafes finden.
9. Stauffacher, St. Gallen.

# Frieden

Seife fenft Ote ladyt die =hwingen,
Alles rubt beim Sternenjchetn,
1nd die wetchen Winde fingen
Sanft Ote nuitden Hdampfer et

Sricden!

Surdht und Gram verfdmwinden wieder
Dor der Uladt des gropen 2All,

Tvoft blickt aus den Fermen nieder
Auf den Fleinen Erdenball —

Srieden!
Hnna Stauffacher, St. Gallen.
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