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lauf fithrt, BVewegung und Leben ing Bild zu bringen. ©s
ift eine ehrliche Landjchaftsmalerei. Gine Avbeit wie ,Sdhlag=
fchatten” fann dag trefflich belegen. Jn feinem Streben
nad) ftarfer Favbigeit ift Lincd noch nicht duvcdhgehend gliicklich).

Hus einem

Tohanna BSiebel: RAus einem Rinderleben.

Aber er ift jung genug, um jidh) noch abzutldven, und er hat
fid) bis jest fo wacer und energievoll emporvgearbeitet, daf
ung fiiv jeine Vorwdrts= und Aufrodrtgentwiclung nidht bange
3u fein braucht. H. T.

Nadhorucd verboten.
Alle Rechte vovbehalten.

Kinderleben.

Sfizze von Johanna Sicbel, Siivid).

Bie fleine Meta filedtet fich in dem Hauje.

Sie Hat den Papa den gangen Tag nidt ge-
jeben, nicht vor der Schule, nidht nachher. Und als fie
an feine Tiw geflopft, da hat er nidht aufgemadt, und
auf ihr Rufen Hatr er feine Antwort gegeben, und es
ijt doch jemand im Rimmer; es ijt dem RKinde, als
bringe ein dumpfes Sdludzen aus dem verjdhlofjenen
Raum. , Weinjt du, Papa 2”

Al feine Antwort fommt, ift WDieta zitternd von
per Schwelle gejchlichen, Hin zu dem Bettdhen des tleinen
Aber der fhldaft T und friedjam feft und

Nubi.

merft nichtd von der dritfenden Lraurvigteit, die mit
leifen unbeimlichen Sohlen durd)s Haus Hhujdht und
niebevfauert in jedem Wintel der freundliden Wohnung.
Weeta wird inumer wirrer und angjtvoller zu Mut.
Wenn ihr nur wer fagen fonute, warum dag Haus jo
feer, warum ihr fo bang, warum der Vater weint und
fein flein Mdadchen nicht 3u jidh) einlafpt!

Aber da ift niemand.

Wenn dod) mur die Mama da wdare! Meta wird
ploglich von einer grofen, wilden Sebhnjudt ergriffen,
die fleinen rvumden Arme um der Mutter Hals 3u
jlingen, ihr glithend Kopfden an ihrer Brujt 3u
bergen.

Die Mama jollte doch endlid) wieder da jein!

Schon jeit adt Tagen bhat der Papa taglidh auf
Metad ungeduldiges Fragen erwidert: ,Bald, Kind,
bald, vielleicht jhon morgen! Die Tanten in der grofen
Stadt haben die Mama eben aud) lied.”

Und Meta ift allabendlich der Poijt entgegengelaufen,
b1 weit auf die Hobhe, wo die Landjtrafe fjid) ebener
dburd) das tannenbewad)jene, dbad)durchmurmelte Talge-
[dnbe windet, und Hat angejtrengt gejdhaut und gejpannt
gewartet und Hat von RBeit ju Reit das fleine Ohr auf
die havte, weifjtaudbige Landitrafe gelegt, wm vielleicht
vor dem Grblicten der Kutjdhe das Getvampel der Perde-
hufe in der feinen Bodenerfdhiitterung zu verjpiiven.
Sie Hat vor weitem gewinft, wenn der Pojtwagen in
Sidht fam, und ijt erjcharernd und enttaunjdt nad) Hauje
gefehrt, wenn bdie gelbe Kutjdhe jdyon lange iiber das
holprige Pflajter des fleinen Stidtchens gerumpelt,
und Pat fich iiber das Bettdhen ded fleinen Bruders
geneigt: ,Sie ift nod) tmmer nidt uriicgefommen,
Rudi "

L0 wohl Tante WMarie etwad von der WMutter
weif 2" qritbelt Weeta. , Die Hhat vielleidht einen Brief,
bie ijt ja Mamas [iebe Freundin!”

Als WMeta an der Kiidentliv vorbeifommt, fiihrt
Mina geradbe die grobe blaue Schitrge an die Augen
und feufzt vov fidh hin: e, 8 et mdjlich! Wer batte
dat von Dder Frau jedacht, fo jut wie fie war un nie
jhro 3 einem!”

,Wasd denn nur?” denft Weta und wagt vor lauter
Bangigteit dod) faum 3u fragen: ,Wasd Hajt du dem,
Mina, wad ift nur?”

Mina fest mit einem jdpweren Rud die Petroleum:
fanne nieber, die fie gerade im Laben hat fitllen lafjen:

,Je, Wetachen, dat fann id) div wahrhaftig nidh
jaqen, dat bring ich nid) {ibert Hery, du arm Dierchen,
ou flein verlajfen Stitmpden!” Mina jdneugt fich die
et dann energifder hingu: , Gt jeht mid) ja
farnir ang aber ef wird wobl fo jein, wenn et

ety toene Jchwere Stinde 18, Wber jo fleine

Veaje und
1
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Tohanna Biebel: RAus einem Kinberleben.

Maddyer wie du verjtehen jo
wat nod) nich, un dat i3
aud) fut fo. Gt joll in dem
Brief jejtanden Haben, den
der Herr Heut frith ober je-
ftern abend jefriegt hat. Jdh
meint dod) o, id) hatt et je-
fihit, dat et en Wnjlitct jibt,..”

Weeta ift durd) WMinas
Peden nidht Eliiger gewordern,
wohl aber verwirrter. Sie
jhuitte(t verlegen dag Kopf-
chen, wagt nidt weiter zu
fragen, und alg Wina jebt
mit newem jcdwevem Seuf:
gen fid) aun die Arbeit be-
qibt, Oeeilt fich Wieta, das
Hausd zu verlajjen.

Sie lauft duvd) die lange

Hauptftrage ded fleinen
Stadtchens; die Frithlings-
jonne flimmert warm auf
den  grauen Pflajteriteinen.
Die Faulbdaume in den ver:
eingelten Haujergdrten, deven
mood= und (dwenzahnbedectte
Deavern die Strafe begren=
zen, duftert in Herber Liir-
sigfeit.

Ginmal Hort Meta, wie
eine Fraw 3 einer anbdern
jagt: ,Sieh end, da [quft
et, Karl Webers WMetachen!
Dat arme Kind! Ui der
avme fleine Sunge! Wie alt
madh) He Ddoch wohl fein?
Wart end: vorig Jahr im
Mai 18 unjer Huldaden je-
boren, jo, danmn wird dat
wohl fttmmen, dann wird
bat Jimgelchen jep aud) en
Sahr ober fo erum fein,
e, wie fann me ’t nuv
fibert Hery bringen! Bwei jo Eleine Witrmdper! Dat
Widen da i3 auch nich mehr ald en Jahrer achte obder
jo... Aber die hatte en paar Augen im Kopf! Dat jah
me der jdon an; dat war ene Sivene, oder wie me
bat nennt; im Bldttden war end jone Jefdjichte .
Dat Bieft

,So, id) hab et aud) immer jefagt,” nidt die andeve.

WMeta (duft weiter, drangt trog aller Herztlopfenden
Begier fort aud der Horvweite der Frauen,

MWenn fie nur erft bei Tante Marie ift, wenn fie
nur erft die Arme wm deven Hald und den witften Kopf
an deren liebewarmed $Hery betten fann!

Nun jtolpert Meta die grofe fteinerne Treppe 3u
Tante Mariens Hausd hinan,

un ift fte im Kinbergimmer.

, o ift die Tante?” fragt fie Frit und Warieden.

,Sm Sdlafzimmer,” jagen die beiden Kinder und
jdhauen WMeta grof und neugierig und ein wenig vers
legen, unficher an. ,Deine Tante Malden ift bei ibhv,”

Dunkle Rofen. tadh) dem Gemilde von Evnit Lind, VBern (Phot. PO, & €, Linf, Jiivid)).

fligen fte haftig Hingu, als Vieta jdhnell die Klinfe guv
Sdlafsimmertite niederdritcten will, ,Tante WMalden?”
murmelt dag Kind in mitder, {hmerzlicher Enttaujdung.

Lnd Mama ift frant,” fahrt Waviedhen widtig
und altflug fort und jdhaut die fleine Mieta immer
forjhender und neugieriger an, jo, al8 wdre dag Kind
von gejternt auf Heute etwas Befonderes, Aufergewodhn-
liches geworden. ,Weift du, e ijt wegen deiner Mama,
da Hat fie die haglihen Kopfichmerzen befommen..." Und
finbergraujam fligt jie Hingu: ,E3 darf niemand 3u
unjever Mama.” .

Seit Meta weify, daf Tante Maldpen da drinnen,
hat jie auch gar nicht den Wunjch mehr, die Sdlaf-
simmertiiv zu dffnen.

Sie ndhert das Ohr dem Slitfjellody: , Seid jtill!”
bittet fie die Kinder. Meta weif, dafy e Haklich ift
3 Hovdhen; aber fie fann niht anbers. Sie mug jo
ober fo wiffen, was fich eveignet hat. Die Spannung
irer Fleinen ahnungdjdhweren Seele ift Ju grof geworbden.
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,2 bitte, feid dodh
A vaunt fte jebt
in fleender Grregtheit
et fpielenden Kindern
s, I mu dodh
horen, wa3 bdie da
drinnen jagen ...
Wirtlich, i muf.”

Da fpielen die leb-
haften Kinder [leijer.

Weeta legt fich jeist
flach auf den Boden
und bringt dag fleine
vofige Obhr gany didyt
an die Titrrie; jie hat
erfpaht, dafy der Spalt
ba unten breiter ift.

Bielleicht, dafy fie
jo bejfer hoven fann!

Auf dem feinen
lieblichen  Gefichtchen
liegt ein gefpannies
Laujdyen, dasg der hol-
pent Kindlichteit der
Biige einen eigentiim=
lich alten Ausdruct
qibt.

1nd wie dag Kind
jo JHIC und Hordhend auf der Schelle (iegt, wird dasd
jhmerzliche Berftortiein, der Screcten in den OLlauen
dunteln Augen tiefer.

Frig und Mavieden jdhauen in hald beflommener,
halb mitleidiger Meberlegenheit nieder auf dag fleine
Maddhen. Von Keit zu Reit wifpern fie miteinander.
Dann fommt in die weiten verjchrectten Augen WMetas

Bl

[MEREERRSTE G S it

Winter ) Dem

Tohanna Biebel: FRus einem Kinderleben.

Berbft an der Hare. Nad) dbem Gemdlde von Grnijt Lind, Bern (Phot, H. Lind, Wintevthur),

ein gornig Funteln, jie ballt die Hiandden ur Faujt und
toBt gequalt Hervor: ,Dasd jollt ihr nidht jagen, das
plivft ihr nidht fagen! €3 ift nidht wahr, jag’ id) eud).
G5 ift ja meine Mamal!”

,Aber fie ijt doch) davongelaufen!” beharrt fajt trivm-
phierend das Hlonde Mariedhen. , Du fannjt did) davauf
verlaffen; unjer Rifchen hat’s mir nod) vorhin in der
Kidhe gejagt.”

L Bah, ewer Nithen!” fagt Weta  gevingjdhasig.
, Schweig!”

Da ftiivmen die Kinder hinaus, Draufen ijft Sonnen-
glang und Blittenduft, und die Spapen ldvmen fred
und froh in der Luft, und die Kinder jpielen mit Mar=
meln und jauchzen und jingen und jdyreien um die Wette
mit den [drmenden Spaen.

@3 ijt weit jdhoner, draufen 3u fein! E3 ift weit an-
genefhmer, Vietad junge unbehagliche Augen nidt u
jehen!

,Du, wie die auf einmal gucen famn,” hat Frib
beim Hinausgehen gefagt, ,jo blikig, da wird einem ja
gang bange! Wan fann dod) wieder fommen, wenn man
auch mal davonlduft! Dasd joll aud) was!”

Drinnen aber liegt das fleine Wadchen und laujcht.

,Der arme Mann,” jagt jeht leife fdhluchzend Tante
Maldhen, ,und er hat fie jo lieb gehabt!” Dann fithrt
fie ibr Tajdentud) an die Augen. Eine fleine Beit bleibt
¢s ftill in dem Raum.

Meta nict triibe vor jid) hin. Dad weif jie aud;
aber wenn der Papa ihre {hone Mama Hat fifjen wollen,
jo hat die oft hajtig gejagt: ,MNein, (af mid)!”

Dann Hat der dicte gqute Papa traurig geblict . . .
und die ichone, jhlanfe Mama mitde, unfrol.

Das it immer jo gewefen, aud) nacdhdem der fleine
Judt gefonnaen,
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Huf der Briicke. MNach) bem Gemiilve von Grnft Lind, Vern (Phot, H. Vilger, Bern).



Bexenwald. Yad) dem Gemdlde von Grnft Linc, Vevn (Phot. PhH. & ©, Link, Biivich).

Der Vater hat der Weutter die feinften duftigften
Sadjen mitgedbradyt von feinen langen Gejchaftsreifen,
bat fie zavtlich und ftoly vov ihr audgebreitet: die
NMutter ladyelte faum darod.

1nd tiirlid), al8 der Vater fpat abends uriickgetehrt
und, nachdem er feinen Buben begriifst und feinem Toch-
tevdhent eine Puppe in die Wermdpen gedriictt, auch feine
jhdnen Gaben voll wavmer Freude der Miutter {iber-
veid)t, hat die mit geprefter Stimme gejagt: , Deine Frei-
gebigteit hat etwagd Erdriitendes, Kavl; laf doch endlid)
bag alles! Wozu mich tiefer und tiefer verpflichten ?
Deine Giite ift graujam. Der Kauf ijt dod) lange ge-
vegelt!”

Mitde und bitter flangen
bie Worte!

Da ift in die guten Augen
bes WMannes ein jihes Sprii-
ben gefommen, die fonjt jo
gleicdhmittige Stimme Hat jdharf
getlungen: ,Schame dich, Her-
tha!”

Aber bald davauf Hat ev
die feinen weifen Hanbde der
Mutter wijden feine ftavten
Finger genommen: , Sy hab’
bid) ja jdhltBen und jJdhivnen
wollen, $Hevtha, jo [(af dod)
bag Gramen!”

Meta hat dad alles in
ihrem Vettchen gehort, ihre
ftitvmifde, jubende Jreude an
der Puppe ward ploslic ftill
Sie Dat jdhew unter den Wiy
pernt vovqedli

Warum

sittert die Wama

D66 Johanna Siebel: RAus einem Rinderleben.

unter dem Kufy, den ihr der
Papa jebt gibt?

Warun verjdlingt fie in
bittender Abwehr die Hinde?

Weeta hat (ange nidht cin-
jdhlafen tonnen.

Ausg dem Bette ves Vaters
Elingt bald tiefed und ruhiges
Atmen,

Aus dem Bette der Mtter
aber ein [feife geflitjtevtes, ein
betendes, fdhluchzendes, flehen-
bes: , O Gott, mein Gott!”

Und durd) die jtille Nacht
blajt ein Pofjthorn, mahlich in
der Ferne verhallend: , Dentjt
bu daran?’ — —

Der Papa ijt alsbald auf
die (ange LWinterreije gegangen,
und beim Sdjeiden hat er jein
Weib umfangen: ,Jh Habe
Robert Hartmann gebeten, did)
im Gejangverein einzufiihren,
Hertha; da gibts tmmer aller=
hand Amiijement im Winter.
Das wird div gqut tun, Kind,
ftebit ein weniq triibjelig aus!”

Hevtha ijt tief evblafst bet den Worten: , S Hab’
ja die Kinder, Kavl, ich brauch’ feine Abwedhdlung; Meta
ijt fo verftandig feit (eBtem Sahr.”

,E8 it mir aber dod) lieber, $Hertha, du gehit; ich
will nicht, daf mir meine Freunde wieder den BVorwurf
madyen: ,Deine Fraw fithrt ja dasd veine Klojterleden!*”

,Wie du willjt,” hat die Mutter leife gefagt und
bas feine Haupt gejentt.

Dann it Meta einmal, ald jie jhon fiiv Stunden
im Bett (ag, durd) ein filbriges Ladjen vor der Haus-
tiir evwadt.

Jjt dag ihre Wama, die jo ladht? Kann fie denn
jo lachen? So leicht und jorglosd und elfenhaft jelig?

orel Fiisan™

tnd, Bern (Phot. O. ind, Winterthur).
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Dazwijdyen der tiefe Klang
einer Mannerftimme: K-
nigin, dag Leben ift dod)
jhon! Weift du nod), Her=
tha 2"

Das ijt Onfel Robert
Hartmann; der bringt Mama
nad) Haufe ausd dem Gejang-
verein,

Meta  laujcdht ftaunend
auf das leife, filbrige, jelige
Qadhen, auf die trawmerijche
Stimme: ,Sa, 8 ift wieder
jdhdom, Nobert, und nun, gute
Nacht 1"

Was fiir ein ftrahlend
Feuer aus Namas Augen
bridht, al3 fie bald davauf
ing Sdlafgimmer tritt!

Sit es der Widerjdhein
der Kerze? Der Widerjdhein
des Mondlichtd, dad durd)
bas breite jpiBenverhangene
Fenjter flutet?

, Mammi!” flijtert das
Kind.

, Mammi!”

Aber die Mama adytet
nidpt des leifen Kinderrufs.

Gie jet fich auf die tiefe Fenjterbriiftung, (8jt ihv
braunes, reides Haar, ftreicht tvaumerijc) fiber die weidjen
Wellen und jtreift dann hafti die Taille nieder, als
wire ¢8 ihr u Heify, zu enge in dev Hiille.

Und die wundervollen weifen Arme jdhimmern im
Mondlicht, fie verjchlingt die Hinde am Hinterfopf,
neigt bad Haupt urii, und mm jieht man bas jiifze

il
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Dach dem Regen. Jtach bem Gemilbe von Grujt Lind, Bern (Bhot. Rh. & E. Lint, Biivid).

Qacheln, dad wm Dden jungen [eidhtgedfineten Wund
trgumt,“ wie Morgentan und Sonnenjdein auf Frith
(ing36lumen!

So wunderjdhon ift die Veama!
jcheinfee tm Mardyenbudh!

Meta jdaut mit weiten jehnenden Augen die Mutter
an und ift wie unter einem Jauberbann und wagt nidt,
fidh 3w vithren, wagt nidt,
ven jdhitchternen Nuf zu wie-
derfolen.

Aber fie muf unvers
wandt dag jlige Wdrdhen-
bild bejcharten.

Da  jdhmindet langjam
bag Leucdhten aud den Devrs
(ichen Frauenaugen. Die Lip-
pen prefent fich aufeinander;
ber fdhdne Kopf finft matt
nady vorn; [afy liegen die
jhmalen Hianbe im Shof.
Gt jdwerer Seufzer hebt
die Bruit.

Und ploplich reift’s die
jhlanfen Glieder empor; fie
fliegt Hin zu dem Bettchen,
in dem bder fleine JRudi
jplaft . . . finft mit dumpfem
Laut in die Knie.

1nd wieder dies gequdlte,
flefende, Detende, jchluchzende:
,O Gott, mein Gott! Wer
jehiist mid) denn in meinev
Qual, wemnt nidht du, wenn
nicht diefe 2"

Wie die Wond-

Hm Weiber. Nad) dem Gemiilde von Gruit Lind, Bern (Phot. Bh. & €, Lint, Biividh).
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Budt da nidht der Kodvper der Wutter in havter
Jot ?

WMeeta beugt fich vor.

S WMammi, jo wein’ dod) nicht!”

Dag Kind ift Hingehuicht u der Wiuiter, jchmiegt
pag beifte Geftchtchen an die tranennajje Wange, drangt
dag warme jitternde Kovperdjen an die fnieende, vin-
gende Fraw: ,Ad) Mammi, wiv Haben dich) ja jo [iebd,
jo fdyvectlich [ieb, ich und der Rubdibruder!”

yMammi, jo wein’ dod) nicht!”

, Weify dag Kind?2” fragt jept Tante Wariensd
jhwantende, faum verjtandliche Stimme.

Aber obgleid) fie leife und mithjam fpricht, jo ent=
aeht dem aufhorchenden Kinde dod) fein Wort; es laujdt
von newem aud jeinem traurig jhmerzlidhen Niterinnern
hinein i die Dange, fdywer 3u begreifende Gegenmwart.

,Nein, Marie, dasg erfahrt’s auch fowiejo noc frith
genug; Karl wird’s ihm wohl am Abend jagen. Der
Mann ijt wic von Simnen vor Leid. Gr it ja wie
ein. Junge verliebt in die Frau gewefen und hat das
arme Ving, dag feinen Helfer und nur jeined Vaters
verjdhandeten Mamen mit in die Ausjtewer befam, Oe-
handelt wie eine Konigin . . . Und mit dem verjdhandeten
Namen Yat fie vom Vater dasg Durdhtriebene und Scham=
lofe al8 Grbjtiict befommen! Die WMeepe, die!”

Tante Walchend harte Stimme wird jhrill, und
Meta uctt jujammen. Sie fiihlt evbebend in Heiferglil-
hender Scham, daf da etwad Bojes, Fiwchterliches iiber
ihre Mutter gejagt wird, und fann dod) mur in dem
dunfeln Wogen der Sinne das eine denfen: , Sagt dbenn
Tante Marie nidhts? €5 ijt dodh meine Mama!

,Sei nicht havt!” entgegnet Tante Mavie jebt, ,LWas
wijfent wiv von dem, was fte gelitten?”

,Gelitten 2 hohnt Tante Maldhen. ,Hat jich was:
,Gelitten! Hat einen guten Wann und Fwei liebe, gefunde
Kinder, id)y Oitte dich, Warie, wad will denn die 3u
leiden Haben? Aber natiivlih, jo ausgelejene LWare

jehmitctt das jiindhafte Treiben mit hodhtrabenden Nedens:
arten! Hat fie nicht die Stivn und jhreibt ihrem guien
Mann i dem vevvuchten Brief von Ringen und Kam:

Tohanuna Biebel: Aus einem Rinderleben.

pfent und daf fie wiffe, ihr Gliid um jdweren Preid
ju erfaufen? Pritgel, jag i) dir, Marie, jollte man ihr
geben, bdie Knute, die ftebenjdwangige, jollte man fie
fithlen lafjen, auf daf ihr die jhlimmen, jdamlofen
MNeucen und ehebrecherijchen Geliijte vergehen! Hab’ i
ihr nidht oft genug meine Weinung iiber Ehegudht ge-
jagt, bdem jungen fahrigen Ding mit den abwejenden
Augen? Hab’ id) ihr nicht Tag fiir Tag gepredigt, daf
fie Rarl dantbar ju fein Hat fiiv alles, wad er ihr an-
tut? Spricht da von Glitderfaufen! Lagt jid) verfithren
und [duft davon mit dem Freund ihres Weannes!”

FTante Walden ringt nad) Luift.

,Du muft fie nidt jo havt veruvteilen,” entgegnet
Tante Mariend matte traurvige Stimme, , Glaubde mir,
fie ift Dennod) eine ehrliche Matuv; ihr jtolzes, [(iebe-
fabiges Hery muf fdyrectli) gerungen Haben in diefem
furchtbarven Bwiefpalt! . .. S will dir den Brief lefen,
den fie miv gefdhrieben. Auch du wirft Croarmen fithlen.”

Dieta hort dad Kniftern von Papier; all ihre Sinne
laujchen; fie wagt faum u atmen,

,Ou bift immer gut ju miv gewejen, WMarie, 3u
aller Reit und bei allen Gelegenheiten; es find ihrev
viele . .. Jd) weiy nicht, ob du aud) diedmal gut u
miv jein wirjt! ... Sieh, i) fann nidht mehr! I
gebe alled preis ... S werbe verurteilt und gertreten
werden . .. Adh), warum Hat man mich nidht vevurteilt
und gertreten, alg ich mir gegent Armut und einen be-
judelten Mamen Wohlleben und einen geachteten Namen
eingefauft und mid) felber jchndde vevfaufte! Warmm
nicht da? A8 i) an mir unehrlih bin geworden, an
mir und einem andern, der arm war und fern ... Was=
v ward id) yum Kauf gezwungen? Habd' idh) in meinem
SWohlleben weniger gedardt und gehungert? Eher mehr!
Warum ward meine junge Kraft jo faftlos und jo
matt gemad)t?  Wavum Hitllte man mich jo graujam
glitig ein in dag duerlidh weiche Gewand, das dod
die taufend ungewiinjdhten, unverdienten Guttaten nad
tnnent haven machten, jodaf i) mir die Seele wund
und miibe gevieben! . . . Bis meines Herzens ftolze
Gigenforberung mir aud) die Seele wieder jtarf gemadt!
oo Q) ogehe und [Bie den Schein auf Erdenglitct ein,
den mein Hery mir vorgewiefen.  Jd) will
vor mir jelber wieder ehrlich werden! Denn
dieje Liebe, Ddiefe alte jdywerbefampfte, nie
erjticfte RLiebe it jtarfer al8 alled, wad id)
jonjt empfinde. Stavter felbjt als die Liebe
3t meinen fleinen Kindern, wm devetwillen
miv 3u Reiten doch) die Forderung des Her-
jens hart und wmatiivlich und unausfiihroar
gejchienen . .. Sei qui ju ihnen, Marie!
A meinen Kindern, die ich nicht wicderjehen
joll..."

Fraw Marie ftoctt, alg fie zu diefem
Sae fommt, und jhludyst auf: ,Die avmen
Kinder !

nd dag fleine Madden da draufen
hort alles und wmitht fid), dad graujam
Schrectliche 3u verjtehen:

,Ote id) nidyt wiederfehen joll!”

Dasg ijt fiir WMeta der gange Brief, der
eine fleine, flave, entfepliche Sag. Was
verjteht dag Kind vom Uebrigen? €3 fithlt
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wohl dunfel die Qual, bdie dieje Worte diftiert; aber
e3 will ja nidht langer die Duntelfeit, es will die
Rlavheit und hat die gange Beit gewiinfdht, fie jo ober
fo von der Mutter felber ju erhalten.

,,SIDie Mama muf e8 mir jagen, fonft glaud’ idy s
nicht 1

So hat Mariedjen alfo ved)t mit hrer rauhen Deut-
lichfeit: ,Die Mama ift davongelaufen !”

Und Tante Malden Hat aud) vedht. $Hat fie und
den fleinent Rudi allein gelaffen! Und wird nidht wieder
fommen, Heute nicht und morgen nidht und in Monaten
und in Jahren nicht., Nie mehr! So weit man aud
hinausbentt,

lnd Meta und der fleine Rudi fonnen lange die
Arme ftrecten voll Sehnjucht, und wenn fie einen Kummer
baben, o ift da feine Mutter, die trdftet, und wenn fie
franf find, jo ift da feine Mutter, die fie pflegt.

3 geht ein Rittern durd) den Kbrper des Kinbdes;
e3 modyte weinen und fann nidt. ©8 dreht den Kopj
mit Anjtrengung nad) vedhtd, nad) linfs, wverwirrt,
judjend, jehnjiidhtig.

Dann erhebt e ficdh) langjam und jhwerfdllig.

Warum nod) weiter hordhen ?

Jebt, da ed dag eine Sdrectliche weif.

Die Bewegungen ded Kinded haben etwad unjaglidy
Hilflofes, Matted. Die Glieder jdmerzen vom langen
fteifen Liegein.

So jdyiebt Meta mithjam ihre fleine Geftalt 65 juv
Litr, {dhleicht fdeuen, bangen Blites hinausg, in todlicher
Angft, gehort ju werben. Sie jittert, wenn fie daran
denft, bag Tante Maldjen ihr mit der dicen Hand {iber
die Haave ftreicheln, daf ihre harte Stimme fie Herydhen
und Liebhen nennen fdunte,

Aufatmend flinft Meta die Haustiiv Hinter fih u.

Und ploglih fafst fie ein unbegwinglid) Verlangen
nac) dem fleinen Rubdi, Heftiger, madytvoller als je u-
vor, Der foll thr mit den fraftigen Fauftden die Haave
saufen, zu dem will fie all die ftumme, wildbe Mutter-
fehnjucht tragen, all dasd wirre, verzweifelnde Fragen
06 ded [dhmerzhaft Unfaflichen, ju ihm aud) die graujam
einfache, entjepliche Gewifheit!

= Bicher =
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Jn voter lohender Glut fteht der Wbendhimmel.

RKinder fpielen ums Haus und fingen voll jaudzender
Luft die alte, {dwermiitige Weife:

LUnd eg liebien fid) ziwei Qiebchen in Mailand,
lInd die hatten einander jo [ieb, [ieb, [ieb,
Unbd bdie hatten einander jo lieb, . .”

Weta nicdt traurig und altflug vor fih hin: ,Und
pann laffen fie ihre fleinen Kinder urfic und fommen
nie, fte wiederguiehen!”

» Mammi, Mammi ¥

Dasd Kind, dem der leife weiche Ruf fiber die Lippen
webt, drangt jdeu fid) dicht an den Haufern vorbei, jo,
al3 miiffe e8 fid) verbergen, und blictt befangen in heifem
Grrdten nieder, wenn jemand voritbergebht.

»Das wiffen natiirlid) jept alle!” murmelt das fleine
Madchen mit jitternder Stimme. 63 ift jdhrectlid,
wenn einem die Mama davonlduft . .. Dasd jollten
Mitter nicht!”

Dann fommt dag Kind nad) Haufe. Troh feinem
wilden, drangenden BVerlangen nad) dem fleinen Brubder
sbgert ed einen Angenbli bang auf der Schwelle. Jhm
ift auf einmal, al8 jei etwas Gntfetliches mit dem
jdhdnen lieben Haufe paffiert, dad jo veidh) und wohn-
i) im flammenden Sonnenfinfen ded Frithlingsabends
(iegt.

Wiide tritt dag RKind ein und Yaftet dann dod
mit flopfenbem Herzen die Treppe hinauf, jtiiryt in das
Rimmer, in dem der fleine Rudi in feinem feinen Bett-
djent frdht und ftrampelt und fih in drolliger Emfiigteit
bemiiht, die rofigen Behden in Hag vote juchende Maul-
den 3u bringen. Wirft fid) niedber vor dem Bettchen und
jdluchst in ftiefer, troftlofer, bdie Fleine Bruft fdjier
gerfprengender Gridhiitterung: ,Rudi, fie ift davon-
gelaufen!”

Der Fleine Junge ftubt erjdrocten, (ARt Has runbde
jftramme Beindjen finfen, madt dumme, grofe Augen,
und ald ber Sdywefter wehes Schludpzen nicht ftille
wird, beginnt auc) dad Britderchen u weinen. Und von
neuem bebt’s in furchtbarer Klage fiber Hed RKinbdes
Sippen: ,Sie ift davengelaufen, Rudi, die WMutter,
unfeve Mutter ift davongelaufen !”

Nachbrud verboten,

(Sdhluf).

ie Poefie bom Yusdgang des Mittelalters big auf die Klaj-

fiter fommt fiiv ung nicht in Betrad)t. Dagegen fdlt in
diefen 3eitraum dag flaffijhe Seitalter der Englander und
Frangojen. BVon den Englandern geniigt es Shafejpeare zu fen=
nen: in ber Schlegel-Ttec'{chen bejitsen wir bie befte Ueberjesuing,
die e3 gibt. Bon den Frangojen follte man mindeftens je ein
Stitd pon Corneille, Racine, Molicre in der Urfpradye gelefen
haben. Bei den Klaffifern halten wir unsd nicht lange auf; es
ift jelbftoerftandlic), dafy in eine Hausbibliothet Lefjing, Goethe,
Sdyiller gehoren. Von diefem Dreigeftivn find Gejamtausgaben
und ausgewdhlte Werke fitr alle Anjpriiche 3u haben; wir raten,
fich mbglichjt von jedem bdie Sefamtausgabe feiner Werfe an-
sujchaffen.

Das Gleiche gilt aud) von Heine. Uhland follte man fetner
Profawerfe halber ebenfalld polftindig befigen. Goethe ins-
bejontbere, ben ALlesumfajienden, modte ih in jeder Haus-
bibliothef mit jeinen jamtlichen Werfen vertreten jehen; denn
nur durd) dag Studium feiner gefamten Werfe lernen iwir
einen Sdriftfteller gang fennen. Goethe mup auch bet uns in
ber Schweiz mebr ald Hig anbin den Grundftein fiir unjere

Geiftesbildbung abgeben. Keinem Goethefreund follte H. Sieg-
frieps Privat-Brevier Goethefcher Ausipriiche fehlen.

Das neungebhnte Jahrhunbdert hat uns Deutjchjchetzern
pier Didyter gejhentt, deren Nuf weit iiber die Grenzen threr
engern Heimat hinausgedrungen it und die wir daber mit
Fug und Redht in den Mittelpunft der filr und in Betradht
fommenden wneuern bdeutjen Literatur ftellen diirfen: es find
Gottfried Seller, Heinrich Leuthold, Seremias Gotthelf und €. F.
Meyer. Seller, Gotthelf und Meyer find o allgemein anerfannt,
daB thre Werfe eines befondern empfehlenden Hinweijes faum
bebiirfen. MNidht dasjelbe [dBt fich von Leuthold jagen: KLeu-
thold wird vielfach ungevecht beurteilt. Kammmadyer, die auf
gute biirgerfiche Gefinnung halten, mdgen vielleicht fagen: Wir
haben mandjen beffern Mann! Allein wir meinen, vor dem
Geniug bdes Didters fjollten die Norgeleien, die an feinem
duBern Leben geiibt werben, verftummen. Leuthold hat fein
ganges Leben Dhindburd) fdywer su fdmpfen gehabt und Dat
etn trauriged Gnbde gefunden; dagegen feine Gedichte gehoren
sum Sdionften, wasd je in deutjher Spradhe gebichtet worden,
und wir halten dafiir, daf man ihn al8 Lyrifer mit mindeftens
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