

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 8 (1904)

**Artikel:** Herbstgedanken  
**Autor:** Gassmann, E.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-576088>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 10.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

zu denen man ein paar antike Säulen benützt hat, führen zu dem schmalen Altar, von dem man in die Kirche eintritt. Sie ist dunkel, altersgeschwärzt, und ihr kirchlicher Prunk ist bescheiden. Eine wurmstichige Sitzreihe zieht sich den Wänden entlang, ein kleiner Kronleuchter mit Kristallanhängseln macht schwache Versuche zu glänzen. Die vergoldete und bemalte Türe, die ins Allerheiligste führt, gleicht der Portiere einer alten Staatsfaroße, und von all den schwarzen, kaum noch erkennlichen Heiligen hat bloß der heilige Nikolaus, der Schutzpatron des Hauses, eine silberne Tiara und blankgefützte Silberhände, und vor der heiligen Barbara hängt eine Ampel in Form eines Silberherzens, aus dessen rotem Glaseinsatz ein leuchtender Schein sich verbreitet, als ob das Herz selbst in heiligem Feuer verglühe . . . . Die andern armen Heiligen dagegen haben gar nichts, höchstens ein kleines Lichtlein, wenn eine reiche Gönnerin der Kirche ihrer gedenkt und ein paar Oka<sup>1)</sup> Sesamöl spendet. Und doch sind sie selbst in ewigie noch Märtyrer! Als ich zum ersten Mal die Kirche besuchte, zeigte mir der alte Papas<sup>2)</sup> Nazarios in seiner abgeschabten Soutane mit dem durchgestoßenen Ellenbogen und den ausgetretenen Schuhen die Spuren der Handschars<sup>3)</sup>, mit denen die Türken den Heiligen in die Augen und in die Gesichter stachen. Unter dem Staub der Jahrhunderte sind die Dolchstiche fast vernarbt; aber die alte Griechin, die ich am St. Niklaustage besuchte und auf deren Laube ich saß, sprach davon, als ob es gestern gewesen sei. Dann ließ ich mir von ihr die Wunderlegenden des heiligen Nikolaus und der heiligen Barbara erzählen, daß der heilige Nikolaus der besondere Schutzpatron der Seeleute sei, deren Frauen und Bräute aus der Stadt herauskommen, um ihm Kerzen zu reichen, und daß die heilige Barbara das Fieber und den Merak<sup>4)</sup> heile. „Mein Sohn hat mir heute ihre Wunder vorgelesen, und Tränen habe ich dabei vergossen. In unserer Zeit tun die Heiligen keine Wunder mehr!“ sagte sie traurig hinzu. „Die Welt ist ungläubig und verderbt geworden . . . .“

Der heilige Nikolaus hatte heute seinen Ehrentag; aber der alte Papas Nazarios trug trotzdem wieder seine durchlöcherte Soutane und die alten Pantoffeln. Er hatte kürzlich einen Schlaganfall gehabt. Ein Stellvertreter fungierte mit einem Gehfisen und einem Vorjänger, den man aus der Stadt heraus beschickt hatte, an seiner Stelle im schönsten Ornat in dem lichterfunkelnden Kirchlein. Inzwischen saß Papas Nazarios auf der Laube seiner Amtswohnung, gerade unter dem Kirchenglöcklein, mit dem er seine Gläubigen zum Kirchenbesuch zu laden pflegte, und überwachte die weißbedeckten Körbe mit Brot, die Fläschchen voll Wein, die Kerzen und Oelkrüge, welche die Frauen oder die Dienstmädchen in weißen Schürzen dem heiligen Nikolaus brachten. Wer zu Hause einen Nikolaus hatte oder gehabt hatte, kam auch, daß für ihn gebetet würde.

Vor der Kirchentüre unter dem niedern Bordach saß ein Kirchenvorsteher und schrieb die Namen all der lebendigen und toten Niklausen auf, für welche eine Spezialmesse gelesen oder deren Name in der allgemeinen Messe genannt werden sollte. Als Entgelt legten die Frauen ein paar Metallif<sup>5)</sup> auf ein Tablett und kauften von den bereitliegenden Wachskerzen, die sie auf einen großen Ständer vor dem Heiligen steckten und anzündeten. Andere brachten Körbe voll schöner, weißer, selbstgebackener Brote, Wein u. s. w. Vom Brot trug der Mehbube eins in die Kirche, wo es gegeignet wurde, worauf es die Geberin wieder nach Hause nahm; die andern Brote verblieben der Kirche, wie auch das Oel und der Wein, die ein anderer Kirchenvorsteher in zwei dickbäuchige, mit Trichter versehene Flaschen goß.

1) Oka: 11/4 Stilo. 2) Priester. 3) Dolche. 4) Herzschw. Melancholie.  
5) 1 Metallif = 6 Rappen.

In der Kirche selbst war es vor Lichterqualm, vor Menschen und Hize kaum auszuhalten; dagegen war es hübsch von der Laube meiner alten Griechin das geschäftig fromme Getriebe zu betrachten. Der Kirchenvorsteher schrieb sich an all den Niklausen und ihren Familiennamen fast die Finger lahm, während der andere mit dem Wein- und Oelgießen alle Hände voll zu tun hatte und ein zur Hilfe herbeizogener Bursche immer neue Spenden zum alten Nazarios auf die Laube hinauftrug, der trotz seines schwächlichen Zustandes scharf aufpasste, daß nichts davon eine falsche Richtung einschlage. Durch die offene Kirchentüre drang der psalmodierende Gesang der beiden Priester und des Vorjängers, Weihrauchduft verbreitete sich bis zu uns heraus, und in der Dunkelheit der Kirche war ein Lichtergefunkel wie von einem Christbaum.

Nach der Hauptmesse kamen einige Frauen zu der alten Griechin. Sie wurden mit Konfitüren und türkischem Kaffee bewirtet, und dann fingen sie an, vom alten und vom neuen Papas zu plaudern.

„Papas Nazarios ist zu alt geworden,“ sagte die eine, „er taugt nichts mehr, er sagt alle Namen verkehrt; meinen Seligen, den er letztes Jahr lesen<sup>6)</sup> sollte, hat er ganz verdreht hergesagt. Es war ein Jammer! Und ich war, anstatt in den großen Sankt Nikolaus in der Stadt unten zu gehen, extra vom Wardartor bis hier heraufgekommen!“ „Der neue Papas hat heute die Namen sehr schön und deutlich gelesen,“ sagte eine andere, „den meines Sohnes konnte man in der ganzen Kirche hören.“ „Den des meinigen ebenfalls,“ setzte eine dritte befriedigt hinzu. Die Beschwerden über den Papas Nazarios waren damit noch nicht erschöpft.

„Er ist auch entsetzlich interessiert. Die Michalina<sup>7)</sup>, deren Tochter so sehr am Fieber leidet, hatte ihm drei Oka Sejamöl geschenkt, um eine Lampe vor der heiligen Barbara anzuzünden. Als sie eine Woche später heraufkam, brannte außer vor dem heiligen Nikolaus kein einziger Lämpchen in der Kirche. Was sagt Ihr dazu?“ „Ja, ja,“ pflichteten die andern bei, „er verläuft alles Oel und behält nicht einmal das Nötige für die Heiligen.“

„Es ist wahr, daß der Papas Nazarios etwas zu genau ist,“ sagte jetzt meine alte Freundin. „Aber neulich, als der Despot<sup>8)</sup> von Tschusch-Monastir, von dem er die Einkünfte des heiligen Nikolaus gepachtet hat, hier war, habe ich ihm alle seine Knaufereien verziehen. Der Despot zankte über die Enten, die Truthühner und die zwei Kühe des Türken Mustapha, die um die Kirche herum weiden und ihm sein Gras wegessen, wie er sagte. Aber Papas Nazarios erwiderte: Hochwürden, wegen eines bisschen Gras können wir keine Feindschaft mit den Türken, von denen wir umgeben sind, anfangen. Als durch die bulgarischen Dynamitbomben ergrimmt, die Muhadshir<sup>9)</sup> von der Zitadelle herunterkamen und über alle Christen herfallen wollten, war der Mustapha bereit, uns in Schutz zu nehmen. Wer weiß, was noch kommen wird! Darum dürfen wir es mit den Türken nicht verderben.“

„Ja, ja,“ seufzten die Frauen, „wer weiß, was noch kommen wird! Der liebe Gott, der heilige Nikolaus und all die lieben Heiligen da drinnen mögen uns vor den Muhadshirs beschützen!“ „Und vor den Bulgaren ebenfalls,“ setzte als gute Griechin eine noch hinzu. „Amen<sup>10)</sup>!“ sagten alle, sich andächtig kreuzend, worauf sie ihre leeren Körbchen und Fläschchen, ihre weißen Servietten zusammennahmen und sich entfernen, den gegenseitigen Wunsch aussprechend, nächstes Jahr diesen gleichen Tag wieder in Gesundheit und Wohlergehen feiern zu können.

1) Frau des Michel. 2) Höherer Geistlicher.  
3) Angehörende Flüchtlinge, böse, fanatische Bevölkerung.  
4) Amen.

## Herbstgedanken.

Lieblich leuchteten bunte Alstern  
Aus dem reisemüden Beete;  
Unter Tritten seufzt das Blättlein,  
Das der rauhe Hanch verwehte.

Unter Tritten seufzt die Seele,  
Herbstlich ihre Blätter fielen.  
Daz doch nimmer ihrem Herbste  
Almut hunder Alstern fehle!

E. Gähmann, Winterthur.



Wallachischer Jahrmarkt (Foire valaque).  
Nach dem Gemälde von Jules-Jarot Guillarmod  
im Kunstmuseum zu Vevey.