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u denen man ein paar antife Sdulen beniit hat, fiihren u
dem jdymalen rtifas, von dem man in die Rirche eintritt.
Sie ift dbunfel, altersgejchwdrzt, und ihr firchlicdher Prunt ift
bejdjetden.  Cine wurmitidige Sirethe zieht fich den Wdnbden
entlang, ein fleiner Rronleudpter mit Kriftallanhangjeln madht
ihmwacpe LVerjuche zu gligern. Die vergoldete und bemalte
Tiire, die ing Allerbetligite fiihrt, gleicht der Porttere einer
alten Staatsfaroffe, und von all den jdwarzen, faum nod) er-
fenntlichen eiligen hat blof der heilige Nitolaus, der Schuss:
patron des Haujes, eine filberne Tiara und blantgefiipte Silber-
binde, und bor der beiligen Barbara hangt etne Ampel in
Form eines Silberbergens, aus bdeffen rotem Glaseinjap ein
leudytender Schein fid) vevbreitet, ald ob das Herz felbft in
beiligem Feuer verglithe . . . . Die andern armen Heiligen
dbagegen haben gav nichts, hodhitens ein fleines Lidhtlein, wenn
eine reidje Gdnmerin der Stirche ihrer gedenft und ein paav
Ota') Sejamdl jpendet. Und dod) find fie jelbft in effigie
nod) Wartyrer! A i) zum erften Mal die Rirche befuchte,
geigte miv der alte Papas?2) Nazarios in feiner abgejdyabten
Soutane mit den durchgeftopenen Gllendogen und den ausdge=
tretenen Schuben die Spuren der Handjdars?), mit denen die
Tiirfen den Heiligen in die Augen und in die Gefichter ftachen.
lnter dem Staub der Jahrhunderte find die Doldhjtiche fait
vernarbt; aber die alte Griedyin, die ih am St. Niflaustage
bejudhte und auf deren Laube idh faf, fprach dbavon, ald ob es
geftern gewejen fet. Dann lief ich mir von ihr die Wunbder=
legenden des beiligen Nifolaus und der heiligen Barbara er-
adahlen, dap bder beilige Nifolaus der Lejondere Schuppatron
ber ©Seeleute jei, beven Framen und Braute ausd der Stadt
berauffommen, um ihm Kerzen zu veichen, und dap die heilige
Barbara dag Fieber und den Neraf) Peile. ,Mein Sohn
bat mir heute ihre Wunder vovgelefen, und Trvdnen habe idy
babei vergoffen. Jn unjerer Jeit tun die Heiligen feine Wunder
mebr!” fegte fie traurig hingu. ,Die Welt ift ungldubig und
verderbt getworben . . ¢

Der bheilige Nifolaus batte heute feinen Chrentag; aber
der alte YPapas Nazariosd trug trogdem rwieder feine durdy-
[bcherte Soutane und die alten Pantoffeln. Gr Hatte fiivzlich
einen Sd)laganfall gehabt. Gin Stellvertreter fungierte mit
etnem Gebilfen und etnem Vorfdnger, den nan ausd dver Stabdt
Devauf bejchictt hatte, an feiner Stelle im jchonjten Ornat in
dem lichterfunfelnden Kivchlein. JInzwiiden jap Vapasd Nazarios
auf ber Laube feiner Amtswobhnung, gevrade unter dbem Kirchen-
gloctlein, mit dem er feine Glaubigen zum Kivchenbejud) u laden
pflegte, und iiberwadyte die weibedectten Korbe mit VBrot, die
Slajdden voll Wein, die Kerzen und Oelfriige, weldhe bdie
Arauen oder die Dienfimddden in weiffen Schivzen dem Dhei-
ligen Nifolaus brachten. Wer 3u Hauie einen Nifolaus hatte
oder gebabt batte, fam aud), daB fiiv ihn gebetet wiirde.

Bor der Kivdhentiire unter dem niedern Vordad) jap ein
Kivdyenvorfteher und fdpried die Namen all der lebendigen und
toten Niflaufe auf, fiiv welde eine Spezialmefje gelejen ober
deren Name in der allgemeinen Meffe genannt werden jollte.
Als Enegelt legten bdie Frauen ein paar Metallifs) auf ein
Tablett und fauften von den beveitliegendben Wad)sterzen, die
fie auf einen groBen Stinder vor dem PDHeiligen ftectten und
angiindeten. Andere bradhten Korbe voll jdhoner, weifer, jelbit
gebactener Brote, Wein u. . w. Vom Brot trug der Mefbube
eing in bdie Rirde, wo es gefegnet wurde, worauf ed die Ge-
berin twieder nad) Haufe nahm; die andbern Brote verblicben
der Qirdhe, wie aud) dasd Oel und der Wein, die ein anderer
Rivdenvoriteher in zwei didbdaudyige, mit Tridyter verfehene
Slajden gofs.

1) Ofa: 114 ®ilo.  2) Plejter,

5) 1 Metallit = 6 Rappen.

3) Doldhe. 1) Hevzweh, Deelandolic,
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Jn der Kirdpe felbit war es vor Lichterqualm, vor Menjchen
und Hige faum auszubhalten; dagegen war ed hitbjdh) von bder
Laube meiner alten Griedhin das gefdhaftig fromme Getriebe
su betrachten. Der Kivchenvorfteher jdyried fih an all bden
Niflaufen und ihren Familiennamen faft die Finger lahm,
wdhrend der anbere mit dem Wein= und Oelgiefen alle Hande
poll 3u tun batte und ein zur $Hilfe bherbeigezogener Buridye
imuer neue Spenden um alten Nazariod auf die Laube hinauf=
trug, der trog feines {hwdd)lichen Buftandes fdharf aufpafte,
daB nidhts davon eine faliche Ridtung einjhlage. Durd) die
offene Sivchentiire drang der pialmodierende Gejang der beiden
Priefter und des Vorjdangers, Weihraud)duft verbreitete fich
bi3 gu unsd herauf, und in der Dunfelbheit der RKirche war ein
Lidhtergefuntel wie von einem CEhriftbaum.

Nad) der Hauptmejje famen einige Frauen Fu der alten
Griechin. Ste wurden mit Konfitiiven und tiictiihem Kaffee
bewirtet, und bdann fingen fie an, vom alten und vom neuen
Papas zu plaundern.

»LBapas Nazariod ift zu alt geworden,” fagte die eine, ,er
taugt nichtd mebr, er jagt alle Namen verfehrt; meinen Seligen,
dent ev legted Jabr ,lefen’ follte, hat er ganz verdreht her:
gefagt. &3 war et Jammer! Und id) war, anftatt in den
grogen Sanft Nifolaus in der Stadt unten zu gehen, ertra
vom Wardartor bis hier Heraufgefommen!” ,Der neue Papas
hat heute die Namen fehr fdhon und deutlich gelefen,” jagte
eine anderve; ,den meined Sobhnes fonnte man in der gangen
Qirche hoven.” ,Den des meinigen ebenfalls,” fepste eine dritte
befriedigt hingu. Die Bejd)werden iiber den Papad Nazarios
waren damit nod) nidht erichopfit.

LG ift aud) entfeslich intevejfiert. Die Midyalinal), deren
Todhter jo fehr am Fieber leidet, hatte ithm dret Ofa Sejamdl
gefchictt, um eine Lampe vor der heiligen Barbara anzugiinden.
A3 fie eine Wodpe fpdater Herauffam, brannte auBer vor dem
heiligen Nifolaus fein einziges Lampchen in der Kirche. Was
jagt Jbr dazu?’  ,Ja, ja,” pflichteten die andern bei, ,er
perfauft alles Oel und behdlt nicht etnmal das Notige fitr die
Hetligen.” )

,©8 ift wabr, daf der Papas Nazariosd etwas Fu genan
ift,” jagte jeBt meine alte Freundin. ,Aber neulidh), als ber
Defpot?) von Tidhaujch=Donaftiv, von dem er die Einfiinfte
bes beiligen Mifolaus gepachtet hat, Hier war, Habe id) ihm
alle feine Stnaufereien vevziehen. Der Dejpot zanfte iiber die
Guten, die Truthiihner und die 3wet Riibe des Tiirfen Mu-
ftapha, die um die Rivdhe Hherum weiden und ihm fein Gras
wegfrefjen, wie er jagte. Aber Papas Nazarios erwiderte: ,Hod-
wiirden, wegen eined bigden Gras fonnen wiv feine Feindjdaft
mit den Tiivfen, von denen wiv wmgeben find, anfangen. ALS
durc) die bulgarijchen Dynamitbomben ergrimmt, die PMubad:
fdhir3) pon der Sitadelle herunterfamen und iiber alle Ehrijten
perfallen wollten, war der Muftapha beveit, unsd in Scdug zu
nehmen. Wer weih, was nod) fommen wird! Darum ditrfen
wir e mit den Tiivken nidht verberben. ”

L3, ja,” feufzten die Frauen, ,twer weil, wasd nod) fom-
men wird! Der [iebe Gott, der heilige Nifolaus und all die
(ieben $eiligen da drinmen modgen ung vor den Mubadicdhirg
bejchiigen!” ,Und vor den Bulgaren ebenfalls,” jeste ald gute
Griechin eine noch) hingu. ,Amin4)!” jagten alle, fich andéchtig
befreuzend, worvauf fie ihre leeren Korbchen und Fldajdhchen,
ihre weigen Servietten zujammennahmen und fid) entfernten,
ben gegenfeitigen Wurtjch ausjprechend, nddyjtes Jahr biefen
gletdhen Tag toieder in Gejundheit und Wohlergehen fetern
zu fonnen.

1) Fraw bes Michel. 2) Hobever Geiftlicher.
3) Yngefiedelte Fliihtlinge, bofe, fanatijche Bevdlferung.
) men,

Herbitgedanken.

Sieblich leuchten bunte jtern
Aus dem reifemitden Veete;
Mnter Tritten feufst das Vlattlein,

Das der rvaube Hawh verwehte.
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Mnter Tritten jeufst die Seele,
Derbitlich ihre BVldatter fjielen.
Daf doch nimmer threm Herbijte
umut bunter AMytern fehle!

€. Bafmann, Winterthur,



onew Fsst it e i [Tt Ty pe it - e 3 iy -

Walladhildier Jahrmarkt (Foire valaque).
Dady dem Gemilde von Jules-Tarof Guillavmod

int Kunjtmujeum 3u Devey.
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