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Irma Goennger: Das Wunder. — K. von Moor: Der Sankt Niklauskag in Saloniki.

neue Kraft sog aus dem geschwächten Körper
genas sie allmählich.

Aber ihr Geist blieb umnachtet. Sie wohnte bei dem
jungen Ehepaar, dessen kleinen Wilhelm sie gesund ge-
pflegt und bei dem sie sich Scharlach geholt hatte. Die
Aehnlichkeit des Kleinen mit dem toten Hansle half zu
einer lieblichen Täuschung. Sie hielt den Wilhelm für
ihren Jungen, nannte ihn Hansle und war glücklich,
ihn hegen und für ihn sorgen zu dürfen. Der Knabe
hing mit großer Zärtlichkeit an ihr.

Dann hatte Anna noch ein Geheimnis, das sie selig
machte. Jeden Abend, wenn sie schlafen ging, kam ihr
lieber Manu, ihr Hans, zu ihr, und sie durfte mit ihm
in freudiger Liebe vereint bleiben bis zum Morgen.
Manchmal kam er auch am Tage, aber immer nur, wenn
sie allein war.

In diesem Wahn fühlte sie sich froh, zufrieden, und
die Bauern ehrten ihn mit ehr-
fürchtiger Scheu.

Der Xaver war fortgezogen und
konnte seinen Gram bei einer braven
Frau und vielen Kindern vergessen.

Die Zeit verging — Der Pfar-
rer und der Doktor wurden immer
älter; aber ihre Freundschaft war
noch besser geworden. Freilich frag-
ten die Bauern beim Heiraten immer
noch den Geistlichen statt den Me-
diziner. Aber es war auch kein Fall
mehr vorgekommen, in dem das Ge-
genteil richtiger gewesen wäre.

Eines Tages trafen sich die

Freunde, von Berufswegen heim-
kehrend, in der Nähe von Annas
Hütte. Die beiden kannten aus den

Fieberphantasien der Kranken ihre
Wahnvorstellungen vor und während
der Trauung.

Nun sahen sie Anna in heiterem
Sinnen mit kleinen Kindern, die sie

sich aus der Nachbarschaft geholt
hatte, spielen. Der Doktor zog die

Stirn kraus: ihm, dem Mediziner,
behagte diese Lösung nicht ganz. Er
dachte an die Anna von früher, an
die Zeit ihrer ersten Ehe, und sagte

traurig:
„Warum mußte dieser liebliche

Geist zerstört werden! Konnte der

Gott, an den sie so fest glaubte,
nicht ein Wunder tun?"

Der Pfarrer dachte, wie elend

Anna vielleicht heute wäre, wenn
ihr klarer Geist nicht im Schatten
stünde, und sagte mit fester, über-
zeugter Stimme:

„Gott hat ein Wunder getan!"

Trotzdem HmtKt UlKlMlàg M Hàlttltt.

M
Skizze von A. von Moor, Zürich.

Nachdruck verboten.

kitten im Türkenviertel oben befindet sich das uralte, ans
^ byzantinischen Zeiten stammende Kirchlein des heiligen

Nikolaus. Von drei Seiten sondern niedere Lehmmauern den
geräumigen Platz, auf dem nebst dem Kirchlein einige beschei-
dene, altmodische, von Griechen bewohnte Häuser stehen, von
der Umgebung ab. Gegen die Gasse hin erhebt sich dagegen
eine sehr Hohe alte Mauer mit einem lottrigen Eingangs-
pförtlein, hinter dem als Ueberbleibsel entschwundener Herr-
lichkeit zwei antike Marmorsäulen mit dem eingemeißelten
byzantinischen Kreuze stehen. Das in der Mitte des grasbe-
deckten Platzes befindliche Kirchlein scheint vor Alter sich in
den Boden verkriechen zu wollen. Auf dem niedrigen, ziegel-
bedeckten Kuppeldach sproßt ungleich langes Gras, wie Bart-
stoppeln auf einem alten Gesichte, und die kleinen vergitterten
Fensterchen mit den trüben Scheiben zwinkern matt unter den
sie treffenden Strahlen der Abendsonne. Ausgetretene Stufen,

Aus cteni Kiect bei MalMeNen (Kt. Zürich). Nach Federzeichnung von Ernst Tobler, Zürich.
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zu denen man ein paar antike Säulen benützt hat, führen zu
dem schmalen Artikas, von dem man in die Kirche eintritt.
Sie ist dunkel, altersgeschwärzt, und ihr kirchlicher Prunk ist
bescheiden. Eine wurmstichige Sitzreihe zieht sich den Wänden
entlang, ein kleiner Kronleuchter mit Kristallanhängseln macht
schwache Versuche zu glitzern. Die vergoldete und bemalte
Türe, die ins Allerheiligste führt, gleicht der Portiere einer
alten Staatskarosse, und von all den schwarzen, kaum noch er-
kenntlichen Heiligen hat bloß der heilige Nikolaus, der Schutz-
Patron des Hauses, eine silberne Tiara und blankgeküßte Silber-
Hände, und vor der heiligen Barbara hängt eine Ampel in
Form eines Silberherzens, aus dessen rotem Glaseinsatz ein
leuchtender Schein sich verbreitet, als ob das Herz selbst in
heiligem Feuer verglühe Die andern armen Heiligen
dagegen haben gar nichts, höchstens ein kleines Lichtlein, wenn
eine reiche Gönnerin der Kirche ihrer gedenkt und ein paar
Oka") Sesamöl spendet. Und doch sind sie selbst in ektizie
noch Märtprer! Als ich zum ersten Mal die Kirche besuchte,
zeigte mir der alte Papas-) Nazarios in seiner abgeschabten
Soutane mit den durchgestoßenen Ellenbogen und den ausge-
tretenen Schuhen die Spuren der Handschars"), mit denen die
Türken den Heiligen in die Augen und in die Gesichter stachen.
Unter dem Staub der Jahrhunderte sind die Dolchstiche fast
vernarbt: aber die alte Griechin, die ich am St. Niklaustage
besuchte und auf deren Laube ich saß, sprach davon, als ob es
gestern gewesen sei. Dann ließ ich mir von ihr die Wunder-
legenden des heiligen Nikolaus und der heiligen Barbara er-
zählen, daß der heilige Nikolaus der besondere Schutzpatron
der Seeleute sei, deren Frauen und Bräute aus der Stadt
heraufkommen, um ihm Kerzen zu reichen, und daß die heilige
Barbara das Fieber und den Merak«) heile. „Mein Sohn
hat mir heute ihre Wunder vorgelesen, und Tränen habe ich
dabei vergossen. In unserer Zeit tun die Heiligen keine Wunder
mehr!" setzte sie traurig hinzu. „Die Welt ist ungläubig und
verderbt geworden ."

Der heilige Nikolaus hatte heute seinen Ehrentag; aber
der alte Papas Nazarios trug trotzdem wieder seine durch-
löcherte Soutane und die alten Pantoffeln. Er hatte kürzlich
einen Schlaganfall gehabt. Ein Stellvertreter fungierte mit
einem Gehilfen und einem Vorsänger, den man aus der Stadt
herauf beschickt hatte, an seiner Stelle im schönsten Ornat in
dem lichterfunkelnden Kirchlein. Inzwischen saß Papas Nazarios
auf der Laube seiner Amtswohnung, gerade unter dem Kirchen-
glöcklein, mit dem er seine Gläubigen zum Kirchenbesuch zu laden
pflegte, und überwachte die weißbedeckren Körbe mit Brot, die
Fläschchen voll Wein, die Kerzen und Oelkrüge, welche die
Frauen oder die Dienstmädchen in weißen Schürzen dem hei-
ligen Nikolaus brachten. Wer zu Hause einen Nikolaus hatte
oder gehabt hatte, kam auch, daß für ihn gebetet würde.

Vor der Kirchentüre unter dem niedern Vordach saß ein
Kirchenvorsteher und schrieb die Namen all der lebendigen und
toten Niklanse auf, für welche eine Spezialmesse gelesen oder
deren Name in der allgemeinen Messe genannt werden sollte.
Als Entgelt legten die Frauen ein paar Metallik") auf ein
Tablett und kauften von den bereitliegenden Wachskerzen, die
sie auf einen großen Ständer vor dem Heiligen steckten und
anzündeten. Andere brachten Körbe voll schöner, weißer, selbst-
gebackener Brote, Wein u. s. w. Vom Brot trug der Meßbube
eins in die Kirche, wo es gesegnet wurde, worauf es die Ge-
berin wieder nach Hause nahm; die andern Brote verblieben
der Kirche, wie auch das Oel und der Wein, die ein anderer
Kirchenvorsteher in zwei dickbäuchige, mit Trichter versehene
Flaschen goß.

l) Oka: Kilo. Priester. 2) Dolche. >) Heryveh, Melancholie.
-') 1 MetaNik — <! Wappen.

iki. — E. Gastmann: Herdstgedaiàn.

In der Kirche selbst war es vor Lichterqualm, vor Menschen
und Hitze kaum auszuhalten; dagegen war es hübsch von der
Laube meiner alten Griechin das geschäftig fromme Getriebe
zu betrachten. Der Kirchenvorsteher schrieb sich an all den
Niklausen und ihren Familiennamen fast die Finger lahm,
während der andere mit dem Wein- und Oelgießen alle Hände
voll zu tun hatte und ein zur Hilfe herbeigezogener Bursche
immer neue Spenden zum alten Nazarios auf die Laube hinauf-
trug, der trotz seines schwächlichen Zustandes scharf aufpaßte,
daß nichts davon eine falsche Richtung einschlage. Durch die
offene Kirchentüre drang der psalmodierende Gesang der beiden
Priester und des Vorsängers, Weihrauchduft verbreitete sich

bis zu uns herauf, und in der Dunkelheit der Kirche war ein
Lichtergefunkel wie von einem Christbaum.

Nach der Hauptmesse kamen einige Frauen zu der alten
Griechin. Sie wurden mit Konfitüren und türkischem Kaffee
bewirtet, und dann fingen sie an, vom alten und vom neuen
Papas zu plaudern.

„Papas Nazarios ist zu alt geworden," sagte die eine, „er
taugt nichts mehr, er sagt alle Namen verkehrt; meinen Seligen,
den er letztes Jahr .lesen' sollte, hat er ganz verdreht her-
gesagt. Es war ein Jammer! Und ich war, anstatt in den
großen Sankt Nikolaus in der Stadt unten zu gehen, extra
von: Wardartor bis hier heraufgekommen!" „Der neue Papas
hat heute die Namen sehr schön und deutlich gelesen," sagte
eine andere; „den meines Sohnes konnte man in der ganzen
Kirche hören." „Den des meinigen ebenfalls," setzte eine dritte
befriedigt hinzu. Die Beschwerden über den Papas Nazarios
waren damit noch nicht erschöpft.

„Er ist auch entsetzlich interessiert. Die MichalinaH, deren
Tochter so sehr am Fieber leidet, hatte ihm drei Oka Sesamöl
geschickt, um eine Lampe vor der heiligen Barbara anzuzünden.
Als sie eine Woche später herauskam, brannte außer vor dem

heiligen Nikolaus kein einziges Lämpchen in der Kirche. Was
sagt Ihr dazu?" „Ja, ja," pflichteten die andern bei, „er
verkauft alles Oel und behält nicht einmal das Nötige für die

Heiligen."
„Es ist wahr, daß der Papas Nazarios etwas zu genau

ist," sagte jetzt meine alte Freundin. „Aber neulich, als der
Despot 2) von Tschausch-Monastir, von dem er die Einkünfte
des heiligen Nikolaus gepachtet hat, hier war, habe ich ihm
alle seine Knausereien verziehen. Der Despot zankte über die
Enten, die Truthühner und die zwei Kühe des Türken Mu-
stapha, die um die Kirche herum weiden und ihm sein Gras
wegfressen, wie er jagte. Aber Papas Nazarios erwiderte: .Hoch-
würden, wegen eines bißchen Gras können wir keine Feindschaft
mit den Türken, von denen wir umgeben sind, anfangen. Als
durch die bulgarischen Dynamitbomben ergrimmt, die Muhad-
schir") von der Zitadelle herunterkamen und über alle Christen
herfallen wollten, war der Mustapha bereit, uns in Schutz zu
nehmen. Wer weiß, was noch komme» wird! Darum dürfen
wir es mit den Türken nicht verderben.'"

„Ja, ja," seufzten die Frauen, „wer weiß, was noch kom-
men wird! Der liebe Gott, der heilige Nikolaus und all die
lieben Heiligen da drinnen mögen uns vor den Mubadschirs
beschützen!" „Und vor den Bulgaren ebenfalls," setzte als gute
Griechin eine noch hinzu. „AminHI" sagten alle, sich andächtig
bekreuzend, worauf sie ihre leeren Körbchen und Fläschchen,
ihre weißen Servietten zusammennahmen und sich entfernten,
den gegenseitigen Wunsch aussprechend, nächstes Jahr diesen
gleichen Tag wieder in Gesundheit und Wohlergehen feiern
zu können.

l) Frau des Michel. -) Höherer Geistlicher.
-!> Angesiedelte Flüchtlinge, l'öse, fanatische Bevölkerung.
n Anik».

k>erbstgeâanken.
Lieblich leuchten bunte Astern Unter Tritten seufzt die Seele,

Ans dein reisemüden Deete; Herbstlich ihre Dlätter fielen.
Unter Tritten seufzt das DIättlein, Daß dach nimmer ihrem Herbste

Das der raube Hauch verwehte. Anmut bunter Astern fehle!
« S. Sahmann, Mintertkur.
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