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_ ©8 war alled vorbei, Die
& g | erjten Stunden rajender Verjweif-
[ung, die vielen unbeimlichen Ge-
jdhdfte, die der Tod eined Menjdhen mit fich bringt, das
grauenbafte Judenjarglegen und die lebergabe in den
Sdyof der Grde.

Mit Sewalt hatte man Anna forthalten miifjen, als
bic Leidje ihres Mannes aus dem Haus getragen wurbe.
Tag und Nadt war fie nidht vom offenen Sarg ge-
widpen, Auf einem fleinen Schemel fauerte fie daneben,
tranenfos, erftavrt in ihrem furdytbaren Schmerz. Mandy-
mal taftete fie nad) den iiber der Bruft gefalteten Hin-
den; erfdyauernd jog fie die Finger zurlicf — dad war
fo falt, fo eifig falt. Dad froftige Seflthl teilte fich
iprem gangen Kovper mit, fte fihlte ein leijed Grauen
vor der ftilfen Gejtalt da in der Holskifte.. Und dodh
fonnte fie fich nicht von ihr trenmen; e8 war ja das
eingige, wad ihr von ihrem Gl geblieben war.

Die Baje jhaute. von Reit u Beit Fopfidyittend
nach thr. Diefe Jtumme BVerzweiflung jchien der guten
Fraw unnaticlid, Sie verjudte mit Anna ju veben;
aber fie erhielt feine ntwort. Jur wenn fte ihr von
Reit gu Beit dag Kind bradte, dann fam etwas Leben
in bie junge Frau., Wber aud) dann redete fie nicht.
Sdyweigend bdifnete fie ihr WMieder und legte den Kleinen
an die Bruft. Ueber das flaumige Kdpfden des behaglidh-
jchmakenden Kinded hinweg hingen die troftlofen Augen
am Antlig ded toten Gatten.

Um dasd Kind flimmerte fie i) in den erften Tagen
gar nicht; fie ndhrte e3, dag war alles.

Mnd nun famen fie und wollten ihr den Hang fort-
tragen, weit weg Hinunter ing Dorf, auf den engen
Friedhof, in die dunfle Erde.

Jeeinr, nein, nein! Das lief fie nicht yu. LWie rajend
flammerte fie fich an den Sarg, taub gegen begittigende
Worte, Sclielich) mupte man jie mit Gewalt logreifen.

Gine alte Bauerin, die der Anna tmmer bejonders
jugetan war, 0Olied bei ihr. Die ,bdice Nanne” Datte
jelbjt viel Leid erfahren in ihrem Leben; fie wufte wie
einem ju Mute ift, dem das Hery bredjen mddte vor
Weh. Vielleid)t machte fie die eigene Crfahrung jo ge-
jehictt, mit wunden Seelen umgzugehen,

Sie fprad) aud) jept nidht viel auf die Witwe ein.
Jtur gany jachte begann fie von Hang zu reden, erdhlte
allerfei aus feiner Kindheit, [obte ihn mit- warmen
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Gine Gejdyichte aus dem Schwarzwald.
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Worten, und alg fie mertte, daf
Anna ihr guguhdren begann, da
fprad) fie aud) von ihr und dem
gb[i'uf, bag fie nun dod) faft ein Sahr lang genofjen
abe.

Gany allmdblich begann die Erftarrung aus Annas
Aiigen 3u weidjen. Sie fprad) zwar immer nod) nidt,
bod) ald bie Bauerin nun leife ihre Hand nahm und
mit Perzlicher Stimme fagle:

,& [chos Lebe Het Di Ma gha, un au e jchone Tod.
Gr Det nit lang lide milaffe. De hejch jo felber verzellt,
dag er uff eimol DAuge juegmadht hett, wo er no mit
bir gichwdst gha het. Las Het ex der do gfeit, Annele?”

Die junge Frau fuhr auf. Wie aus jdhwerem Schlaf
evwadt, jdhauten ihre Augen grof und erjdhrocten drein:

,&r bet gfeit, '8 Rind . .. de Bua ... des ifd) it
lepte Gedanfe gft. .. fiird Kind joll id) lebe ... Un
idy...1id) ha mi Kind vergefje !

Sie jprang auf, lief nad) der Kammer und warf
jih aufjcdhluchzend tber die Wiege.

Die Nanne war ihr leife gefolgt. Anna Hatte bad Ge-
fiht in die Kiffen vergraben und rweinte.

®ottlob, dadite die Alte, jept fann fie weinen!

Behutfam jdlofy fie die Tiw, Bielleicht wirben fie
nun eben den Hang in die Grube legen und viele Ge=
bete wiirden aufiteigen fiir dad Seelenfeil desd Toten.

Andddtig faltete die Biuerin die Hiandbe und betete
i der gnadenveidhen Sungfrau Mavia um Troft fiiv
die Lebenbde.

Die Blumen auf Hanjens Rubejtdtte Hatten jdon
viermal abgeblitht, und der Epheu, den Anna im erften
Jabr pflangte, jdhlang fidh in vollen Ranfen um Has
Srabfreus.

&3 war Allerfeelentag. Auf allen Grabern brannten
fleine Kerzen, bunte Papierblumen traten an Stelle der
[ebenden ; nur grofe Bitjdhel Aftern und die Stroholumen,
die Totenblumen, wie fie aud) Heien, Hatte man in den
®drten erhalten fonnen big um Sedenttag der Ber-
ftorbenen.

®ar viele, die jonft dbad gange Jahr nidht an ihre
Toten dadyten, fuchten eute ihre Echuld einguldien durd
ein wenig Blumen= und Kevzenjdmud. EGin Stiikden
Progerei modte wohl aud) dabei fein; Denn neidijdhe
Blicte flogen gu den am pradyiigiten gejdhmitctten Srad-
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ftatten, Wean pritfte, verglich, fprad) nerfennung und
Tadel ungeniert aus.

Auna Hatte ihr Grab mit einer Girlande aus Tan:
nenveid und weifen Ajtern gejdhmitct.  Ginen fleinen
Krang bunter Ajtern jdhleppte 1hr Sdhnden. Anna
fithrte ihn u Haupten des Grabes.

,Legd do na, Hansle, do jhloft dr BVaddr!”

Der Kleine deutete mit dem Reigfinger auf den
Boben :

L Do?” fragte er gweifelnd. ,Aber mer jieht ja nix 2"

Srampfhaft prefite er feinen Krvang an fid).

Anna ladpelte, wie der fleine Kerl dajtand, bdie
Stirn Hodigezogen, dafy die blonben Locten 06is fait
auf die Brauen fielen, und fragend u jeiner Meutter
auffah, mit den blaven treuherzigen Augen jeines Vaters.
Da war er jo gany deflen Eoenbild, dafy Annas Lacheln
erftard und fie aufjhluchzend ihr Kind an die Vrujt
driictte.

Die Mutter weinte. Dad fonnte der Hansdle nidt
ertragen: er wollte ja glauben, dafy der Vater da wnten
jhlief, und wenn man aud) nidhtd von ihm fah, jo
follte er Do) den jhonen Kranz Haben. Gleich wollte
er ihn Hinlegen, die Weutter mufte ihn nur l(oslajjen.

Der Kleine appelte in feinem Eifer, der Mutter
3t Willen Zu fein, enevgijch mit den dicfen Beindhen, und
faum fepste ihn Anna auf den Boden, jo warf er aud
jhon den Krany au Fitgen bes Kreuzes nieder und
fagte:

, S0, Muater, jels dbruchjch nimmi jchreie; dr Baddr
Pet fini Bluame ... Jety fonne mer wider heim gquh.”
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Wobnbaus Max Schneckenburgers in Burgdorf,

i hein” entjtand.
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Doch Anna horte ihn nidt. Jhre Gedanfen waren
weit fort; die Werqangenheit (ebte auf.

Das Bitbdpen findet dag langweilig. Sudjend blictt
es umber, ob fich nirgends Kurzweil bietet. Anf einmal
jdhreit es entyitctt auf:

,Dr Grofvaddr, Viuater, dr Grofvaddr funut!”

Hurtig lauft er dem Schujter entgegen, der lang-
jam itber den Rafen daherfommt. Anna folgt und reidt
demt Alten die Hanbd.

Der Bauer fieht die Trdanenjpurven auf threm Sefidht
und jieht die Stirn fraus; aber er jagt nur:

A3 ha mer’s i6ild, daf i bt do triff! § DHab
0018 mit Der 3'jchdBe. ’$ wurd am bejte ft, de qobhich
grad mit mer Heim.”

Die Anna fieht ihn unfider an. Wag will der
Vater? Sie fann ed {idh nicht denfen. Vielleicht etwas
wegen der BVormundjdaft {iber den Bub. Da gibt es
ja immer allerhand.  Ja, dag wird’s jein.

Der BVater ift fehr qut gegen fie, jeit jie Witwe
ift.  Der Tod vom Hans ijt aud) ihm nah gegangen,
und an dem Kletnen hangt er mit jeinem gangen Herzen.

28 1) vedt, Vater, id) gang mit . Em Hansle
wurd’s qif rvedt ji.”

Der Hitpft jchon an des Grofvaters Hand voraus.
tur einmal dreht ev jidh noch wum und winft mit dem
Hindchen nacy dem Grab:

,Bhtiet Gott, BVabddr, ich bring der ball wieder emol
e Krang!” .

Ed N *

Nad) der WMahlzeit, die ziemlid) jdyweigjam verlief,
ba die Crwachjenen feine Luit sum Spredjen
Patten und der Hansle vollauf mit jeinem
Teller bejdyaftigt war, jdhidte der Schujter
den Kleinen in die Kitdhe jur Wagd, um
ungeftort mit jeiner Tochter reden u fonnen,

Gr judte nach einem Anfang. S wupte,
baf er einen jchweren Stand bei der jungen
wraw haben wiivde.  Aber er war u der
Ginficht gefommen, daf ihr Leben jo nidt
weitergehent fonne und daf es ju Annasd
Bejtem jei, wenn ... Und gerade jehst bot
fich eine jelten gitnjtige Gelegenyeit. €8 waire
#t dumun von ihr, wenn fie nicht wollte.
Ay was, fie mufte einfach!

,nnal”

S Vater 24

,Wie lang ijd) es jes, it daf dr Hans
gjtovben ijd)?”

,Drei e halb Johr.”

,Sdo fo lang? Du bijh au jung
Witwe wore!”

,Sung oder dlter, Vater, des ijd) grad
glidg. S weify gar nimmi, ob i no jung bi.
Di Rit gqoht jo rim, mer denft gar nit dran.
U etmol ijch mev alt, mer merft’s gav nit.”

,Ou nuajd) Halt wieder Hievate!”

Der Schujter jagte es fajt bviist, frob,
dai es draufen war.

Aber Anna achtete farm davauf.
jhtittelte mur den Kopf.

S Worum denn nit? Du bijd) jo no jo
jung, wviel 3" jung yum Lebdigblibe wn um

Sie
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Alleibuje. Du brudhich e Ma, der Geld jdafft. Die
paar Felder tvaget nit fo vicl, und de Bua Bet ball
¢ Bater noddig, wo ihun uffsieht.”

~ nna jah den Schujter erftaunt an. Was fiel ihm
ein?  Am lebjten Patte fle gar nichts gejagt; aber da
e8 ihr Vater war, jo fiihlte fie jich u einer Antwort
verpflicytet ;

,Oud, BVater, die Arbeit ijdh nit grof. Und mehr
eld Oraucy i nit. Jdh haw e jes fho ball vier Sohr
wmtriebe und 8 ijd) allewil guet gange. Grad jo fan
i mi Bua aw allei uffzieh. Gv ijd) e quetds Kind, un
wenn’s emol grad nddig ijd), Oving '8 au no fertig,
dafy i ihm '8 Hosle fpamn.”

Der Sdhufter wurde ungeduldig. So fam er nidht
weiter. Die Anna jah alled fliiv miBiges Gejdhvds an
und wmerfte nidt, dafy e8 Grnjt galt. Gr mufte deut:
licher werden.

St horch emol, Anna! De weifd), dafy 1’8 quet
mit div wn mit dim Bue mein und daf der Hang un
id) allewil guet mitnander usfumme find. Wasd i) der
je fag, jag 1 der al8 di BVater un ald en alte Ma,
der '8 Lebe Deffer fennt alg du. Sell muaf mer jage,
baf de brav gwirtjdaftet hejch in de erfdhte Johr. Aber
mer fen halt au queti Bite gha, '8ijd) alles grad 1wie
vo felber gange. LWenn aber emol andere Tdg Fomme,
no ijd) es sviel fiiv didh, fiberhaupt fiir e Wib. Do
ahort e Ma Her, un do weify i grad ein, der het jdho
et Aug uff dt gha, wo de no e fleine Frap gft bijd.
'3 ij) der Walbhitter Sordan. Der ijd) fleifig und
hat au Geld. Gr fa’s in di Wirtjdaft ftecte. Mit bar
Seld fa mer vil made. Suct, do fonnjch dim Bue e
jd Sadh hinterlu, Anna, un 8 felber jhon ha. Kury
und gquet! Or Jordban ifd) 6i mer gfi un Het wm did)
agfrogt.” '

Mit wadhjender Angjt hatte die Wnna ugehort. Aljo
bas wollte der BVater von ihr. Darum mufte fie mit
ihm in jein Hausd fommen. BVerheivaten wollte ev fie
mit dem Sordan, dem langen Sdhlaggel, der thr immer jo
gleidhqiiltig gewefen war, trof jeiner Liebe. Der follte dem
Hang jeine Stelle einnehmen auf dem Hof und in ihrer
Kammer! Nein, davaus wurde nidhts, dagegen wehrte
fie fich mit Handen und Fiigen! Die Wut verbdrdingte
die Anajt.

A8 der Vater geendet hatte, fprang fie in die Hohe:
,So, de Sordan Belt um mid) a? Sagen em uu:
S dant jdd fiiv die Ghr’; aber id) brud) fei Wa meh!
Mi Ma it uffem Kivchhof, jechs Schuh unter em Bode;
bem Han i Tvew verjproche, und dem Halt i fi, jolang
ileb. Gn andere Orudh i nit,’8 funnt mer nie feine meh
fiber mi Sdhwelle, nie! Und domit bhitet Gott, BVater!”

Sie rif ihr Kopftud) und ded Bitbchens Kappe und
Shaw! an fidh, lef an dem verbliifften Alten vovbet in

Das Schneckenburger-Denkmal auf der Promenabde 3 Burgdorf,

die Rithe, nahm den Hansdle in die Arme und ftivmte
mit ihm jum Haus hinausd, ohue i) umzujehen. Nad
ein paar Sdritten wurbe fie ruhiger. Sie fehte den
weinenden Knaben auf den Boden, band ihm feine Sachen
um und ging langfam mit ihm Heimmwarts. Jhre Ge-
danfen wurben befonnen.

Sie wufte wohl, daf der Kampf nod) nicht beenbet
war. Sie fannte ihren BVater: was der fich in den Kopf ge=
jest Batte, ywang er durd). Wber fie (e fich nicht
ywingen. Sie wufte aud), was fie wollte, und fie wiirde
jeinem Gigenfinn ihren Willen entgegenjesen.

A3 Anna ihr Heim betrat, da hatten fid) itber ithrer
Najewvurzel diefelben tropigen Falten eingegraben, die
fih beim Schlijterichmid immer mehr vertieften, je [anger
er auf derfelben Stelle fien bHlieb und dariiber nad-
gritbelte, wie er den Jorban und fein Geld mit der

Anna ujammendbringen Ednnte. (Fortiesung folgt).

Das Schneckenburaer-Denkmal in Buradorf.

Mit 3wei ABHIlbungen nach photographijehen Aufnahmen ded BVerfajfers.

kieber haben ihre Schictjale wie die Menjdhen. Jn dem Stiib-
den eines Burgdorfer Biivgerhaujes hat gegen Gnbde des
Sahres 1840 ein deutjcher Jiingling et Lied gebx_d)tet, bas
breifig Sahre fpdter urploslid) alg begeifternder Rriegsgeiang
gang Deutichland durcheilte und feine rmeen  auf ihrem
Sriegazuge begleitete: Die Wadt am Rpetn! Wohl hatte
ber junge Dichter, ald ev fein Werf in intinen Freundesdfreijen

bortrug, einbellige Anerfennung geerntet; aber es fand bden
Weg zum Herzen des Volfes nid)t leicht, da aud) die erfte
Sompofition durd) den Berner Chordivigenten J. Menbdel dem
pactenden Juhalt nicht jo angepafpt war wie die nadymalige
Sntonierung durd) den Krefelder Sapellmeijter Kar( Wilhelm
(1854). Vou da an erfuhr dad Lied wolhl grofere Beadhtung ;
feinen wabren Charatter entdectte man aber exft, als die grofe
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