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Des Herrn Piere Erzählung von öen zwei Küsten.
Von Hermann Hesse, Gaienhofen. Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Hn einem hochgelegenen Klösterlein im toskanischenî Apennin, dessen Gast er war, saß am Fenster seiner
Schreibstube ein greiser geistlicher Herr. Draußen glühte
die Frühsommersonne ans den braunen und weißen Man-
ern, ans dem schmalen, festungsartigen Hofe, den steiner-
nen Treppen und dem steilen, gepflasterten Fahrweg,
der vom grünen kühlen Tale heiß und mühsam herauf
ins Kloster führte. Weiter hinaus lagen hellgrüne frucht-
bare Täler, in deren niedrig ummauerten Gärten Oliven,
Mais, Obst und Reben gediehen, lichte kleine Weiler
mit weißlichen Mauern und schlanken Türmen, dahinter
die hohen, kahlen, rötlichen Berge, da und dort mit
mauerumschlossenen Meierhöfen und kleinen weißen Land-
Häusern besetzt.

Auf dem breiten Gesimse vor dem alten Herrn lag
ei>, kleines Buch. Es war iu ein Stück Pergament-
Manuskript gebunden, dessen rote Initialen kräftig aus
dem gebräunten gelben Grunde leuchteten. Er hatte darin
gelesen und strich nun spielend mit der weißen Hand
über das Büchlein, nachdenklich lächelnd und mit leisem

Kopfschütteln. Das Bändchen war nicht etwa der Kloster-
bibliothek entnommen, hätte dort auch nicht hingepaßt;
denn es enthielt weder Gebete noch Meditationen noch

die Vitas patruin, sondern eine Sammlung von Novellen.
Es war ein Novellino in italienischer Sprache, erst kürzlich
erschienen, und auf seinen schön gedruckten Blättern stand
allerlei Feines und Grobes, zarte Ritter- und Freund-
schaftshistorien neben durchtriebenen Schelmenstücklein und

saftigen Hahnreigeschichten.

Trotz seines milden und zugleich geistesscharfen Aus-
sehens und trotz seiner höhern kirchlichen Würden hatte

Herr Piero keine Ursache, an diesen weltlich derben Ge-

schichten und Schwänken Anstoß zu nehmen. Er hatte
selber ein flottes Stück Welt gesehen und genossen, und

er war selber ein Verfasser von zahlreichen Novellen,
in denen die Heikelkeit der Stoffe mit der Delikatesse

der Darstellung wetteiferte. So gut er es in jungen
Jahren verstanden hatte, hübschen Frauen den Hof zu
machen und verbotene Fenster zu erklimmen, so gut und
bündig hatte er später gelernt, seine und andere Abenteuer

zu erzählen. Obwohl er nie ein Buch veröffentlicht hatte,
kannte man ihn und seine Geschichten durch ganz Italien.
Er liebte eine feinere Art der Darbietung; er ließ seine

Opusoula, jedes kleine Stück für sich, zierlich abschreiben
und sandte eine solche Rolle bald dem, bald jenem von
seinen Freunden zum Geschenk, stets mit einer schmeichel-

haften oder witzigen Widmung versehen. Diese kostbaren
Pergamente gingen zunächst an den Bischofssitzen und

Höfen von Hand zu Hand, wurden nacherzählt und wieder
und wieder abgeschrieben und fanden ihren Weg in stille
entlegene Kastelle, in Reisewagen und Schiffe, in Klöster
und Pfarrhöfe, in Malerwerkstätten und Bauhütten.

Nun war es allerdings schon einige Jahre her, seit
die letzte galante Novelle von seinem Pult ins Weite
gegangen war, und es gab schon in mehrern Städten
Buchdrucker, die gleich denWölfen auf seinen Tod warteten,
um dann sogleich Sammlungen der Novellen zu veranstal-
ten. Herr Piero war nun alt, und seit er das zu spüren
begann, hatte es ihm besser behagt, seine Histörchen ent-
weder zur eigenen Lustbarkeit bei sich zu behalten, ohne
sich die Mühe des Schreibens zu machen, oder einzelne
davon etwa bei einem kleinen Gastmahl oder Abendtrunk
unter vertrauten Freunden preiszugeben. Auch hatte
sich mit dem Altwerden sein Gemüt nach und nach den

galanten und witzigen Stoffen abgewandt und neigte

zwar nicht zur Askese, aber doch zu einem tiefern, nach-

denklichen Betrachten des Ganzen und Einzelnen. Ein
glückliches und ausgefülltes Leben hatte bisher seinen

Verstand durchaus vom Grübeln abgehalten; nun kam

gelegentlich eine Stunde, da erstatt der kleinen bunten Welt
des Zeitlichen die großen Fragen der Ewigkeit ins Auge
faßte und über das seltsam ins Unendliche verflochtene
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Endliche in ein stilles Wundern verfiel. Heiter und

freimütig wie sein früheres Denken waren auch diese

Betrachtungen; er fühlte ohne große Klagen seine Ruhe-
zeit gekommen und den schönen Herbst angebrochen, da

die reifende Frucht ihres Strebens satt wird und sich

müdewerdend der mütterlichen Erde entgegenneigt.

So blickte er vom Buch hinweg sinnend und genießend

in die farbig heitere Sommerlandschaft. Er sah Bauern
im Felde arbeiten, angeschirrte Wagen vor den Gärten

stehen, sah einen struppigen Bettler auf der langen

weißen Straße wandern. Lächelnd nahm er sich vor,
diesem Bettler etwas zu schenken, wenn er zum Kloster

heraufkäme, und aufstehend überblickte er mit spielerischem

Mitleiden die Straße mit ihrer großen Windung um

Bach und Mühle herum und den steilen warmen Stein-

weg vor der Pforte, auf dem ein einsames Huhn
träumerisch und unstet wandelte und an dessen glühenden

Mauern die schlanken Eidechsen, braune und grüne, in

Scharen kletterten. Sie liefen hastig, blieben stillund atmend

stehen, bewegten leise und elegant die schönen Hälse und

die dunkeln Augen, sogen die zitternde Wärme mit Wol-
lust ein und eilten plötzlich wieder, von unbekannten Ent-
schlüssen getrieben, blitzschnell von hinnen abwärts oder

aufwärts, verschwanden in schmale Steinritzen und ließen

die langen Schwänze ironisch heraushängen. Darüber
wandelte den Zuschauer der Durst an. Er verließ die

Stube und schritt durch die kühlen Dormente in den schweig-

sameu Kreuzgang hinüber. Dienstfertig zog ihm der Bruder
Gärtner den schweren Eimer aus der kühlen Zisternen-

tiefe, in der die fallenden Tropfen unsichtbar auf eine

klingende Wasserfläche fielen. Er füllte sich einen Becher,

pflückte aus den wohlgehalteneu Limonenbüscheu eine

goldene reife Frucht und drückte ihren Saft in sein Trink-
wasser. Dann trank er in langsamen Zügen.

In seine Stube und an das Fenster zurückgekehrt

ließ er still genießende Blicke über die Täler, Gärte»,

Hügelwellen und Bergzüge wandern. Erlangte sein Blick
ein sanft am Hange gelegenes, breites Gehöfte, so malte

er sich im Geist einen sonnigen Torweg aus, unter
dein Knechte mit gefüllten Fruchtkörben, schwitzende Zug-
pferde und breitmäulige Ochsen, schreiende Kinder, eilige

Hühner, freche Gänse, rosige Mägde ein- und aus-

gingen. Kam ihm hoch auf einem Grat ein stattliches,

steil emporflammendes Zypressenpaar zu Gesicht, so stellte

er sich vor, er säße als ein Wanderer rastend darunter,
eine Feder auf dem Hut, ein amüsantes Büchlein in
der Tasche und ein Lied auf den Lippen. Wo ein Wald-
rand seinen gezackten Schatten auf eine lichte Wiese

breitete, rastete sein Blick in der Vorstellung einer Som-
mcrgesellschaft; er sah junge Leute in rot und blauen

leichten Kleidern in den Anemonen lagern und sich die

Zeit mit Plauderei und Liebesgetändel vertreiben, sah

am Waldrand große flache Körbe mit kalten Speisen und

Obst bereilliegen und in die kühle Walderde halb ein-

gesenkt schmalhalsige Weinkrüge, in die man außerdem

zu Hause Eisstückchen getan hatte; er sah sich selber auf
untergebreitetem Mantel in der Wiese liegen und schwach

gegen den nahenden süßen Mittagsschlummer ankämpfen.

Er war gewohnt, sich am

Betrachten der sichtbaren Welt

zu ergötzen, sodaß ihm, wenn
andere Unterhaltung mangelte,

jedes Stück Land und Welt,
vom Fenster oder Reisewagen

aus gesehen, zu einein guten

Zeitvertreib wurde, wobei die

mannigfaltigen Beschäftigen:-

gen und Umtriebe der Men-
schen ihn als überlegenen Zu-
schauer mit Lächeln und Wohl-
gefallen erfüllten. Denn er

gönnte jedem das, was einer

besaß und galt, hatte auch gute

Gründe zu glauben, daß vor
Gottes Augen ein Kirchenfürst
und hoher Herr wenig mehr

als irgend ein irrendes und

sündiges Weltkind bedeute.

Und während er, seit kur-

zem der heißen und engen

Stadt entronnen, sein Auge

Stillleben - Gvaumäpsel). dem Oelgcmttlde (19l)Z) von Fritz Schider, Basel.
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an der weiten grünen Freiheit weidete, kehrte sei» be-

weglicher Geist nach mancherlei Gängen und Flügen heim
in die fröhlichen Gefilde der Jugendzeit, als sähe er sie

in dem lichten Bilde der schönen Landschaft zu behaglicher

Altersrückschan vor sich ausgebreitet. Mit wärmender

Nachfreude erinnerte er sich an manchen Tag der Lust,
an manche fröhliche Jagd, da er noch keine Röcke trug,
an heiße rasche Ritte auf sonnigen Straßen, an Nächte
voll Gesang und Geplauder und Bcchergelänt, an Donna
Maria die Stolze, an Marietta die Müllerin und an
die goldenen Herbstabende, da er die blonde Giuglietta
in Prato besuchte.

Niederfitzend behielt er den rotbraunen Kranz der

hohen Berge im Blick, als verweile dort in der Ferne
sichtbar noch ein Duft und Glanz von damals, als brenne

dort eine lang untergegangene Sonne noch mit milder
Röte fort. Und mit dem Hinüberschanen und Sinnen
ließ sein Gedächtnis von den Schimmern der Jugend-
höhe ab und kehrte in die noch fernere Zeit zurück, da

er kein Knabe mehr und noch kein Jüngling ivar. Das
allein hatte er unrettbar verloren; das war das Einzige,
was sich nie wiederholt hatte nnd was auch die Erinnerung
nicht mehr völlig abzubilden und zu beschwören mächtig

war — jenes frühlinghafte, sehnsüchtige Werdegcfühl
und erste Ahnen nnd Flügelregen. Wie hatte er da

nach Wissen gehungert, nach einer sichern Kunde von
der Welt und dem Mannesleben, vom Wesen der Frauen
und der Liebe, und wie ivar er reich und unbewußt

glücklich in jenem schmerzlich dürstenden Sehnen gewesen!

Was er später sah und genoß, war schön, war süß;
aber schöner und süßer und innerlichst seliger war jenes

phantastische Träumen und Ahnen und Sehnsnchthaben

gewesen.

Ein leises Heimweh dort hinüber beschlich den alten

Herrn. Nur eine von den Stunden noch einmal zu haben,

da er tastend vor dem Vorhang des Lebens und der

Liebe stand, noch unwissend, was er dahinter fände und

ob es zu wünschen oder zu fürchten sei! Noch einmal

errötend die Gespräche der ältern Freunde zu belauschen

und beim Gruß jeder Frau, von deren Liebesleben man

irgend etwas wußte oder ahnte, bis ins Herz hinein zu

zittern!
Piero war nicht der Mann, um Erinnerungen zu

trauern nnd sein Wohlsein einer Jagd nach Träumen

zu opfern. Mit einer plötzlichen Grimasse begann er leise

die Melodie einer alten lustigen Kanzone durch die Zähne

zu pfeifen. Dann griff er von neuem nach dem Novellino

und fand seine Freude daran, in dem farbenreichen Dichter-

garten zu lustwandeln, wo die Wege von prächtigen

Kostümen glänzten, wo weise Leute in klugen morali-

scheu Gesprächen hin und wieder wandelten, während

die Becken der Springbrunnen vom Gekreische badender

Stillleben (Majolika). Nach dem Aquarell von Fritz Schwer, Basel.

Mädchen widerhallten und in allen Gebüschen das Gekose,

Seufzen und Kichern verliebter Paare erklang. Da und

dort nickte er einem feinen Wortspiel erkennend nnd be-

friedigt zu, da und dort schien ihm eine Pointe gelungen,
ein Kraftwort gut angebracht, ein kleiner lasciver Rela-

tivsatz geschickt und reizend durch scheinbares Verstecken

ins Licht gerückt, je und je auch dachte er mit korrigierender
Gebärde: Das hätt'ich anders gemacht. Manchen Satz
las er halblaut, den Tonfall ausprobend, und bei mancher

altväterlich feisten Partikel dachte er darüber nach, ob

sie dem Schreiber wohl ungewollt entschlüpft oder ob

sie eine Maske sei, deren Treuherzigkeit den Zweck

habe, dem guten Leser zu schmeicheln und das Ge-

fühl des Durchschauens und Ueberlegenseins zu gönnen.

Behagen und Heiterkeit überflog sein gutes kluges Gesicht

und entzündete kleine fröhliche Feuer in seinen klaren

Augen. Es war ihm stets ein ungetrübter, herzlicher

Genuß, lesend oder selbst erzählend von sicherer Lebens-

höhe herab die Tätigkeiten, Tugenden und Torheiten der

Menschen wohlwollend und dennoch unbewegt zu betrachten

wie eine gut in Szene gesetzte, schön kostümierte Schau-

stellung.
Wie es aber geschehen kann, daß ungewollt ein Teil

unserer Seele, während wir dies oder jenes treiben,

durch entlegene Gebiete irrt und bei Vorstellungen ver-

weilt, die mehr als Phantasien und weniger als Erinne-
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Stillleben. Nach dem Aquarell von Fritz Schider, Basel.

rungen sind, so war ein Teil seiner Gedanken, ohne Herr Luigi Giustiniani
daß er recht darum wußte, in jener fernen schönen Vor-

frühlingszeit geblieben und flatterte unsicher um ihre

ruhenden Geheimnisse, wie die Abendfalter um ein er-

leuchtetes und verschlossenes Fenster schwirre».

Und als nach einer Stunde oder mehr das lustige

Buch von neuem weggeschoben auf dem Simse lag,
waren diese verirrten Gedanken noch nicht zurückgekehrt,

und um sie heimzurufen, ging er ihnen so weit in die

Ferne nach, daß es ihn wiederum gelüstete, dort eine

Rast zu halten. Mit spielender Hand ergriff er ein

daliegendes Streifchen Pergament, das ihm als Lesezeichen

gedient hatte, nahm vom Schreibtisch einen Kiel und

begann feine Linien zu kritzeln. Eine lange schmale

Franengestalt erwuchs auf dein Papier, mit stiller Freude

strichelte die weiße weiche Priesterhand liebevoll an

Falten und Säumen; nur das Gesicht war und blieb

eine blöde Maske, dazu reichte seine Fertigkeit nicht aus.

Während er kopfschüttelnd die starren Linien des Mundes

und der Augen statt lebendiger nur schwärzer und steifer

werden sah, veränderte das Tageslicht sich mehr und

mehr, und endlich aufblickend sah Herr Piero die Berge

rot umleuchtet. Er lehnte sich ins Fenster, sah im goldenen

Staubgeflimmer der Straße Vieh und Wagen und be-

ladene Bauern und Weiber heimkehren, hörte in nahen

Dörfern anhebendes Geläute, und als dies verklungen

war, ganz fern und fein noch ein tiefes volles Summen

tönen, aus irgend einer entferntem Stadt, vielleicht

aus Florenz. Im weiten Tal wob ein rosenfarbener

Abenddnft, und mit dem Herankommen der Dämmerung
wurden die Höhen plötzlich sammetblau und der Himmel

opalfarbig. Mit Ruhe gab

sich Piero dem schönen Bild
hin, nickte mit halbem Lä-

cheln zu den dunkelnden Ber-

gen hinüber, erwog aber auch,

daß es nun Zeit zum Abend-

essen sei und verfügte sich mit

bequemen Schritten treppauf
in das Speisezimmer des

Abtes.

Sich nähernd, hörte er

ungewohnte frohe Töne, die

ans Gäste deuteten, und bei

seinem Eintritt erhoben sich

zwei Fremde aus ihren Ses-

seln. Der Abt stand gleich-

falls auf.

„Du kommst spät, Pie-
ro," rief er. „Ihr Herren,
da ist der Erwartete. Ich
bitte dich, Piero hier ist

aus Venedig und sein Vetter

Giambattista. Die Herrschaften kommen von Rom und

Florenz und hätten mein Bergnest schwerlich gefunden,

wenn nicht deine berühmte Gegenwart, die man ihnen

in Florenz verriet, sie angezogen hätte."

„Wirklich?" lachte Piero. „Vielleicht ist es doch

anders, und die Herren gehorchten der Stimme ihres

Blutes, das sie an keinem Kloster vorübergehen lassen

sollte."

„Wieso?" fragte der Abt verwundert, und Luigi
lachte laut.

„Herr Piero scheint allwissend," antwortete er fröhlich,

„daß er uns so unvermutet mit alten Familiengeschichten

bewirtet!"
Und nun erzählte er dein Abte die merkwürdige Ge-

schichte seines Urahnen. Dieser sah sich nämlich als

ganz junger, noch nicht lange eingekleideter Mönch eines

Tages als den einzigen männlichen Träger seines Namens

übrig geblieben, da der gesamte männliche Stamm der

Giustiniani vor Bpzanz zugrunde gegangen war. Damit
die Familie nicht absterbe, entband ihn der Papst seiner

Gelübde und vermählte ihn mit der Tochter des Dogen.

Er bekam auch drei stattliche Söhne; aber kaum waren

diese erwachsen und an Frauen aus den mächtigsten

Häusern verheiratet, so ging der Vater in sein Kloster

zurück und lebte und starb dort in strengster Buße als

ein halber Heiliger. Und von diesem stillen Mönchlein

stammt das ganze große und reiche Geschlecht der Giu-

stiniani ab.

Piero hatte sich an seinen Ehrenplatz gesetzt und

erwiderte die Komplimente, die den weichsprechenden
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Venetianern wie Oel vom Munde troffen, auf seine

vornehm schlichte Weise. Er war ein wenig müde, und
die unverhoffte Abendgesellschaft kam ihm durchaus nicht
gelegen. Doch ließ er davon nichts merken, und während
dem Fisch das Geflügel und dem lichten herben Bolog-
neser ein kraftvoller alter Chianti, der Rouiw des Kellers,
folgte, ward er zusehends lebhaft. Das gewohnte Wohl-
gefühl, in guter und bewundernder Gesellschaft zu tafeln
und zu plaudern, kam über ihn und nahm wie eine

klare, erfrischende Welle die leichte Abendmüdigkeit von
ihm hinweg.

Als die Schüsseln abgetragen waren und neben den

Bechern nur noch der Weinkrug und eine Schale mit
Früchten auf dem Tische stand, war es im Zimmer bei-

nahe schon dunkel. Durch die schmalen, massiven Fenster-
bögen blaute der lichte Nachthimmel herein, und auch

als die Leuchter angezündet waren,' blieb sein mattes

Schimmern noch lange sichtbar. Unter den Fenstern
ward aus der Taltiefe je und je ein Sommernacht-
geräusch hörbar, bald ein fernes Hundegebell, bald von
der Mühle ein Gelächter, Gesang oder Lautenschlagen,
bald auf der Straße der laugsam leise, ungleiche Doppel-
schritt eines Liebespaares. In weichen, ruhigen Wogen

floß die laue, nach den Feldern duftende Luft herein,

irgend ein kleines Nachtgeflügel mit grauen, staubigen

Sammetslügeln kreiste irrend um die hellen Kerzen, an
denen das Wachs zu kleinen grotesken Bärten nieder-

tropfte.
Am Tisch gingen Scherzreden, Wortspiele und Anek-

doten um. Das Gespräch, das mit politischen Neuig-
keiten und den neuesten vatikanischen Witzen begonnen,

dann eine Wendung zum
Literarischen genommen hatte

und von da auf Persönliches

übergesprungen war, blieb

schließlich dauernd in dem

engen Zirkel von Liebesfragen
und Liebeserlebnissen befan-

gen, wobei die jungen Gäste

ein Beispiel ums andere an-

führten, zu denen der Abt
stillschweigend nickte, Piero
aberAnmerkungen und Ueber-

blicke gab, deren Wesen eben-

so sachkundig gründlich wie

ihre Form präzise war. Doch

legte er mehr Gewicht auf

vergnügliche Abwechslung
als auf scharfe Konsequenz,

und kaum hatte er die Be-

hauptung gewagt, ein kun-

diger Mann könne auch in

der dicksten Finsternis an untrüglichen Merkmalen erken-

neu, ob das Haar einer Frau blond oder dunkel sei, so

schien er sich zu widersprechen mit dem nächsten Axiom,
daß nämlich bei Weibern und in der Liebe drei gerade
und hell dunkel sei; denn auf diesem Gebiete sei nichts
gewiß, als daß auch der Weiseste nichts wisse.

Die Venetianer, die ihn so bei Laune fanden, brannten

darauf, ihm irgend ein neues Histörchen zu entlocken,
und wandten alle Künste an, ihn unvermerkt zum Er-
zählen zu nötigen. Der kluge Herr blieb aber ruhig,
lächelte und beschränkte sich darauf, immer wieder Theorien
und Sentenzen ins Gespräch zu werfen, wodurch er den

Gästen spielend und leichthin eine Geschichte um die

andere abnahm, deren jede er belustigt und vergnügt
dem Schatze seines in dieser Beziehung unheimlich reichen

Gedächtnisses einordnete. Er hörte dabei auch manchen

ihni längst wohlbekannten Stoff in neuer persönlicher

Verkleidung vortragen, ohne daß es ihn gelüstet hätte,
den Plagiator zu entlarven; denn er war klug und alt

genug, um genau zu wissen, daß gute alte Geschichten

niemals schöner und lustiger sind, als ivenu ein Neu-

ling sie selber erlebt zu haben glaubt und sie in diesem

Sinn wiedererzählt.
Am Ende aber wurde der junge Giambattista un-

geduldig. Er nahm einen Schluck von dem milden
dunkelroten Wein, stieß den Becher auf den Tisch und

wandte sich an den Alten.

„Hochwürdigster Herr," rief er, „haltet mir meine

Kühnheit zu gute! Aber Ihr wisset so gut wie ich, daß

wir alle vor Begierde sterben, eine Erzählung aus Euerm
Munde zu hören. Ihr habt uns nun verlockt, daß wir

Stillleben. Nach dem Oelgemälde von Fritz Schider, Basel.
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Stillleben (Marktkarren). Nach dem Oelgemälde (1903) von Fritz Schider, Basel.

Tafel, auf der einzelne

braune und grüne Fei-

gen und gelbe Limonen

verstreut lagen. Durch
die hohen Fensterbögen

atmete kühl und ruhig
die Nacht, die indes

den lichten Himmel
dunkel gemacht und mit

stillen, klaren Geftir-
neu besetzt hatte. Die
drei Zuhörenden hat-
ten sich still in die

tiefen Sessel zurückge-

setzt und blickten vor
sich nieder auf den röt-
lichen Steinboden, auf
dem der Schatten des

Tafeltnches sich leise

wallend bewegte. In
Mühle und weit

Tal war alles

der

un

Euch mindestens schon ein dutzend Geschichten erzählt

haben, immer in der Hoffnung, Ihr würdet eine bessere

und schönere auftischen, wäre es auch nur um uns zu

beschämen. Wenn Ihr nicht etwa zu müde seid, so tut
uns die Liebe und krönet diesen schönen Abend mit irgend
einer alten oder neuen Novelle!"

Piero verzehrte bedächtig einen in Wein getauchten

grünen Feigenschnitz und überlegte, während er daran

schlürfte.

„Ihr vergesset nur," gab er zur Antwort, „wer-
tester Herr, daß ich kein leichtsinniger und kühner Novellist

mehr bin, sondern ein alter Mann, dem nur noch ein

Epigramm für seinen Grabstein zu verfassen übrig bleibt.

Ich habe weder die feurigen Worte noch das rasche

Spiel der Mienen mehr, ohne die keine Erzählung ihre

Wirkung tun kann, und wenn ich mich je etwa noch

mit einem weltlichen Gegenstand beschäftige, so ist es

ein wehmütiger und ernster."

„Mit Verlaub," fiel Giambattista ein, „Ihr habt

noch vor einem Augenblick Worte über die Liebe ge-

sagt, die Eure überlegene Kenntnis auf diesem Gebiete

zeigten."

Auch Luigi sing an zu bitten und zu locken. Piero
lächelte sonderbar. Er hatte beschlossen zu erzählen,

jedoch eine Geschichte, von der er erwarten dürfte, sie

würde die jungen Männer enttäuschen. Ruhig schob

er den dreiflammigen Leuchter weiter von sich ab, besann

sich ein wenig, wartete, bis alle still wurden und ihre

Becher gefüllt hatten, und begann zu sprechen.

Die Kerzen warfen eckige Schatten auf die breite

verstummt, und es war so still, daß man in weiter

Ferne auf der harten Straße ein müdes Pferd im Schritt
gehen hörte, so langsam, daß man nicht unterscheiden

konnte, ob es näher komme oder sich entferne. Piero er-

zählte:

„Wir haben diesen Abend mehrmals über das Küssen

gesprochen und darüber gestritten, welche Art des Kusses

die feinste oder beglückendste sei. Es ist die Sache der

Jungen, das zu beantworten; wir alten Leute sind über

das Versuchen und Erproben hinaus und können über

dergleichen Dinge nicht mehr das Leben und die Wirklich-

keit, sondern nur noch unsere trüb gewordene Erinnerung

befragen. Aus meiner bescheidenen Erinnerung will ich

Euch also die Geschichte zweier .Küsse erzählen, von welchen

mir jeder zugleich als der süßeste und bitterste in meinem

Leben erschienen ist.

Der gnädige Gott hat uns als Tröstung für unsere

alten Tage das Gedächtnis beschert, und wir wollen

ihm dafür dankbar sein. Aber wie alle menschlichen

Dinge, so ist auch die Erinnerung eine unvollkommene

und trügerische Sache. Sie bewahrt viele nichtswürdige

Dinge mit der größten Treue, das Feinste und Süßeste

aber und den geistigen Kern jeder Lust vermag auch

das beste Gedächtnis niemals ganz zu bewahren. Jeder

von uns hat es schon erlebt, daß er sich nach irgend

einer Begegnung mit einem Fremden genau an seine

Kleider und Schuhe, aber nicht mehr an sein Gesicht

erinnern konnte.

Als ich heute am Fenster saß und den Abend über

die Berge kommen sah, meinte ich einen Augenblick, in
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meine entschwundene Jugendzeit hineinzublicken, aber

nicht in die Jahre, da ich genoß und stritt und erntete,
sondern in die frühere Zeit meiner Jünglingschaft, da
ich im Leben und in der Liebe noch ein Fremdling war.
Wundert Euch nicht, wenn ich sage, daß diese Zeit die-

jenige in meinem Leben ist, die mir als die seligste
und beneidenswerteste erscheint. Heute begreifet Ihr

das nicht. Aber wenn ich längst unter meiner Stein-
tafel liegen werde und wenn dann auch an Euch die

Reihe kommt, daß Ihr gebückt gehet und mit jedem
Blicke Abschied nehmet, da werdet auch Ihr, wie ich

glaube, der Erinnerung an Freuden und Liebeslüste
satt sein und Euch mit Neid auf jene Jahre besinnen,
von denen ich rede. (Schluß

Vu Vöcklins JugeuöLMnis von Auöolf Koller.

Silvas über achtzehn

Jahre alt kam Rn-
dolf Koller im

Juli 1846 nach Düsseldorf,
um die Malakademie zu be-

suchen, die sich damals eines
ansehnlichern Rufes erfreute
als die zu München. Er
war schon damals kein in
seiner Kunst Unberatener
und Unerfahrener, da er
bereits in Zürich unter der
Leitung der Maler Obrist,
Schweizer und Ulrich in
der Oeltechnik sich wacker

umgetan und von ihnen
wie auch von Ludwig Vogel
manchen förderlichen Wink
empfangen und dann mo-
natelang auf dem königlich
württembergischen Gestüt

Scharnhausen mit eisernem
Fleiß nach der Natur ge-
malt hatte.

Die Niederungen Düs-
seldorfs behagten ihm zu-
nächst nicht, und das Heim-
ivch wandelte ihn ordentlich
an. Das schwere dunkle
Brot kam ihm absonderlich
vor nach dem hellen Heimat-
lichen Gebäck; das einhei-
mische Bier war bitter, trüb,
braun, ohne Schaum, und zum bescheidenen Mittagessen
gab es nichts zu trinken als ein Glas abgestandenes
Wasser, sodaß er während der Sommerwochen gehörig
vom Durst heimgesucht wurde.

Dank den vortrefflichen Pferdestudien, die er mit-
gebracht hatte, stieß seine Aufnahme in die Akademie
auf keine Anstände. Er kam, wie er gewünscht hatte,
in die Figurenklasse des Professors Karl Ferdinand Sohn,
der damals als der beste Lehrer der Akademie galt.
Uebrigens bestand diese, wie Koller seinen Eltern mit-
teilte, aus drei Klassen: „In der ersten Klasse werden
Bilder gemalt, in der zweiten wird in der untern
Abteilung nach Antiken gezeichnet, in der obern nach
Natur Köpfe und Akte gemalt. Dann die dritte Klasse:
da wird nach Originalen kopiert und nach Gipsab-
güssen gezeichnet..."

TIrnolck RöckUn. Nach dem Gemälde (1847) von Rudolf Koller,Zürich.
(Phot, G. Brogi, Florenz).

Nachdruck verboten.

In der nämlichen Klasse
und Abteilung mit Koller
saßen Ludivig Knaus und
Anselm Feuerbach. Doch
geriet er wenig in Berüh-
rung mit ihnen. Vielmehr
bildete zuerst feinen Haupt-
Umgang ein engerer Lands-
mann, ein Richard aus
Uster, der wenige Wochen
nach ihm in Düsseldorf an-
gelangt war, um gleichfalls
in der Akademie Zutritt zu
finden, was ihm aber nicht
gelang. Koller mietete für
sich und ihn zwei Zimmer
bei einem gewissen Liugen-
brink,Bolkerstraße 492. Er
gab am 30. August nach

Zürich Bericht, wie es darin
aussah: „In unserem Zim-
mer herrscht bis jetzt eine

hübsche Ordnung, es sieht

ganz malerisch aus. Schon
beinahe das ganze Zimmer
ist mit Studien tapeziert,
eine Menge Kisten liegen
umher, auf dem Ofen ein
großer Pferdeschädel. Zwei
große Staffeleien stehen in
der Mitte des Zimmers;
ein großer mit Papier be-

spannter Blendrahmen, wor-
auf ich von Wölfen gejagte Pferde in einem Wald
zeichne, steht auf der einen Staffelei ."

Schon nach wenigen Wochen zogen die beiden um,
weil sie ihr Hausherr so schmal hielt, daß sie beinahe
verhungerten. Sie fanden zwei kleine Zimmer in der
Nähe bei Jakob Schnell, Bolkerstraße 499.

In diesem Hause befreundete sich Rudolf Koller mit
Arnold Böcklin.

Der junge Basler hatte die Akademie schon im Herbst
1845 bezogen, war aber bald nach Kollers Ankunft
und ohne daß sie sich kennen gelernt hätten, rheinauf-
wärts in die Ferien gegangen. Erst im November 1846
kehrte er nach Düsseldorf zurück. „Noch ein Basler,
namens Böcklin, Landschafter, ist auch hier angekommen,"
meldet Koller den 12. November 1846 nach Hause.
Wochenlang gingen sie unbekannt oder nur sehr ober-
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