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- Die Befreiten —g¢

Nad)dbruc verboten.
Alle Rechte vorbehalten,

Roman von Hermann Stegemann, Vajel.

I eoer Nacht war in Gunters Befinden eine Ver-
jhlimmerung eingetreten. A8 der Sturm fich
gelegt Batte, waren Sewitterregen niederge-
gangen und Hatten die nachiten Tage um die
Sonne betrogen.. Grft Gnde der Wodje Fldrte
e8 fid) wieder auf.

Der Kranfe war nidht mehr aufgeftanden. Gr lag
in einem Ddmmerguftand und atmete Hajtig, mit ober-
fladylichen Bewegungen die frijche Luft, die yu den Fenjtern
hereinfam.

WMila wanbdte fich an den Wedizinalvat um Austunit,

o Jein, das dronifde Leiden ijt es nidht; aber idh
fitvhte eine Lungenentziindung. Bereiten Sie Frau Gunter
auf dag Weuerjte vor!” ,

Und dann ervegte ev fid) bdariiber, daf man den
Patienten nad) Babdemweiler gefdhictt habe. Nidht als ob
diefes an der Komplifation jduld fei, bewabhre; aber
fiiv: Gunders Buftand wdre hochjtens Wildbad in Frage
gefomumen. Mtila bedeutete hm, daf der Kvanfe felbjt
Bavenweiler begeidynet habe, dafy pjychijche Fattoven Hier
mitipraden und Aerzte und Patient fich feiner Gimwirfung
auf den Gang der Krantheit verfehen Hatten,

Al der Weedizinalvat jid) empfohlen Hatte, [dhried
jie an Donalbd.

Rwei Tage fpater traf Wentgraf in Baberweiler
ein. Gin bigdhen verlegen war er nun dod, ald er fich
im Gmpfangdzimmer des Hotel Sommer nady dHer Lage der
PBilla erfundigte, inder Gunters wohnten. ©r Jatte fich die
Sadye leihter gedad)t. as Patte er in Berlin nidht
alleg geplant und geprobt, um iiber die Affare wegzu-
fommen! Sdeuflid), einfad) jdeuflih! Sa, Donald,
ver Batte feinen Beruf, iiberhaupt, der lebte viel fonzen-
trierter alg er.

Mama Horn Hatte ihn beim Adjchied jo eigentitm=
lid) angeblicft. Faft ein Hifdhen malizitd. Und dod
wieder o hoffnungdvoll, jo ermutigend, Nein, e8 ging
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jo nidt weiter. Gr war nun mal aufgejdhrectt aus
feinem Laisser aller; er fonnte fie nidt leichthin preis-
geben, nacdypem ev in ihr Sdhicfal mit Hineingezogen
worben war.

€8 war ein legter, blafjer Maitag. Die Sonne
ftand al3 filberne Scheibe am umflorten Himmel; in den
Tannenwdldern hingen zerfepte Wolfenjdleier; lautrau=
jend fprangen bdie Wiefenbidhe ju Tal. Jm Part
waren die Wege jdhon aufgetrodnet; am Schwanenteid
fpielten Millionen Cintagsdfliegen unter ven LWeidenbdu-
men, deren wingige gelbe Blitten vom Regen abgeftreift
worden waven und goldjdhimmernd dag Wafjer bebectten,

Wentgraf war eben 61§ an den Teich gelangt, als
ihm der Portier nadhgeftiivyt fam und ihm ein ele:
gramm {iberreichte. Bon Donald! Was, Gunter in un-
mittelbarer Gefahr! Und eine Bitte um umgehenden
Beriht!  Einen Augendblict jtand er fafjungslos, von
alfen @edanfen verlaffen. Dann ftecte er die Depejdhe
medjanijd) ein und blieb an dad Drahtgeflecht gelehnt
jteben, bliclos auf dag Waffer ftarvend, in dem fidh
fette, breitmdulige Goldfijdhe bewegten. Er hatte geglaubt,
Gunter verhiltnismafiq wohlauf ju finden, auf lange
noc) Herv feined Lebens, und nun trat er in ein Haus,
in dem eine Kataftrophe lauerte. Kataftrophe, Unfinn!
Die Grldjung war da, die Befreiung! Aber ihm rif
fte gleichmwoh( alle Kartenhiujer um. IWas wollte er
eigentlich hier? Sa, wad wollte er nur?

Gin Sdwan fam feierlih auf ihn 3ugejdmwommen
und fah ihn erwartungdvoll an. Ein fezeffioniftijcher
Sdmwan mit einem fteifen Hals. Den ftudierte er, und
dabei {iberdadyte er jeine fiinftigen Plane. Endlid) fam
er 3u einem Enijchluf. Alfo niht ju Sunter, um Mila
wiebergufehen, jondern um an dem Bett dHed armen
Freunded den Frauen eine Stiie 3u jein!

A5 er langjam weiterging, fdwamm der Schwan
getreulich neben ihm Ber, foweit der Teich ihm dies er-
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laubte, Der Kerl hat Hunger, wdhrend der Regentage
war die [iebe Jugend natiirlich nidht da, rvafonnierte
Pohilipp, und dabet fuchte er fid) eine rubhige Haltung
3 geben, wm mit einem Gefidht vor Frau Eva und den
Kranfen u treten, dag ihnen nicht den lepten Wiut
ftapl.

Die Villa lag dicht am Part, mit dem Blict aufs
Fal und die Rheinebene, die Heute in jilbernen Dimjten
jhwamm. LWentgraf hatte abgelegt und wartete mun im
Galon auf Gvag Erideinen. Unrubhig ging er auf dem
blumigen Teppidh auf und ab und errte die Handjchube
von den Fingern. Eben alg er der Titre den Niicfen
wandte, raujdte ihr Kleid. v fuhr Herum und jtand
vor Mila.

» Wentgraf!”

Sie fjtrectte ihm die Hand entgegen.

Gr nahm fte, driwtte fie, jchiittelte jie und wollte
fte nicdht mehr lo8lafjen.

,Lieb, daf Sie gefonmen find, und geradbe nody jur
rechtent RBeit 1"

#Sa, eigentlid), eigentlich ... Jch meine, i) fomme
nidt deswegen.”

Sie iiberhorte den fomijchen Rorn und die herzliche
Berlegenheit, obwohl ihr eine feine Iote ng Antlip
ftieg, und fragte: ,Sie wiffen aljo {hon, daf es nidht
qut geht 2*

2 S habe juft ein Telegramm nachgejdict befonmmen.”

,uf meinen Brief Hin,” evflavte jie.

1nd dbann entjtand eine Pauje der BVerlegenheit, des
Mitgefith(8 und der Crwartung. Endlid) evmannte jid)
Philipp.

SRann id) thn fehen 2

Laubgang einer Oftaris in
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Meine Huslicht in Tivoli. Nad Aquavell von Frig Sdidber, Bafel.

,Sc denfe, ja. Gva ift bei ihm. Gv [dRt jie jest
nidht mehr von fich! Auf einmal nidht mehr.”

Jind Gie, Mila?  Wie geht e8 Jhnen?”  fragte
er leife.

Sie jah an ihm vorbei ing Tal.
Dann fehrien ihre Augen u ihm u=
vii, bliten ihn ernft an, lange, jo-
pafy er ihnen nicht mebhr ftillhalten
fonnte und ihren Namen flitjternd auf
fie 3u trat. Da ftrecte jie ihm wort:
(08 nod) einmal die Hand Hin, Wit
einer elajtijden Bewegung, warm lief
dad Blut in ihren Fingern. Sr jpiirte
diedmal den vollen Druct, und ald
fie dann von ihm wegtrat und das
Rimmer verliefy, um nadzufragen,
00 er Gunter jehen foune, da Datte
er alles um fid) vergeflen. Die Tilr
Elinfte ein, und mun fuhr er fich mit
beiden $Hianden ind rotbraune Haar
und vannte wie ein Wilber um den
runden Tijch Berum, der mitten im
Bimmer jtand. Gin Narr war er!
Was Narr? Gin Ocdjje! Nein, ein

Tivoli. Nad) Aquarell von Frig Schider, Bajel,
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PBoilifter !  Gunter Hatte vedht gehabt: tout bonnement
ein Philijter, der fich vor dem Unrvegelmdfigen Hatte
jhrecten laffen!  RBum Donnerwetter, dad war dod
fein Miabdel wie jeded andere! Warum BHatte er nidht
die RKouvage gehabt, tliber das Pinweggufommen, wo
der Novmal-Gefelljhaftdmenich jtolpert! Lied Hatte ex fie,
udtig hatte er fte, lauter war jie, fo lauter wie alles,
wad im Scymery geldutert worben ift, und
er, er hatte jich begnitgt, ihr fein Mitgefithl
it erhalten, hatte ihr Kind begraben Helfen
und war dabei immer unter ihr geblieben,
an Kraft ved Willens, an Starfe der Ge-
finnung, an Mut und Energie.

Gr blieb vor dem Pfeileripiegel ftehen,
betrachtete fich eine LWeile fritije) und drebte
fid) dann mit einem Achjelzucten den Ritcfen.

Mila dffnete die Tiire.

»Bitte, fommen Sie! Finf Minuten,
nidyt ldnger !”

ALS er ing Kranfenzimmer trat, hatte er
WMiihe, einer Ueberrajchung Herr u werden.
Gr Batte geglaubt, in ein verbunteltes, ver=
jdhloffenes Gemady su fommen, Gva gebeugt,
viellei)t mit einem gezwungen ruhigen Ge-
jit, Gunter aber mit hippotratijden Biigen
3 finden, und ftand nun in einem Hellen,
luftigen  Bimmer, vor deffen weitgedffneten

Jn Villa d’€ste 3u Tiveli.
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Fenjtern die Bdume raujdhten. Die Sonne, die Mei-
ftevin geworden war, erfiillte 8 mit ftrahlendem Lidht.
Gva fam auf ihn zu, ein duldendes Lacheln im
Jdhdnen Antlis, und Gunter lag mit erhohtem Oberdrper,
einen herglichen, ein flein bifdhen javfaftijhen Ausdruct
im leidht gerdteten Geficht, der durd) das Hangende Lid
bed einen Auged noch verftdrft wurde. Nur jein Atem
ging furz, und die Schlafenpulie Elopften ficdhtoar, Sprechen
fonnte er faum nod); ed wav ein Lallen, Had nur Goa
it dolmetjchen vermodhte.

Wentgraf Hatte einen Klofy im Hals. Gr erjtictte fajt
baran, und ed dauerte eine Weile, bid er i) in der
Gewalt hatte. Da begann er von BVerlin u erzihlen,
umging aber vorfiftig Donalds Namen,

Gunter fragte etwad. Gr verftand ihn nidht und
blicte Gva Hitlfefuchend an. Die zdgerte einen Moment,
ehe fie mit behervidhter Stimme fjagte: ,Karl fragt nad
Dr. Horn.”

Und Pohilipp jah mit Critaunen, wie Eva und der
Srante dabei gefafit, ruhig, ja heiter blieben. Da gab er
furgen Beridht. Donald Habe die AGficht und audy Aus-
fiht, fich einer Grpedition zur Grforjdung der Beriberi-
frantheit angujdliefen, Brauning Habe ihm die Wege
geebnet. Die Grpedition gehe in erfter Linie nad) Ceylon
und Malabar, dann nad) Sapan.

» Wann 2"

$Heifer, flumpig, aber deutlich genug fam das Wort
liber Gunters Lippen und fiel in ein banges Schweigen.

WMila war unwillfiiclid ndhergetreten; aus Cvas
Geficht war alled Leben gewiden.

S3m Laufe bes Herbjtes.”

&8 war ein coup droit, den er gefiihrt Hatte, Went-

Nacdh einer Oelftudie von Frig Scdhidev, Bajel,
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graf wufte e8 wohl; aber Donald Hatte ihm das Wort
abgenommen, daf er nicht damit hinter dem Berge Halten
diirfe, und al8 fie thn diveft nad) Donald gefragt Hatten,
da Batte er fich die Sadie dhnell vom Hevgen gejprodhen.

Gr nahm Abjchied. Gunterd Hand war unvermd-
gend, feinen Druct ju erwidern. Aber ald Philipp jagte:
» Auf Wiederfehen, Karl, und (af dich in Altohol wicteln,
bad bilft allemal,” da gucte ein freundlides Ladeln
itber fein Geficht.

Diesmal gab Coa ihm dad Seleit.

Auf dem Vorplal Hielt er fie uriic.

,Sie fehen fibevanftrengt aus, trog Mila, Scdhonen
Sie fich!”

S Jept jdyonen ?”

Da wufte er feine Antwort.

S 3 bin thm jebt am ndtigiten, Wentgraf. Aber,
wenn Sie Mila ein biden fpagieven flthren wiirden...”

Gr jab jie iibervajcht, miftrauifd) an.

yTun Sie’s, Wentgraf! Und wenn Sie an Donald
jchreiben, und dag werben Sie ja: id) lafje ihm wviel
Gl wiinjden, Hoven Sie, alled Sute!”

GSie lachelte jogar bei diefen LWorten,

Gr mufite tmmer nod) an diefed innige, fieghafte
Ladpeln denfen, als er die Parfwege entlangging, ins
golbene Griin Hinein,

An Donald jdhriedb er nod) am namliden Tag, nuv
ein paar LWorte, den perfonlidhen Gindruc jdhildernd,

Cetite Rofe. Nadh bde

Bermann Bfegemann: Pie Befreifen,

den Gunter auf ihn gemadht. AB er am andern
Tag den Wedizinalvat aufjuchte, erfannte er, daf fein
[aienhafter Optimidmus grundlod gewefen war. Die
jehleichende Entziindung unterminierte die lepten Krdjte;
die Genefung von diejem afuten 1ebel, dad mit dem
dronijchen Leiden im Jujammenhang ftand, war faum gu
erhoffen. Wie (ange nod)? Darauf ward ihm fein Bejcheid.

Sn der Villa jprad) er taglid) zweimal vor, nur
furg, nidht immer ugelafjen zu Gunters Bett, der {ich
mehr und mehr von der Umgebung (Bjte. Er war acht
Tage in Bademweiler, ald er Meila yum erften Weal aufer=
halb des Haujed traf. Sie war in der Wpothefe gewejen
und fam die Hauptitrafe Herab. €r war auf dem Weg
sum Lefefaal, fehrte um und jhlof fidh ihr an. AS fie
am Nearmorbdad anfamen, lenfte Wila in den Parf ein,
um, thn quer durdhjdreitend, nad) Hauje ju gelangen.
Die erften Fragen nach Sunters Befinben, nad) dem
LWoher und Wohin waren audgetaujdt.

»Alfo i den Lefefaal wollten Sie? Wifjen Sie aud),
dafp i) geftern dort in einer Reitjdhrift eine hitbjche
Jteifejtizze von einem gewifjen Philipp LWentgraf gelejen
habe? Und mit einem novelliftijen Ginjdlag jogar ?
Sd) habe mid) fehr darvan gefreut.”

E8 war ihr Herzlich ernft mit den Worten, und
Wentgraf hovte ed heraus. Da fam’s iiber ihn.

Sraulein Mila, dag war eine jeltene mwand-
{ung; i) Oleibe jonjt meift wijhen Empfinden und
Jiederjd)rift jtecten. Wijfen Sie, taufend andere
jdhreiben aud), und viele davon ebenjo gut, und
eine titdhtige SBahl befjer. Aber wein i) ’mal
den rechten Furor hatte, wenn id) wiifte, wozu ...
Jtein, fo abjtraft fomm’ ich nidht durd), es muf
Beiffen, fitr wen, wem jur Freude i) jdhreibe,
dann jage id) vielleicht emfiger dabei und brichte
etwas vor mid.”

Sie antwortete nicht. Jhre Schritte Hatten fid)
verfangjamt. Eben gingen fie an den eingehegten
Fuinen der romifden Thermen entlang.

,Mila, Hhaben Sie ein paar Winuten fitr mid)
librig 2"

,Wozu foll dad fithren 2" entgeqnete fie und
ging weiter.

2 habe Sie doch lied, dag wiffen Sie ja.
Wenn id) jagert witrde : trops allem — bitte, er=
fdrecten Sie nidht jo wdre dag in meinen
Augen Heute eine BVeleidigqung. I habe Sie ge=
rabe {o lieb, wie Sie durd) dag Damals geworbden
find.  Ware fonft vielleiht an Jhnen vorbeige:
gangen. Slauben Sie denn nicht, Sie fonnten
mid)y nun aud) [{eb genug Habenw und Vertrauen
genug, oder Mut, wenn Sie wollen, um meine
Frau 3u werden 2”

m Ccelgemilbe von Frig Scdhidber, Bafel,
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Biellod dritten fie weiter durd) den PBarf, ohne
die Boriibergehenden 3u feben. Aus Hen liberjdyatteten
Wegen waren fie ing Freie gelangt, auf bdie grofie
Promenade mit dem Blid in die Ferne. Die erften
Rofen bradjen auf; in den am $Hiigel hinauftletternden
RNeben webte ein zarted Avoma ; die Traubenbliite batte
begonnen.

Geduldig hatte Wentgraf auf ihre Antwort gewartet,
ihr Zeit laffend ur Entjdeidung.

Jebst begann fie gu fprechen :

»C8 ift mir furdtbar und doc) fehr, fehr wofl-
tuend, dafy Sie nodh) einmal ju mir gefommen find mit
diefer Frage. Nun Sie dod) alles wifjen. Wir Fhunen
ja alle nidht aud ung Beraus; dag dauert viefig lange,
618 man nur mit einem eingigen Gedanfen fiber fidh
binauswddit. Und mit den Empfindungen, da ift es
nidht viel anders. Daf i) mein Kind wverloven Hap’,
bat mid) auf einmal um ein ganges feben gebracht.
Dem avmen fiigen Ding ift e8 ja wohl qut geworden.
Jdb batte das erft fpdter erfahren, wie Dag ift, einem
illegitimen Rind den Weg zu ebnen, Aber wenn man
aus i) heraus einen neuwen WMenjdjen geboren Hat, ich
fage Jbnen, bdas ift etwasd jo Grofes, das Mutterfein
iit fo unendlid) tief, da fdmnte man alles tun, alles
leiden, alles vergeien, fitr fein Rind! Mein Gott, was
bin i) mun? Freier? Ja, fo Ednnte ed jdeinen. Aber
id) bin arm, bettelarm, dag Kind Hat uviel von meiner
Liebesfahigleit mitgenommen. Und mun fommen Sie,
lieber Philipp, und fragen mic) wieder. Sie miiffen
mich fehr lieb Haben. Sa, id) weify das. Und id), i
habe Sie aud) lieb, ein bifchen anders vielleicht. Bei-
nabe jdhywefterlich. Nein, madjen Sie feine jo troftlofe
Gebdrde, fo arg ift 8 nidht. S will nur jagen, daf
i ... nun ... daf Donald und Gva zum Beijpiel
gang anbders zueinanbder ftehen ivie wir beide. Aber
nun jagen Sie miv aufridhtig : Hatten Sie mid) aud
gefragt, wenn enndjen noch lebte 2 Hitten Sie fich
liber dag auc) Hinweggefetst 2”

&8 war ein inniger Klang, eine geddmpfte Trauer
in ihren Worten. Die flugen Augen jahen ihn Herzlich
bittend an, al8 wollten fie feiner Antwort im voraus
jedent Stadhel nehmen,

Sie waren ing Steigen gefommen, indem fie, von
der Promenade mwieder abbiegend, auf einen in Win-
dungen zum Burgtegel fithrenden Pfad geraten waren.
Didyte Hecten, bunte Laubbdbaume, RNotbuden und Stadel-
palmen dringten fich um fie fer, jchloffen fih Hinter
ihen und fhienen ihnen Feinen andern Ausweg als
ben Gang ur Hohe 3u laflen. Scdon jdimmerte hie
und da fytlopijched, von der Sonne bejchienened Mauter-
werf durd) bag Gemwipfel. Jm Dorfe wurbe die Mittags-
glocfe geldutet. Rein anderer Laut erveichte fie mehr,
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nur bie BVidgel jdhwapten und witjdherten, pfiffen und
jangen unermiidlidy. ' ;

“PBoyilipp Hatte Milas Blick im SJunerften gefiihlt.
Bor diefer Frau hatte er feine jhambaften Ritctfichten,
ev fonnte jich nicht beffer madjen al8 er war.

S Wenrt diefe Frage iiber dag Ja und Nein ent-
jdheidet, dann fdllt mir die Antwort entfeslich jchwer.
Aber e3 ift ja beinahe eine Doftorfrage, Mila. - Was
foll fie un8? Wo fam’ man Hin, wollte man das Leben
nach Wenn und Aber regulieren ! Wenn dad Kinddenn
nod lebte, hatte e ja gewify viel groferer Mnabfhingigteit
bedurft, einen folden Sdhritt zu tun. Und ich, wie idh
mal nun bin, hatte diefen Wagemut wohl nidht gehabt.
S batte abgefchloffen. LWeniger [ied gehabt Hab’ id
Sie darum nicht, weniger geachtet auch nidht. Aber ob
id) mid) in bie Konjequengen Hatte Hineindenfen fonnen,
Sie als Mutter, mic) als Vater ded unjdhuldigen Dinges
jeen und die Sache durdyhalten, ohne daf wir alle drei
daran zu Sdaden gefommen wdren, das ift eine andeve
Frage. Dod), warum den Schatten wijden ung, Mila !
Sie miiffen erft wieder ald Weib, ald nur fid) felojt
gehorendes Weib fithlen lernen, Sie diirfen das ja Heute,
e3 ift jogar eine Pfliht gegen Jhr Selbjt! Warum
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wollen Sie dag, wad Jhnen Verjdhrendes aus diefem
RKinderfdyictial winft, nicht ergreifern und fefthalten ?
Sie haben jelbjt gejagt, dafy e unjdglid) jchwer ijt, fich
sum Bollendetern Hin zu entwicdeln, gonnen Sie alfo
mir und aud) fidh dad Venefizium, dag ung beiden
bewilligt worben ijt, und alten Sie fich an die Gegen-
wart! Sie miiffent mid) jchon nehmen 1wie iy bin, wenn
Sie mid) dagu [ieb genug Haben. LWad Sie aud mir
madyen, ie weit wir 3 einem Gangen werden, bdasd
muf eben vidfiert werben. Wollen Eie ed wagen, auf
biefes Rififo Hin 2"

Sie waren im Ruinenhoi angefommen. Mila [ief
fidh auf die Banf nieder, die in eine Wauerbrejde ein-
gebaut war, und ftiiste den Arm auf die moridye Lehne.
Qange blictte fie nad) den dunfeln Waldern des Blawen,
Wege liefen hinein und verjdywanbden darin, Wentgraf
war ftehen geblieben. Seine Hoffnungen waven frant
geworden, und jept, ald er auf ihre lepte Antwort
wartete, fielen ihm all die abjurden Kontrajte des Lebens
ein, Das jollte nun ein Waddjen jein, das rehabilitiert
werben mufite! Avec tache, wie der Frangoje fagt.
Und er! Kam er denn mafellod zu ihr? Kam er

Jn Villa Borghese bei Rom.
Nawy einer Delftudie von Fris Sdider,

Bajel,
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nidht, wie alle jeinedgleichen, von der Dirne Yer 3um
Weib? Gv Patte ihr die Hiande Fitffen mogen; aber
das verjonnene Gefidht jdeudhte ihn jurit. Leife machte
er ein paar Sdritte nad) der andern Seite, wo der
Blict in die Gbene ging, liber der die Sonmne wifdjen
weifen Wolfen Hindurd) thren Strahlenfacdher jchwang,
dag Strom und Land abwedhfelnd im Lidhte jtanden.

Vor Milag Augen verjhmwamm die Ausfidht. Wenn
fie ja jagte, wenn fie dem Gefithl nacgad, das fie 3u
ihm Hingog, dann ging fie ing Ungewijje. Taujend Ge-
fahren lagen vor ifhr, diefe Ghe barg Schmergen. v
brauchte nur in einer 6jen Stunde an die BVergangen-
Peit 3u erinmern, fie fithlen zu [laffen, daf fie nicht
mafellod 3u ihm gefommen war, dann lag alled in
Triimmern,  Und wer ftand dafiir, daf ihr in einem
Kind nidht nod) gqrofere Schmerzen bejchert 1witrben?
Aber aud) grofeve Freuden und grofere Pflichten ! Va8
qalt jest ihr Leben, wem galt ed etwas? Und — fte
Patte ihn wirflih lieb. Langjam (ieben gelernt mit
jeinen liebendwiirdigen Sdywaden und feinem warmen
Gefithl.  Gtmwad war dod) in ihnen frei geworden
in diefer Beit ded Bufammenlebens, dbas fithlte fie, und
dag gab ihr WMut.

G3 war 3u Gnde gedadpt. Sie fjtridy fid) mit der
Hand diber die Augen und ftand auf. Wentgraf Horte
fie nicht fommen, 6i8 fie ihm die Hand auf die Schulter
legte.

o PYilipp 1”

Gr wandte fih um. Da fah fie ihn mit thren
ehrlichen Augen an, obenauf eine Welt von Schmers,
aber in der Tiefe ein warmes, jdheuesd Glict.

LI wollen e8 wagen, PHhilipp! Und wad aud
fommt, i) will bei dir fein. Und du wirft mir nie
jo weh tun Fonnen, wie du mid) glitlich machjt.”

,Mila! Mila! HO auf, ober id) jpring’ da hin:
unter,” ftammelte er und wdave um ein Haar ums Gleid)-
gewidt gefommen, fo fuhr er auf, indem er fiber die
fniehohen Mauertriimmer ind Gebitfh qriff.

Wila fafte ihn Hajtig am Arm,

, Bhilipp, wm Sotteswillen, wad madhft du fiiv
Dummbeiten !” '

,Sa, bad wir]t du nod) mandmal zu mir jagen
mitffen!” gab er gang fleinlaut vor Glitd guric,

Dann jaben fie fich ernft an, einen Augendblict nod
fig priffend und dad Gefdhict wagend, dasd ihnen 3u-
gemeffen war, Aber jur gleichen Seit erhellten fich ihre
Rlige.  Feft ineinandergefdhlagen Hatten fie die Hinbde
und fpiivten den Lauf ded Bluted in den warmen Fingern.

Sdweigend gingen fie den Treppengang hinunter
unter dem $Hajelgedbitih durd), dasd feine Ruten hinter
ihnen  gufammenjchlug, a8 wollte 3 fie zur Gile
peitiden.



Bermann Sfegemann: Bie Befreiten.

MeerTtudie (bei Porto d’Anzio). Nach Aquarel von Frig Sdider, Bafel.

X VIIL

Goa war auf dag Letste vorbeveitet. Gunter war
der Preumonie nidyt Herr geworden. Er fampite {hwer,
aber ofne fich feines Bujtandes voll bewufit zu werden.
Auf Morphim und ether lauteten die Rezepte. E8
neigte fid) gum Enbde.

Der Tag war ur Rifjte gefommen. Die Sonne
ging unter. Jhr roted Gold erfiillte dad Kranfenzinumer.
Eine momentane Grleidhterung hatte GSunter 3u fid) jelbijt
qebracht.  Jod) einmal fehrte ihm das Bewuftiein flar
guriict,  Die Grticungdanfalle fepten aud; er atmete
freter, und Wentgraf fonnte ihm einen ugenblicf bdie
Hand dritcen.

E8 jchien ihm, al8 wollte Kavl etwad jagen. Fragend
blictte er Goa an. Sie bedeutete ihum, daf ed Defjer
fei, auf eine Berftandigung zu verzihten. Wber Gunter
beftand davauf. Endlidh gelang es, ihm feinen Wunjd)
von den Lippen zu lefen.
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verftanden, Herr Gunter. Lajjfen Sie
e mid) bewabren, bitte, 6ig e3 Beit
dagu ijt.”

Mnd ju Wentgraf jid) tehrend, jagte
fte leife: ,Romm, wir evmiiden ihn!”

A fie zufammen dag Rimmer
verliegen, folgte ihnen Sunters ge-
jdhymwadyter Blic; dann jah er zu Coa
auf, die nidht von feiner Seite ge-
widhen war. Aud) fie hatte den beiden
nadygejchaut, und ihre Blice trafen
nun ineinanber. Da ging ein eigen=
tiimlid) Qeudyten fiber fein Sefidyt.

W Mitternadyt wollte Mila Eva
abldjen. Sie [itt e8 nicht.

L Aber id) bitte Sie inftandig; id)
wecte Sie ja bei der geringjten Wahr-
nehmung.”

o Jein, Mila, laffen Sie midh) Hier!”

WMila figte fidh. Jm Nebenzimmer faf fie und
wadyte. Segen zwei Uhr brachte fie der 6Hlafjen Frau
eine Tafje Tee; dann legte fie fidh auf die Chaifelongue
und fiel in einen leidhten Schlummer.

Bumweilen jdrecten fie die Unfalle auf, bdie den
Kranfen hinwegzuraffen drohten. Eva duldete dann ifhre
Hilfe; jobald aber Karl wieder zu Atem fam, wollte fie
mit ihm allein Gleiben.

U vier Uhr ging Mila leife hinunter, wecte den
Hausburjden und jandte ihn ing Hotel Sommer, ©3
ging 3u Gnde. Wm offenen Fenjter wartete fie auf
Bhilipps Sricheinen, dabei gejpannt ing Kranfenzimmer
horchend. Der Diafon wurde jum Avyt gejdhicdt. CEva
war mit threm Wann allein,

- Dag Lampenlicht ftad) fahl in die grauvende Dim-
merung. Der Norgenwind ftrich durch die Baume; die

»Aber, Karl, joweit {ind wir nod) nidht.
E3 geht ja Deffer.”

Dod) ald der Kranfe fidh) ervegte, fuhr
LBhilipp befdwidhtigend fort: ,Jm librigen,
gang wie du willjt! Sa, i) verftehe, Hier
in Badenweiler. Nidht nad) Berlin, Gewif.
nd wad nod 2"

Diedmal wufte aud) Coa, die fih mit
der leten Gnergie aufredyt hielt, nidht, was
er wollte,

®unterd Augen trafen auf WMila, 3ogen
fie an, und al8 fie fich su ihm biictte, exfafgte
fie nadh) etlichem Taften jeine Worte, Sie
ridtete fich auf, eine tiefe Rithrung in den
Biigen.  Aber ftatt ju dolmetjhen, was er
gejagt Batte, jprad) fie: ,S Habe alled

Bei Porto d’Hnzio. Nadh) Aquavell von Frig Scdhider,  Bajel.
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Bogel viefen. Evag Hand lag auf Gunters Stirn. Und
da famen ihr ein paar Worte iiber die Lippen, die fie
aud dem tiefjten Hevzen gefd)dpft Hatte.

2 d) wdve bei div gebliebernr, und wdren wir dariiber
alt geworden! Jd) hab’ did) nie (ieber gehabt, nie fo
geliebt gehabt, al8 feitdem.”

06 er noch gehort, verftanden Hatte, wad fie itber
ibn jprach?

Wenige Minuten jpater, alg Schritte, leije Stimmen
{aut wurben im Borzimmer, Philipp, der Arzt und
Mila fid) eben anjchictten, ndaherzutreten, jdhlug fie die
Portieren uriick, evjdyien unter ihuen und jagte tonlos:
SKommen Sie, mein Mann ift er!djt !

,Goal” :

Mila fing jie in den Avmen auf. Aber fie ywang jich
aud) jept nody. ,Kommen Sie!” murmelte fie und ging,
von WMila und Philipp gejtitht, suriict ing Sterbezimmer.

Gr(djt! Befreit von den irdijchen Leiden, geldutert,
bas ftand im fjtillen Gefidhte Karl Gunters gejchrieben.
Gr war gang graw geworden; der in der langen Krant:
eit ihm gewachjene BVollbart und die fahle, Hhohe Stirn
gaben ihm etwas Gveijenhaftes. Aber nun die Augen
gejchloffen, die Brauen, die ftets in jdmerzlider Span-
nung gewefen waven, i) geglattet hatten, lag ein tiefer
Friede itber ihm. Selbjt der feine ironijhe Bug um
Paund und Naje war getilgt; jtatt deffen jchien ein gliict-
licher Ausdruc 3u haften, der Refler eined [eBten, grofen
Gliicted, das ithm in feiner lepten irdijden Stunde modyte
uteil geworben jein.

Der blied ihm erhalten, jolange Wenjdhenaugen ihn
jaben. ALS er auf dem Eleinen Friedhof am Wald hinter
dem Dorfe beftattet wurde, wie er gewiinjdht Hatte, da
begleitete ihn Gva Gunter aud) auf diefem Gang.

,Statt eined gotijden Sdhldpdens im Sdwarz-
wald Hat er mum dag bhier,” jagte Philipp 3u einem
Berliner Kurgajt, den der Name des befannten Avdyiteften
aur Teilnafhme vevanlaft Hatte.

,Gine Sdonbeit, die Witwe ... Aber die wanbdelnde
Niobe!” erwiderte der und jabh hinter dDem vorgehaltenen
Rylinder 3u Eva Hiniiber, die am Avm ihres Shwagers
langjam den Friedhof verliek.

Shre Schwejter, eine fenfitive, aber bequeme Dame
evwavtete fie in der Billa.

S fahren wiv aber vedt bald,” trdftete fie fich
und Gva.

Diefe wehrie die gerdujdooll fich wm fjie Bemii-
hende ab und ging in ihr Sclafzimmer. Eine Beit lang
ja jie jtavv, ofne dafy eine Fiber in ihrem 1weien
Anilig fich vegte, auf dem Rand des Bettes. Mila
war (eife eingetveten, Da hob Gva den Kopf.

, Bitte, Mila, fagen Sie miv jetst, wasd hat er Jhnen
anvevtraut2”

Bermann Sfegemann: Pie Befreifen.

Mila zauderte; aber die dunfeln Wugen Hingen an
ihr, al8 tritge fie ein Sdywert in den Hanben. Da ging
fte 3u thr, Eniete neben ihr nieder und jagte janjt: ,Es
waren nur ein paar Worte, Cva. nd nidt fiiv Sie,
nidht diveft fiir Sie.”

St fiie mich 2"

Das flang jdymerzlid), tief vervunbdet.

Da fprad) MVeila leife:

LG jagte: Sriien Sie Donald nod) von mir!”

GCin Sdauer lief durd) Cvag Glieder, ihre Lippen
Bffneten fich, wm dem Wtem Raum u geben, und auf
einmal warf fie die Avme um Milad Nacen und brad
in Tranen aus, in erldjende befreiende Trdnen.

Ed E3
*

Ausg einem Briefe Tante Frangdens an Mila
Wentgraf.

ye o Jtein, an den Nhein geh’ ich nidht mehr guviict,
aud) nidht, wenn Donald uviict ift. Sie werben mid
ja nidht dbrauchen fommen; dag tut nie qut, die befte
Meutter nicht, in einer Ghe. Und weift Du, gang ing
Kleinjtadtijche Hinein pajfe ih dod) nidht mehr. Da
bleibe i) fdhon [(ieber in Berlin, Gva geht es qut.
Daf fie Schweres durdhgemadt, wird man ihr wohl nod
lange anjehen oder mehr anmerfen, und dann ijt die
Sdywefter Regierungdrat in Dingdda aud) nicht dasd
Ridtige fiiv jie. Aber Don muf ja in jechs Vionaten
suriidfommen, und wenn fie ein Jahr ohne alles jein
fonnte, fo wird fie aud) dieje Reit nod) aufrecht blei-
pen.  Dann wird alles gut. [ danfe ja Gott, daf
e jo gefommen ift. Die Menjchen mitfjen eben danad
fein, bdann finden fie jdlieflich tmmer nod) "wasd am
Leben. Was nitpt alled, wenn man nidt ein reined Hery
hat, und dag fann man dod) auch im Ungliict Haben,
und feinen Frieden muf man mit allen Wenjden madyen
tounen. Das ift es ja, wasd ung befreit. Und iy [af
e mir nidt nehmen, dasd ijt vag Gottlide . . .

Daf Jhr auch jo weit weg feid, in Gurer jdydnen
Sdweiz!  Aber ich denfe, wenn Philipp erft 'mal in
Blirid) feine Bummeljemejter wieder eingeholt hat, dann
fehrt Shr auch guriicf.  Bleid’ nur tapfer, mein (iebed
Kind; weit Du, man mup den Wannern viel Fugute
balten, aud) den beften. Und Shr habt Gud) ja [ied.
Wenn id) Deine Briefe lefe, dann mert id) doch, daf
Shr fleifig baut in Guerm Ehegdrtchen. Da laft Cud)
feinen Gtein Hineimwerfer . . .°

* ES
*®

Telegramm PYhilipp Wentgrafs an Mama Horn:
Hurra, ein newer Menjdy !
RBweited Telegramm Wentgrafs an Vama Horn,
sebhn Winuten fpater aufgegeben:
Natiielidh ein Junge!

S e
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At Hempaderjee.
Rady dem Gemalde von Robevt Bitnd, Twern,
Eigentum des Aarg. Hunftvereins im Gewerbemujeum ju Aarau.
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