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430 Arthur Zimmerman»: Untergang, — Ed. Vielen: Wie man alt wird nnd dabei jung bleibt.

von wo ich die Straße überblicken konnte, nnd schantc ihm in
Gedanken versunken durchs Fenster nach. Aufrecht schritt er
durchs leichte Schneegestöber, das angehoben hatte, nnd ent-
schwand an der nächsten Slraßenbiegung meinem Blick.

Lange noch stand ich und schaute in den naßkalten März-
tag hinaus. Mir lag's schwer auf der Brust. Immer und
immer wieder klang die Frage in mir: „Folgt er mir, oder
folgt er mir nicht M Heiß wünschte ich, daß es der Fall sein
möchte. Bald glaubte ich es; denn er konnte fast nach allem,
ivas ich gehört und gesehen hatte, noch nicht so tief gesnnken
sein. bald wieder stiegen bange nnd berechtigte Zweifel in
mir ans und bestürmten mein aufgeregtes Gemüt.

Dann ging ich ernst, in: Innersten aufgewühlt, meinen Be-
rufsgeschäncn nach, aber ohne die richtige und so nötige snmm-
lnng dazu zu erlangen. Der Tag war mir gründlich verdorben.

Zu der nächsten Zeit ging mir der Gedanke an Herter
stets im Kopfe heran: und ließ mir keine Ruhe. Sehnsüchtig
wartete ich ans den ersten erlösenden Brief, der mir die Nach-
richt seines Eintrittes in die Anstalt bringen sollte. Eine, zwei
Wochen verstrichen er kam nicht. Da hielt ich es nicht mehr
länger aus Lieber traurige Gewißheit als dieses tödliche
Verzehren in Angst und Aufregung! Ich schrieb selber an den
Leiter der Anstalt, und die Antwort war trostlos. Herter war
nicht eingetreten.

Nun wußte ich, daß er verloren war, wußte, daß er immer
Weiler und weiter, immer tiefer von Stufe zu Stufe sinken
würde, bis der Tod, „den er nicht reizt", ihn doch in einer mit-

leidigen Anwandlung brechen und zur ersehnten Ruhe führen
würde!

Und »nr ein halbes Jahr später war es, da schloß sich die
allerbarmende Erde über der sterblichen Hülle meines Freundes.
An fast unzugänglicher Stelle eines Waldes in der Nähe seiner
frühern Pfarrei haben sie ihn mit durchschossener Schläfe, ein
stilles Lächeln auf den abgelebten Zügen, aufgefunden.

Ein Bruder von ihm machte mir die ergreifende, kurze
Mitteilung. Dem Briefe beigeschlossen war ein kleines, zer-
knittertes und durchnäßtes Convert mit meiner Adresse, das
auf dem Toten gefunden worden war. Als ich es öffnete, fiel
mir das beschmutzte Blatt Papier entgegen mit dem Gedichte,
das er mir seinerzeit bei seinein Besuche vorgelesen hatte. Auf
der Rückseite stand mit Bleistift der folgende Vers geschrieben:

„Und hast du kein Erbarmen
Mit mir, dein Schwachen, Armen,
So muß ich selbst mir helfen,"
Sprach still der arme Tropf.
Tief in des Waldes Gründen
— Sie sollten ihn nimmer finden -

Schoß er sich eine Kugel durch den Kopf.
Und darunter die schlichten Worte:
„Lebe wohl nnd geh' nicht mit mir ins Gericht!"
Ich sank an meinem Schreibtisch erschüttert zusammen, und

meinen Lippen entfloh es wie ein Gebet:
„Herr, Gott! Sei seiner arm.n Seele gnädig!"
Dann weinte ich bitterlich.

Wie mau alt wirb und öaöoi jung bleibt.

/^in Jahr ist's her, ich saß auf meiner Redaktionsbude nnd^ snchlc emsig »ach einem passenden Gedicht zu meinem Lcit-

nrtikcl nnd einen: Scherzgesang an die spitze des Feuilletons.
So frisch wie die Politik des Blattes sollte auch der Geist des

unterhaltenden Teiles sein, und ich hielt viel ans neuen Ge-
danken, wollte trotz zunehmendem Alter jung sein
und bleiben. Da tritt plötzlich am Arm einer
freundlichen Mama ein blühendes Mädchen herein,
eine zierliche Gestalt, rosig und frisch, voll Anmut
und Fröhlichkeit. Ich springe auf, bitte um Ent-
schnldigung wegen der gar zu bescheidenen Ans-
stattnng der Nedaktionsstube und biete den Damen
Sitze an. Das schöne Mädchen heftete seine stich-

angen auf mich und rührte sich nicht. So standen
wir eine gute Weile lang. Mit einem Male aber
machte sie sich von: Arme ihrer Mutter los, trat
näher an mich heran nnd fragte rasch: „Sie sind
der Redaktor des ,VolksblatlesU" „Jawohl, der
bin ich," erwiderte ich gespannt die rasche Anrede.
Die schöne junge Dame schüttelte den Kopf. „Wirk-
lichtz sie wären esst" „Ich versichere Sie, mein
Fräulein, soviel ich weiß, bin ich es." „Dann sind
Sie auch der Verfasser so mancher schöner Liebes-
geschichte, der Schöpfer der vielen Sinngedichte,
die das Volksblatt zieren?" Schon wollte ich

das überschwengliche Lob auf ein Minimum zu-
rückführen, da flog mir der Engel an den Hals
und herzte und küßte mich, daß mir beinahe der

Are»: verging. Dann ließ ich schlaff die Arme
niederfallen und sank kleinmütig in meinen Groß-
vaterstnhl. Noch niemals hat mir eine zurecht-
weisende Bemerkung so lebhaft zu Gemüte ge-
führt, wieviel es auf meiner LcbenSuhr geschlagen
habe, wie die Umarmung dieses süßen Kindes. Das
Urteil ist über dich gefällt: Du bist nicht mehr
gefährlich!

-i- 5
5

Alt bin ich also - wirklich nnd wahrhaftig
alt? Ich fühle zwar noch nichts davon: aber
andere lassen mictz'S fühlen. So wäre denn der

Grenzhügcl erreicht, der unser Leben entzweiteilt,
gleichwie das Jahr cntzwcigcschiedcn ist: die erste

Hälfte Sprießen und Grünen, Blüte und Duft, die

zweite Blätterfall und Frost. Fortan ist jeder Tag
nur mehr eine Gnadenfrist, jeder sonncnblick ein
Geschenk, jede Blume an: Wegrand ein Almosen.
Die jungen Frauen vertrauen dir heikle Aufträge
an, die jungen Mädchen plaudern in deiner Gegen-
wart ohne Scheu und Rückhalt von ihren kleinen

1àt?resvers.i,nn,iung ^*i>ie7-5geseUscka?t in Tug 15. Aug. 1!»>4

Giuzug Gîdg. hMior. H. Grau, Zug



Ed. Riesen: Wie man als wird und dabei jung bleibt. 431

Jahresversammlung âer Schweiz. Ofsiziersgesellsckaft in Tug.
Picknickgruppe der Waadtländer Offiziere in Buonas (Phot. H. Grau, Zug^.

Geheimnissen. Den verliebten Pärchen bist du ein guter Onkel
geworden, und die Mütter erbitten sich deinen Rat. „Ach, bleiben
Sie doch noch," sogt dir unbefangen eine schöne Fron; „ich
unterhalte mich mit Ihnen besser als mit ,so jungen Lassen'!"
Und schließlich gewöhnt sich der Mensch auch an diesen Zustand,
etwa wie der Hund an die Schläge. „Womit färben Sie denn
Ihr Haar? Wie, Sie färben es überhaupt nicht? Ah, ah!
Und Sie sind doch schon in dem Alter, wo man hm, hm!"
„Sie tanzen nicht? Recht haben Sie! Das ist nichts mehr
für ,uns'!" sagt ein alter Bekannter lustigen Angedenkens. Denn
es gibt Leute, die sich gern zu uns Anfängern im Altsein halten,
und da der Verkehr mit den Jungen nicht mehr so recht in
Fluß kommen will, uns in ihre höhere Altersklasse hinanzieben
möchten. „Ja, ja, wir sind halt schon ein paar alte Gesellen!"
„Sind Sie noch immer bei gutem Appetit? Geht's noch mit
den starken Zigarren? Macht Ihnen der Luftzug keine Be-
schwerden? Vertragen Sie noch Eisenbahnfahrten? Spüren
Sie schon das gewisse Knistern in den Nackenmuskeln, das
Krachen des Ruckgrates beim Bücken?" Lächerliche Zumutungen,
beschämende Zurücksetzung, ungebetene Schonung! Ich mache
mich erbötig, die höchste Bergesspitze zu erklettern, ohne außer
Ateni zu kommen, ja, mich nächstens wieder zu — verheiraten.

-i- -I-
-1-

Mit manch einer holden Rast, mit manchem frohen Um-
blick in die wundervolle Landschaft ist unser Aufstieg nach
dein Bergesgipfel geschmückt. Auf der Mittagshöhe des
gereiften Mannesaltcrs schauen wir selbstbewußt, im Vollbesitz
der geistigen und der körperlichen Kraft
auf den bisher vollbrachten Lebenslauf
zurück; allein der Grenzpfahl des uner-
bittlichen Geschickes weist bereits abwärts,
und sein Finger ist gebieterisch ausgestreckt.
Noch einen Blick auf die glückseligen Auen
der Jugend, auf ein oder das andere
Werk, das unserer Tätigkeit etwa gelungen
ist, dann — dann führt der Pfad jäh zu
Tal, und unten im Grund harrt des müden
Wanderers das ruhevolle Grab......
Wann fangen wir an, alt zu wer-
den? Die Brust ist geschwellt von gaukeln-
den Schwärmereien, von goldenen Träu-
men, das Auge ergötzt sich an der warmen
Fülle der Farben, die Seele ist trunken von
der Linien und Formen Schwung und
Schönheit, von der Musik eines hellklin-
genden Gelächters — da plötzlich durchzuckt
uns wie Schauder eine eisigkalte Berührung,
die Vergänglichkeit klopft uns mit knöcher-
neu Fingern an die Stirn: „Halt, guter
Freund, du hast nichts zu suchen unter den
Rosensträuchern der Jugend, du hast nichts
zu schaffen mit dem jauchzenden Vogelsang,
du hast keinen Anteil an der Herrlichkeit
der Blumen. Nicht für dich singt die Gold-
amsel, nicht dir duftet des Angers weiß-
rosige Schlehenblüte! All das ist nichts für

einen — alten Herrn!" Mit vielem Nutzen durchblättere ich
Ciceros Schrift -- 0e ssnsetuts ». Wer hätte sie nicht gelesen? Wer
fühlte sich nicht gehoben von alledem, was der große römische
Autor zugunsten des Alters sagt? Es sind Gedanken voll
des männlichen Ernstes, in festem logischem Gefüge entwickelt, von
sieghaften Beispielen unterstützt —und wie wir sie so an unserem
Geiste vorüberziehen lassen, erkennen wir das fortdauernde
Leben der Seele, aller Bande frei und ledig.

„Haben Sie ein Geheim mit tel, daß die Zeit Ihnen
so ganz und gar nichts anzuhaben vermag?" möchten viele
fragen; sie ahnen nicht, daß die Zeit auch da nicht spurlos
vorübergegangen ist. Das ist eben die Kunst, das Alter
nach innen zu kehren, die Welt nicht merken zu lassen,
daß man älter ist. Nicht alt bin ich, nur bejahrt. Ich
bin gleich jenem spanischen König zu alt, als daß ich noch
spielen sollte — zu jung, um keinen Wunsch zu haben. Weshalb
sollte ich jetzt entsagen? Habe ich doch erst kaum begonnen:
eben erst haben sich mir des Lebens Pforten erschlossen; jetzt
erst fange ich an, seinen Zweck zu begreifen, seinen Inhalt zu
genießen! Erhöhen wir in uns die beruhigende Weisheil, mildern
wir die verzehrenden Begierden! Nicht jede Blume braucht
gepflückt zu werden, dann können wir uns länger der Blumen
erfreuen. Bleiben wir jung, indem wir die Torheiten der
Jugend abstreifen und nur deren Ideale im Auge behalten!
Lassen wir uns durch das Getöse der Welt, durch den ver-
führerischen Moment nicht beirren, dann bleiben wir jung, wir»

Jahresversammlung cler Schweiz. Ofkiziersgesellschaft in Tug.
Fahneniibergabe (Phot. H. Grau, Zug).



^32 Karl Heinrich Waurxr: Kunst und Irben. — M. Münsterberg: Wie lange noch?

mögen noch so nlt werde». Halten wir Schritt niil dem Rade
der Zeit! Die junge» blasierten Menschen mögen nns noch so

sehr anwidern, die neuen Ideen sollen uns stets zum Studium
bereit finden. Dann vermag uns auch das erste graue Haar,
die erste Runzel nichts anzuhaben. Die böse Mitwelt mag
noch so grausam mit uns verfahren, uns kränken und tot
sagen, wir bleiben jung und kampfbereit, solange wir unser

Leben nicht einer Mode, einer Parteischablone oder bösen Zunge
opfern, solange wir eben frei bleiben. Gradaus marschieren,
sich weder um rechts noch links kümmern, dabei aber früh
auf, früh nieder, das hält warm, das macht jung! Gott
im Herzen und vor Augen, d. h. eine sittlich religiöse Welt-
anschannng, vermag die Jugend mit dem Alter zu paaren
und selbst dem Tode den Stachel zu nehmen.

Eduard Niesen, Zürich.

Kunst unö Fàll.
Aphorismen von Karl Heinrich Maurer, Zürich.

Alle Menschen sind mehr oder weniger Künstler. Ist es

z. B. nicht ein künstlerischer Trieb, irgendeine Begebenheit,
ein aufregendes Geschehnis, eine Freude oder einen Schmerz
dem Nächsten so

darzustellen, das;
es ihm annä-
hernd dieselbe
Wirkung sug-

geriert, die man
selbst erhalten?
Manche Men-
scheu sind treff-
liche Erzähler,
voll lebendigster

Darstellungs-
kraft, in den

Ausdrücken und
Vergleichen voll
Treffsicherheit,

in dem Aufbau
und Nebenwerk
der Erzählung
voll feiner Er-
kenntnis, künst-
lerischer Logik,
in der Schilde-
rang der Eha-
rakteregntePsy-
chologen :c. zc. ;

aber eins fehlt
ihnen, und dieser
kleine und doch große Mangel ist die Schuld daran, daß sie keine

wirklichen Künstler sind, daß sie niemals eine Zeile niederschreiben
und, wenn sie es versuchen, ein unerquickliches Mischmasch von

^Banalität und Häufung unnotwendiger Einzelheiten erzeugen:
ihnen geht die Fähigkeit ab, das Zufällige vom Typischen,
rein Menschlichen zu scheiden, sie vermögen kein Ding 5ul>

upaeiv aeternitatis zu betrachten, sie stehen eben nicht
über dem Stoff, sondern werden von ihm auf eine widrige
Weise vergewaltigt.

^
-j-

^

Viele Dichter suchen in ihren Werken das Bild eines ganz
und gar singulären Wesens zu geben und so darauf hinzudeuten,

daß ihre Seele eine ganz einzig dastehende ist, daß sie Menschen
mit unvergleichlich zarten Sinnen sind, Menschen, die dazu
verdammt werden, ewig abseits zu wandeln und keine gemeine

Freude und kei-
neu gemeinen

Schmerz zu ha-
den. — Welche
Süße in diesen,
Verdammtsein!
Dieser Hochmut
hat etwas Be-
rückendes; aber
sollte es nicht
schöner sein, zu
glauben, daß

eine kleine An-
zahl von Men-
scheu da ist, die
ganz so fühlen,
deren innerstes,
heimlichstes Ver-
langen eben das
Verlangen des
Dichters ist, die

auch Dichter
sind, ohne schrei-
ben zu können,
herrlich besaitete
Naturen, die, wie
Aeolsharfen den
Winden, allen

Erlebnissen rücksichtslos preisgegeben sind, wenn sie auch die
wilden Melodien des Lebens nicht in kunstvolle Rhythmen
bändigen können; sollte es also, sage ich, nicht schöner sein zu
glauben, daß man gleichsam der Chorführer dieser schwachen,
seltsamen Zarten sei, der ausspricht, was diese alle fühlen,
ausspricht, um ein leises, süßes, berauschendes Echo zu hören,
das nns diesen wenigen Seelen mit inbrünstiger Macht ertönt,
ausspricht, wonach sie sich sehnen, mit allen Kräften ihrer lei-
denden Sehnsucht! O, wie schön ist diese Empfindung: Du hast
mit diesem Wort das dunkle, qualvolle Ringen einer Menschen-
seele erlöst, und jetzt ist die Freude des Morgens in ihr, und
ihr Pfad ist voll Sonne! lW-Ner-Aphorlsm-N folgen).

vufourclenürnal in Genf. Reiterstandbild von Alfred Lanz (1884).

Phot. Boissonnas, Gens.

Wie lmiae uocli?
Es geht ein Zittern durch den Hain

In späten Sommertagen —
Dnrch Rosenduft und Sonnenschein —
lVie wehmntsvolles Fragen.

Freu' dich doch, Blnmlcin, daß du blühst,
Und frage nicht so bange,
lvcnn du schon Blätter fallen siehst:
„lvie lange noch? lvie lange?"

Es geht ein Zittern durch den Ton
Der letzten Sommerlieder,
Als wüßten es die vöglein schon:
Bald kehrt der lvintcr wieder.

(v, schwingt euch in die laue Luft
Und singt mit Hellem Klänge,
lveil noch die lvelt voll Blumenduft,
Und fraget nicht: „lvie lange?"

Es geht ein Zittern dnrch das Herz,
Ein herbstlich banges Zittern;
Ein Vorgefühl von Trennungsschmer;
lvill seine Lust verbittern.

Genieß dein Glück nnd, wenn du mußt,
So beuge dich denn Zwange;
Doch kürze nicht die kurze Lust
Und frage nicht: „lvie lange?!"

Margarete Münsterberg, lîatbenove bei öerlin.
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