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pon wo id) die Strafe itberblicten fonnte, und jhaute ihm in
Gedanfen vevjunten duvchs Fenfter nach. ufredht jdhritt er
purchs leichte Schneegeftvber, bas angehoben Hatte, und cut=
jchwand an der ndchften Strafendiegung meinent Blict,

Lange nod) ftand teh und jhaute in den napfalten Mirz=
tag binaus. Miv lag's fdhwer auf dev BVruft.  Jmmter und
immer wieder flang die Frage in miv: ,Folgt ev mir, oder
folgt cv miv nicht 2 Heify wiinfchte i), daf es der Fall fein
modyte . .. Bald glaubte ich ¢85 denn er fonnte fajt nach allem,
was id) gehort und gefehen hatte, noch nicht jo tief gefunten
fetit. .. bald wieder ftiegen bange und Devechtigte Bweifel in
miv auf und Oeftitvmten mein aufgevegtes Gemiit.

Dann ging idy) ernft, tm Junerften aufgewiihlt, meinen Be=
rufsgefdydfien nady, aber ohue die vichtige und fo ndtige Samms
[ung dazu au erlangen. Der Tag war miv gritndlic) verdorben.

Snoder ndchiten Beit ging niiv der Gedanfe an Hevter
ftets im Stopfe hevum und lieg miv feine Nuhe. Sehniiichtig
wartete tch auf den erften erldjenven Brief, der miv die Nad)=
richt jeines Gintrittes in die Anftalt bringen jollte. Gine, Fei
Wochen verftrichen . .. er fam nicht. Da hielt ich ed nicht mehr
[dnger aus ... Yieber traurige Gewipbeit als diefes todliche
Werzehren i Angft und Aufrequng! Jcb jchried jelber an den
Ceiter der Anftalt, und die Antwort war troftlod. Hevter war
nicht eingetveten.

St wufte id), daf er verloven war, wufte, daf er tmumer
weiter und tweiter, inumer tiefer von Stufe zu Stufe finfen
wiirde, bi8 der Tod, ,den ev nicht veizt”, ihn dod) tn einer mit=

Frethur Bimmermann: Montergang, — &b, Rielen: Wie man alt wird und babei jung bleibf.

feidigen Anwandlung drechen und zuv evehnten Rube fiihren
wiirde !

1nd nur ein halbes Jabr jpdter warv es, da {dhlof fid) die
allerbarmende Grde iiber der jterblichen Hiille meines Freunbdes,
An faft unzugdanglicher Stelle eines Waldes i der Nabe feiner
frithern Pravvei bhaben fie ihn mit durdhichofjener Schlafe, ein
ftiltes Licheln auf den abgelebten Biigen, aufgefunden.

Gin Bruder vou ihm macdte miv die ergreifende, furze
Mitteilung. Dem Briefe betgejdhloffen war ein fleines, zer=
fnitterted und durcdhndpted Couvert mit meiner Advejje, das
auf dem Toten gefunden worden wav. AL tch es difunete, fiel
miv oas befdymuste Blatt Papier entgegen mit dem Gedidyte,
bas er miv feinerzeit bei feinem Bejuche vorvgelefen hatte. Auf
ber Niidjeite ftand mit Bleiftift dev folgende Wers gejchrieben:

Ld haft du fein Grbarmen

Mit miv, dem Sdwachen, Arnen,

So muf ith felbft miv helfen,”

Sprad) ftill der arme Tropf. ..

Tief in des Waldes Gritnden

»»»»» Sie follten ihn ninmumer jinden —
@doly er fich etne Stugel duved) den Kopf.

1nd darvunter dic jdhlichten Worte :

LLebe wobhl und geh’ nidht mit miv ing Gericht !”

Scb fant an meinem Schreibtijeh evichitttert 3ujammen, und
weinen Lippen entfloh es wie eir Hebet:

L9err, Gott! Set jeiner arnen Seele gnadig !

Dann weinte ih ditterlich.

Wie man alf wirs und Sabei jung Bleibt.

Si jeunesse savait — si vieillesse poovail!
&iq Jabr ift’s fer, i) faf auf meiner Nedattionsbude wund
juchte emfig nach etnent pajfenden Gedid)t 3u meinem Leit=

artifel und einem Sdyerzgejang an dic Spite des Feuilletons.
So frijd) wie die Politif des BVlattes jollte auch der Geijt des
unterbaltendben Teiles fein, und ich bielt viel auf neuen Ge:

danfen, wollte trof zunehnendem Alter jung jein
und bletben. Da tritt ploslid) am Arm einer

freundlichen Mama cin blithendes Madchen hevein,
cine aterliche Geftalt, vofiq und frijch, voll Anmut
und Froplichfeit. I fpringe auf, bitte um Gnt=
fehuldigung wegen der gav 3u beicheidenen Aus=
ftattung der Nedaftionsitube und biete den Danten
Sige . Das jchone Mdaddhen Heftete feine MNel-=
augen auf midy und viihrte fich nidht. So jtanden
wir eine gute Weile lang. Mit einem Male aber
madhte fie fich vom Avme thrvev Putter [o8, trat
ndaher an mich heran und fragte vafch: ,Sie find
der Nebaftor des ,Woltsblattes !” , Jawobl, der
Din ich,” evividerte i) gefpannt die vajche Anrede.
Die fdhone funge Dame jdiittelte den Kopf. , Wirt:
lih? Ste wdren es?” ,Jch verfichere Sie, mein
Frdaulein, foviel ich weify, bin ich e8.” ,Dann find
Sie aud) der Verfaffer o mancer jehoner Licbes:
qefhichte, dev Schopier der vielen Stnugedidhte,
dic das Volfsblatt zleven?” Schon 1wollte id)
das iiberjhwengliche Lob auf ein Mintmum 3uz
riicfithren, da flog mir der Gugel an den Hals
und Herzte und titte mid), dap miv Deinabe der
NAtent verging. Daun liel i) fhlaff die Arme
ntederfallen und fant tletmmiitig in meinen Grog-
vaterftuhl.  Mod) niemals Hat v etne Furedhts
weifende BVemerfung fo lebhaft zu Gemtiite ge=
fithrt, wicviel es auf meiner Lebensubhr gejdylagen
habe, wie die Lmavnumng diefed fiifen Kinves. Das
Wetetl ift diber dicd) gefdllt: Du bift nicht mehr
qefahrlich!

*

At b i)y alfo —- wirflich und wabhrhaftig
alt? 3 fiible zwar nod) nichts davomn; aber
anbdere [ajjen wmich's fiihlen. So twdre denn dev
Grenzbiigel evveicht, dev unjer Yeben entzweiteilt,
aleichwic das Jahr cutzweigeichieden ift: dic erfte
Hilite Spriefen und Griinen, Vliite und Duft, die
aweite Vldtterfall und Froft. Fortan ift jeder Tag
nur nehr cine Guadenfrift, jeder Sonnendlid etn
Gejchent, jede Blume am Wegrand ein Almojen.
Die jungen Frauen vertrauen dir Heitle Auftrdge
an, die jungen Madchen plaudern in deiner Gegen=
wart ohie Schen und Niickhalt von thren tletnen
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Gepeimmiffen. Den verliebten Parchen bift du ein gquter Onfel
qemmbeu, und dbie Miitter erbitten fic) deinen Rat. ,Ad), bHleiben
Ste dodh) noch,” fagt div unbefangen eine id)nne Fraw; ik
unterhalte mid) mit Jhnen Oeffer als mit jo jungen Laffen‘!”
Und jdhlieRlic) gewdynt fic) dev Menjch auch an diefen Juftand,
etioa tie der Hund an die Schlage. ,Womit firben Sie benn
Shr Haar? Wie, Sie fmben es itberhaupt mc[)t? Ah, ab!
Und Sie find bod) ichort in dem Alter, wo man ... hm, hm!”
,Ste tangen nicht? Nedit baben Sie! Dasg ijt md)ts mehr
fitr ,unsl” fagt etn alter Befannter (uftigen Angedentens. Denn
ed gibt Leute, die fich gern zu unsd Anfangern im Altjein halten,
und da der Berfehr mit den Jungen nicht mehr jo redht in
Flup fommen will, ung in ihve hohere Alterstlaffe hinanzieben
mochten. ,Ja, ja, wir find halt fhon ein paar alte Gefellen !”
,Sind Sie nod) tmumer bei gutem Wppetit? Geht’s nodh) mit
pen ftarfen Bigarren? Madht Jhuen der Luftzug feine Be-
fdywerden? Bertragen Ste noc) Eijenbahnfahrten? Spitven
Sie fdhon das gewifle Kniftern in den Nacdenmusteln, dasg
Sracdhen des Riickgrates betm Biicten 2 Lacherliche umutungen,
bejchdamende Juriictiegung, ungebetene Schonung! Jdh mache
mid) evbotig, die hochfte Bergesipige zu evtlettern, obhne aufper
Atem gu fommen, ja, mich nddyjtens rieder zu — verheivaten.
* *

*

IMit mand) einer holden Naft, mit mandyem frohen Um=
blict in die wundervolle Landjdhaft ift unjer Auffticqg nad
bem Bergesgipfel geiymiicr. Auf der Mittagahohe des
gereiften Mannesalterd jchauen toiv jelbitberoupt, im Vollbefis
der geiftigen und der forperlichen SKraft
auf bden bidher vollbradyten Lebenslauf

etiien — alten Hevvn!” Mit vielem Nuien duvchbldttere ich
Eicerod Sdrift « De senectute ». Wer hatte fie nicht gelefen 2 Wer
fithlte fid) nicht gehoben von alledem, was der grofe romijche
Autor guguniten des Alters fagt? Es find Gedanfen voll
ded mdnnlichen Crnftes, in feftem logifchem Gefiige entwicelt, bon
fteghaften Beifpielen unterftiipt — und wie wir fie fo an unjerem
®eifte vovitberziehen lafjen, erfennen wiv das fortdbaunernde
Leben ber Seele, aIIer %anbe fret und ledig.

JHaben Sie ein (Sjebetm nntteI pafy die Jeit Jhuen
jo gang und gar nidhts anzubhaben Delmag?” mobdyten biele
fragen; fie abnen nidyt, dbap die Zeit aud) da nidht purlos
boriibergegangen ift. Das ijt eben die Kunft, dbas Alter
nad)y innen zu fehren, die Welt nicht merfen zu laffen,
pap man dlter ift. idht alt bin ich, nur bejahrt. Jd
bin gleich jenem fjpanijchen Konig zu alt, al3 daf ih noch
ipielen jollte — zu jung, um feinen Wunjd) zu haben. Weshalb
follte i) jeist entfagen? $Habe id) doch erft faum begonnen:
cben erft haben fidh) miv bdes Lebens WPforvten erfchloffen; jebt
erft fange tch an, fetnen Zwed 3u begreifen, feinen JInbalt zu
geniefsen ! Grhdhen wiv in uns die berubigende Weisheit, milbern
toiv Ddie perzehrenden Vegierden! Nicht jede Blume braucht
gepfliictt zu werden, dann fonnen twir ung linger der Blumen
erfrewen,  Bleiben tir jung, indem tir die Torheiten der
Jugend abftreifen und nuv deren Jbeale tm Auge DLehalten!
Lajfen wir unsd durd) das Gietofe be1 Welt, durch) den ver=
fithrerijchpen Moment nicht beirven, danmn bleiben wiv 11mq, wir

guvitct; allein der Grenzpfahl ded uners
Dittlidyen Gejchictes weift Deveits abwiirts,
und fein Finger ijt gebieterijch ausgejtredt.
Jiod) einen Blict auf die gliictjeligen Auen
der Jugend, auf ein oder das andere
Werf, das unjerer Tatigeit etiwa gelungen
ift, dann — dann fithrt der Vfad jdbh zu
Tal, und unten im Grund harrt desd miiden
Wanderers das rubepvolle Grab......
Wann fangenwir an, alt 3u wer=
den? Die Bruft ift gejdhwellt bon gaufeln-
den Sdywdrmereien, von goldbenen Trdu-
men, das Auge ergdst fich an der warmen
Fiille der Farben, die Seele ift trunfen von
ber Linien und Formen Sdroung und
Sdypnbeit, pon der Mufif eines helltlin=
genden Geldachters — da ploglich durchzuct
uns wie Schauder eine eifigfalte BVeriihrung,
die Vergdnglichfeit flopft uns mit fndder-
nen Fingern an die Stirn: ,Halt, guter
Freund, du haft nidhts zu juchen unter den
Nofenftrduchern der Jugend, du haft nichts
3u jchaffen mit dem jauchzenden Bogelfang,
du haft feinen Anteil an der Herrlichfeit
der Blumen, Nidht fiiv did) fingt die Golb-
amijel, nidht div duftet desd Angers wei-
rofige Schlehenblitte! AL das ift nichts fiiv
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432 Rarl Brinvid) Maurer:

migen noch) jo alt werden, Halten wiv Schritt mit dem Rade
ber Beit! Die jungen blafievten Menfdhen modgen uns nody jo
fehr amwidern, die neuen Jdeen jollen uns ftetsd um Studtum
Dereit findben. Dann vermag unsd aud) das erfte grave Haav,
die crfte Nunzel nichtd anzubhaben. Die bdje Mitrelt mag
nodh) jo graufam mit und verfabren, ung franfen und tot
fagen, wiv bleiben jung und fampibeveit, jolange wir unjer

Funff und Xeben. — . Miinfferberg: Wie lange nod)?

Leben nicht einer Veode, etner Parteijchablone ober bdjen Sunge
opfernt, jolange tir eben frei bleiben. Gradbaus marjchieren,
fich weder um rechts mnoch (infs flimmern, dabet aber friih
auf, frith nieder, dag halt warm, dad macht jung! Gott
im Oerzen und vor Augen, d. h. eine fittlid) veligivje Welt:
anjdhanung, vermag die Jugend mit dem Wlter u paarven
und felbjt dem Tode den Stachel 3w mehnren.
Gouard Niefenr, Jiivich,

Kunft und Leben.

Aphorigmen von Karl Heinvidh Mauver, Jiirich.

Alle Menichen find mehr over tweniger Kiinftler. Jft e8
3o B, nidht ein finftlevifder Trieb, irgendeine Begebenbeit,
ein aujregended Gejdyehnis, eine Freude obdev einen Schmery
dem Ndcdhiten o N
barguftellen, daj
es ihm aund-
hernd diefelbe
Wirtung jugs B g
geviert, bte man
jelbjt erhalten?
Mandye  Ven=
jhen find treff-
lide Grzdbler,
poll [ebendigiter
Darftellungd=
fraft, in den
Ausgdriictent und
LVergleidyen voll
Treffficherbeit,
tn dem Aufbau
und ebemwert
der  Grzahlung
poll feiner G-
fenntnis, fiinjt=

paf ihre Secle cinte gang e'mz,iq daftehende ift, daf fie Menjden
mit unvergleidhlid) zavten Cinnen Jind, Menjdyen, die dagu
verdbammt \vcxben, eig abjeits zu wandeln und feine gemeine
Freude und fei-
nen genteiien
Schmery 3u ha-
pert. — Welche
Siifge 1 diefem
Werdammtfein!
Diefer Hodynuut
Dat etivas Be=
ritdendes; aber
jollte e3 mnidht
jhdner fetn, 3u
glauben, dap
eine fleine An=
3ahl von Yen=
{dhen da ift, die
qang fo fiihlen,
deren inmerftes,
hetmlichites Ver=
[angen eben das
Werlangen  ded
Dichters ijt, die

lerifcher Xogif, % S il
in der Schilde- <54
rung  der Gha:
raftere gute Piy=
dologen 2c. 2.3
aber eing feblt
ihnen, und diefev
fletne und dboch groe Mangel ift die d)ulb daramn, dafp fie feine
wirflichen Qitnjtler find, vaf fie niemals eine Beile mebend)mbcn
und, wenn fie e nenud)eu cin unerquictliches Mijchmaijcd) von
SBanalitdt und Haufung unnotivendiger Gingelheiten evzengen:
ihnengeht bie Fiibigleit ab, dag Juidllige vom Typijdyen,
rein Menjdylichen 3u jheiden, fie vermdgen fein Ding sub
specie acternitatis gu Detvachten, fie ftehen eben mnicht
iiber dem Stoff, jonbdern werden von ihm auf eine iwidrige
Weife vergewaltigt.

Qiele Dichter fuchen in ihren Werfen das Bild eines gang
und gav finguldren Wejens 3u geben und fo davauf hinzudeuten,

c== Wie lange

Es aeht et Fittern durdy den Hain

Jn fpdten Sommertagen —

Durdy Rofewduft nnd Somenjchein —

Wie wehmutsvolles Frageir,
Srew didy dody, Blitmlein, dafy du blithit,
Und frage nidht fo bange,
Wenn du fchon BVldtter fallen fichjt:
LDie lange nodh? Wie lange?”

Es gebt ein Fittern durdy d

Dufourdenkmal in Genf.
Vohot. Boijjonnas, Genf.

auh Dichter

find, ohne fchrei-
pen 3u founen,
herrlich befaitete
Naturen, die, wie
Aeoldharfen den
Winben, allen
Grlebuiffen viictfichtslos preiggegeben find, twenn fie audy bdie
wilden Melodien ded Lebensd nicht in funftoolle Rhythmen
Diandigen fonnen; follte es alfo, fage i), nicht jhoner jein 3u
alauben, daf man gleichfam der Chorfithrer diefer fchwadyen,
jeltjamen Barten fei, der ausjpricht, was bdiefe alle fiihlen,
ausipricht, um ein leifes, jiifes, Deraujchendes Edyo 3u hoven,
bas aus diefen wenigen Seelen mit inbriinftiger Madht evtont,
ausfpricht, wonady fie fich fehuen, mit allen Krdaften ihrer [ei-
denden Sehnjucht! O, wie jchon ift diefe (S’mpfinbung Du hajt
mit diejem Wort das duntle, qualvolle Ningen etner Menjdyen-
jeele evldft, und jetst ift die Freude ded Morgensd in ihr, und
thr Pfad it voll Sonne! (Weiteve Aphoridmen folgen).

Neiterftanddild von Alfred Lanz (1884),

noch? -

Es aebt ein FHittern durdh den Ton

Der lefsten Sommerlieder,

Als wiigten es die Doaletn fdhon:

Bald fehrt der Winter wieder.
O, {dywingt endy tn die lawe Luft
1 fingt mit hellem Klanae,
Weil noch die Welt voll VBhunenduit,
Mnd fraget nidht: ,Wie lange?”

das Bers,

Ein herbjtlich banges Fittern;

Ein Dorgefithl von Tremmumnasidymer;

DM jetne Suft verbittern.
Geniey detn GlitcE wnd, wenn di mugt,
So benge dich dem Fwanae ;
Dodhy Fitrje nicht dte Furze Sujt

Hnd frage nidyt:

,ie lange?!”

Margarete Miinsterberg, Rathenow bei Berlin.
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