
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 7 (1903)

Artikel: Das Bildnis [Fortsetzung]

Autor: Morax, René

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574332

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574332
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en
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schein heiterer Treue schimmerte ihr um Stirn und

Haupt das seidene Blondhaar. War Anna die Anmut
und stille Anhänglichkeit, so war Mathilde dagegen die

Schönheit und mächtige Leidenschaft; war in jener der

Zug der Hausfrau zur Natur geworden, so war Mathilde
dagegen das Weib der Welt und des Lebens, und so

wurde sie Adalbert auch unbewußt zum Symbol einer

Sehnsucht, die stetsfort in ihm wach gewesen war und
die den jungen, starken Mann immer wieder befällt:
die Sehnsucht nach Kenntnis von Welt und Leben. Ein
frischer Duft von all den Orten und Städten, von Feld
und Wald, von Berg und Tal, von weiten Seen
und großen Heiden, die Mathilde in ihren Künstler-
jähren besucht und durchreist hatte, ein verjüngender
Duft geheimnisvoller Fernen schien an ihren Kleidern

zu hangen und sprach aus ihren starken Worten, —
ein seltsamer Duft, der auf Adalberts Phantasie eine

unwiderstehliche Macht ausübte; denn er hatte sich in
Anbetracht seines Temperaments jung genug in die stille
Häuslichkeit zurückgezogen und kannte weder sein kleines

Vaterland noch irgend ein Stück der übrigen Welt.
Oft hatte sie ihm vor Jahren von ihren Kunstreisen

erzählt, wenn sie zusammen auf seinem einsamen, stillen

Zimmer waren. Dann leuchteten Adalberts Augen hell
auf, und wenn Mathilde abgeschlossen hatte, streckte er

ihr scherzhaft die Hand entgegen und meinte: „Du, ich

komm jetzt auch mit!" — Und hinter diesem Scherz ver-
steckte sich sein echter, gesunder Welt- und Lebensdurst.

Dieser Lebensdurst hatte ihn in der ersten Zeit seiner

Ehe nicht eben stark gequält; er liebte Anna und ging
vorerst ganz 'in dieser Liebe auf. Allein nach einem
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Rathaus von Appenzell.

halben Jahr schon erwachte in ihm der sehnsüchtige Trieb
des Geistes wieder, in dem Wunsch, weit in die Welt
hinauszuziehen und sich mit ihr in edelm Wettkampf zu
messen. Freilich, in solchen Augenblicken, die sich auch

etiva zu Stunden und Tagen auswuchsen, kam er sich

wie ein Gefangener vor, und sein Gefängnis hieß Anna.

In pessimistischer Selbstquälerei glaubte er dann oft,
er sei das Opfer einer blinden Liebe geworden, bei der

Anna als der klügere Teil über ihn triumphiert hatte.
Er meinte einzusehen, daß er eigentlich in einem Zu-
stand jugendlichen Ueberschwangs sich von dem klugen
Weib habe übertölpeln und fangen lassen: er war ein

Kind gewesen und sie ein schlau berechnender Diplomat.
Annas bestgemeinte Liebkosungen erschienen ihm wie

leere Schmeicheleien. Er glaubte zu wissen: die Ehe
ist nur ein trügerischer Schleier, unter dem sich der große
Kampf der Geschlechter verbirgt.

In also verhärmten Zeiten war ihm die Erinnerung
an Mathilde eine wahre Erlösung; denn daß jene in
uneigennütziger Leidenschaft ihm gehört hatte, war für
ihn keine Frage.

Solchermaßen kehrte sein Denken und seine Phan-
taste auf langsamen Schleichwegen oder in gewaltigen
Sprüngen stetsfort zu Mathilde zurück, und so war es

nun schon während Monden gewesen, da er noch gar
nicht ahnen konnte, daß er sie jemals wiedersehen würde.

Mit der Zeit war ihm denn auch diese Erinnerung
zur Gewohnheit, zum Bedürfnis, ja zu einer tatsächlichen
Macht seines täglichen Lebens geworden, die sich oft in
der größten Freude, wie in der galligsten Laune mit
gleicher Gewalt geltend machte. Und er empfand ihre
Wohltat um so tiefer, als seinein Temperament die kleine

Freude rasch zur großen, wie auch das leichte Leid nur
zu rasch zum schweren wurde. Denn eine Kraft, die
alles um ihn und alles in ihm rasch potenzierte, war
seinem ganzen Wesen eigen.

Eine kleine Mißstimmung vergrößerte sich ihm in
wenigen Sekunden ins Unendliche. Nicht daß er etiva
seine Gefühle zwangsweise aufgestachelt hätte; allein fast
stets wurden diese phantastischen Vergrößerungen auch

von einer ungewollten, aber desto unerbittlichem Logik
begleitet. So stand er z. B. immerfort in der Ahnung,
daß die öftern kleinen Zerwürfnisse in seinem Zusammen-
leben mit Anna eines Tages sich unversehens ausdehnen
und mit einem Riß das Band auf immer zerreißen
würden. Diese tragische Szene hatte seine sprungbereite
Phantasie wohl schon hundert- und mehrmal vorweg-
genommen.

'
(Fortsetzung folgt).

Vas Vitöms.
Novelle von Rens Morax, Morges.

(Fortsetzung).

Hch murmelte: „Herrliches Bild!" Dann stellte mir Lord
A. Cadwallon mit einer Hnndbewegung die andern vor: „Lady
Arabella Cadwallon, Gräfin O'Brien, Gattin Lord Murray
Cadwallons, Kanzlers am Hof Karls I. von England."

Mein fragender Blick hieß ihn fortfahren: „Der irländische
Typus, nicht wahr, in seiner vollen Reinheit? Aber das Haus
O'Brien hatte nie Glück in seinen Beziehungen zu der Familie
Cadwallon. Lady Arabella starb jung, vergiftet, wie es hieß,
von ihrem eifersüchtigen Gatten, bald nach Anfertigung dieses
Bildes." — Er bemerkte dazu: „Wir haben eine bewegte Ge-
schichte gehabt; wir sind alle leidenschaftlich und krank."
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Noch bewunderte ich mehrere interessante Stücke, meist Schon im Begriff hinauszugehen, kam er wieder zurück:
Holländer. Auch reizende Watteaus waren da, ein sehr guter „Sie lieben ihn, nicht wahr? Welch wunderbar großer Maler!
Chardin. Die Bilder waren nicht zahlreich, aber sehr gut Sie denken an sein Meisterwerk im Luxembourg, an das ernste,
gewählt. Dann ließ mich mein Führer durch den Salon gehen, herrliche Frauenbild, dessen dunkler Blick bis in die Tiefe eines
um wieder in die Bibliothek zu kommen. Es war ein sehr reichen Innenlebens zu schauen scheint?"
langes, schönes Zimmer, das mit dem Eßsaal die Mitte des „Meine Pariser Freunde lachten oft darüber und meinten,
Schlosses ausmachte. Unter den das helle Holzgetäfel zierenden ich hielte meinen Gottesdienst vor dieser Mutter der Schmerzen,"
Stücken unterschied ich zwei Bildnisse von Reynolds, die in Einen Augenblick stand er nachdenklich da, strich sich dann
den bernsteinartigen Farbentönen gehalten waren, die seine mit der Hand über die Stirn und wiederholte, mir vorangehend:
Gestalten wie auf leuchtendem Golde umspielen. Dann, neben „Es ist mir wertvoll, daß Sie Ricard lieben."
einem sehr schönen Turner aus der spätesten Zeit, fesselte ein Wir gingen wieder durch den Eßsaal und das Rauchzimmer
Frauenbild von Whistler meinen Blick. in die Bibliothek. Der Schloßherr fragte, ob ich mich nicht

„Lady Cadwallon, meine Frau, von Whistler," sagte ein- früh in mein Zimmer zurückziehen möchte. Er schien mich durch
fach der Baronet. „Sie müssen wie ich diesen großen Künstler diese Frage eher zurückhalten zu wollen; so versicherte ich,
lieben." keineswegs müde zu sein, und wir setzten uns wieder.

„Ein sehr großer Künstler," bemerkte ich. „Darf ich Ihnen von meiner Tochter erzählen?" fing der

„Er hat für die Farbenwerte ein Verständnis, das in Baronet wieder an.
England heute sehr selten ist. Sehen Sie diese Reynolds! Welche Der Ton seiner Stimme fiel mir auf. 'Wie vorher beim
wunderbare Farbe, was für eine

Lichthülle!"
„Mir fiel auf, Lord Cad-

wallon," unterbrach ich ihn, „daß
die Prärafalliten in Ihrer Gal-
lerie nicht vertreten sind."

Er schüttelte den

„Nein, aber ich habe sehr schöne

Zeichnungen von Burne Jones.
Finden Sie nicht mit mir, daß
diese Künstler, denen^der Blick
für die zeichnerische Seite und
die Linienharmonie in so hohem
Grade eigen ist, keine eigent-
lichen Maler gewesen sind?"

„Ich leide geradezu beim
Anblick dieser zarten Kompost-
tionen von Burne Jones, deren
reizvolle Vornehmheit gar zu oft
durch die harte, trockene Farben-
gebung verliert. Mir scheint,
diese Schule bestehe viel mehr
aus Dichtern und Denkern, denn
aus Malern."

„Nie habe ich Ruskin," fuhr
mein Gastgeber fort, „ihrem
großen Wortführer, sein Urteil
über die holländischen Maler
verziehen. Er hat ihnen gegen-
über einen Mangel an eindrin-
geudem Verständnis bewiesen,
den ein Künstler sich nie zu
schulden kommen lassen sollte.
Und sehen Sie, wie wenig tiefe
Spuren diese kleine, tapfere
Schar in unserer heutigen Kunst
hinterlassen hat!"

„Doch gebührt ihnen Dank;
denn sie haben unserer durch
die akademische Blutlosigkeit so

verarmten Kunst den poetischen
Reiz der alten Sagen, die An-
mut des Gewesenen, einen sehr
feinen Schönheitssinn und eine
tiefe Liebe zur Kunst wieder-
geschenkt. Sie hatten das große
Verdienst einer Weckung des
künstlerischen Gewissens in Eng-
land."

„Obendrein," fiel der Lord
lächelnd ein, „befreiten sie uns,
Gott sei Dank, von einem Land-
seer und Leslie."

Ich warf noch einen Blick
auf Whistlers Bild, was mich
durch irgendwelche Jdeenassozi-
ation an ein Gemälde aus dem

Luxembourg erinnerte. So fragte
ich Lord Owain: „Kennen Sie
Ricard?"

Kirche von Appenzell.
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Essen, als er von seinem schwarzen Park gesprochen, schaute

ich den tiefen Riß, der durch diese, von einem großen Schmerz
gebrochene Seele ging. Die Entmutigung, die Vernichtung
dieses hohen Denkens in der quälenden Erinnerung an das

Unabänderliche ergriff mich. Wieder strich er sich über die

Stirn und fuhr mit sichtlicher Anstrengung fort:
„Es sind nun drei Jahre, drei lange, schwere Jahre her,

daß dieser Verlust mein Leben verwüstete. Die Geburt meiner

Tochter kostete der Mutter, Lady Cadwallon, das Leben. Die
Tränentaufe schien sie zu einem schmerzvollen Dasein zu be-

stimmen; ich übertrug auf sie alle meine Zärtlichkeit. Sie
entsprach völlig den Hoffnungen, die ein Vater in sein Kind
setzen kann. Ich rede so, nicht aus Vaterstolz oder aus Rück-

ficht auf die Verstorbene. Von der Mutter hatte Lady Cad-
wallon alle Gaben geerbt: einen gründlichen uud lebhaften
Geist, einen ernsten, nachdenklichen Charakter und eine starke

Vorliebe für die Dichtung und geistige Spekulation. Fehlte
ihr auch die zarte Hand der Frau und Mutter, die ihre her-

vorragenden Fähigkeiten in ihrer Entwicklung zu leiten ver-
stand, so hatte sie doch an mir einen geduldigen Erzieher und
einen Vertrauten ihrer geheimen Gedanken. Mit Entzücken

sah ich vor meinen Augen die einsame Blume sich entfalten,
die junge, feurige Seele heranreifen; denn sie lebte gern mit
mir in Black-Halls Abgeschiedenheit. Wie oft hatten wir lange
Gespräche im dunkeln Schatten des Parks!"

Er schwieg. Seine Hände waren krampfhaft zusammen-
gepreßt. Um uns fühlte ich das Todes schweigen des Schlosses

schweben; dann fuhr er fort in seinem Bericht:
Meine Tochter liebte nur das Reisen. Zusammen besuchten

wir die Wunder des Kontinents. Wie ich schätzte sie Malerei,
alte Architektur und alle ruhmvollen Reste der Vergangenheit
nicht minder als das malerische Naturschöne. Kaum ein Münster,
kein Museum, keine alte deutsche, französische oder italienische

Stadt blieb unbesucht. Meine Tochter bevölkerte mit Bildern
und Erinnerungen aller Art ihr Gedächtnis; denn nach unserer

Rückkehr hieher wünschte sie niemand zu sehen. Auch ich

liebe den Verkehr nicht. War es recht, sie in diesem Hang zur
Abgeschlossenheit noch zu bestärken? Sie hatte zwar hier eine

Freundin, Grace Lloyd, die Tochter unseres Pächters, nur wenige

Jahre jünger als sie. Dieses junge Mädchen, das sie liebte,
war ihr sehr zugetan, konnte aber in keiner Weise eine Vertraute
ihres hohen Strebens und ihres verborgenen Leidens sein.

Ihr einziger Vertrauter und Gefährte, ihr einziger Freund
war ich."

Seine Hände lösten sich und sanken müde zur Serie.

„Wie ich Ihnen sagte, besaß meine Tochter eine sehr leb-
» hafte Phantasie. Reisen und Lektüre trieben ihren Geschmack

für die Poesie sehr weit. Sie liebte es, die tausend Sorgen
ihres Innern, die Schmerzen und Freuden ihres sehr empfind-
sameu Innern niederzuschreiben. Sie legte mir die im Schatten
des Gartens oder in der Bibliothek geschriebenen Stücke

vor. Nicht hier!" sagte er, auf meinen Blick antwortend; „ihre
Bibliothek war am Ende dieses Flügels über dem Rauch-
ziinmer. Morgen werde ich Sie hinführen. Einen Teil des

Tages verbrachte sie einsam in Gesellschaft ihrer Gedanken.

Mit mir war sie das vertrauensseligste, zärtlichste, fröhlichste
Mädchen. Ja, Mr. Nevil, meine Tochter besaß jene fröhliche
Einfalt, die durch eine phantastische Einbildungskraft, gründliche

Blick auf dcn Bodcnsee (von Vögelisegg?aus>.

Kenntnisse und gute Beobachtungsgabe entwickelt wird. Sie
fand unerwartete Beziehungen dort heraus, wo andere nur zu-
fällige Begegnungen sahen. Ihr kindliches Lachen überraschte
mich, der ich den nachdenklichen Grund ihres Wesens kamile.

Ist Ihnen nicht aufgefallen, welche Sorglosigkeit oft in dem

Lachen tiefernster Naturen steckt?"
„Wie oft fiel mir dieses Lachen auf!" bemerkte ich. „Es

erstaunt wie ein plötzlicher Sonnenstrahl in einer dunkeln

Kirche."
Seine Hände schienen neu belebt, und er nahm den Faden

wieder auf.
„So ist es. Oft erhellte ihre Heiterkeit die schattige

Wölbung, die ihr Denken umfing. Denn der Grund ihrer Natur
war schwer melancholisch. Sie sagte gelegentlich: Meine
Träume brennen wie Kerzen in der Krypta des Nachdenkens.

Sie werden selbst über die trostlosen Träume urteilen können,
die ihre Phantasie heimsuchten. Sie besaß ein wirklich origi-
nales Talent; einige ihrer fieberhaft hingeworfenen Gedichte
kommen denen einer Elisabeth Browning oder Christine Rossetti

gleich. Wie jene, hatte meine Tochter ein schmerzvoll erregtes,
leidenschaftliches Herz. Ihren düstern Phantasien nnd todes-

traurigen Gedichten gab sie den seltsamen Titel: .Vorahnungen'.
Der Lauf der Dinge hat ihm einen nur zu deutlichen Sinn
verliehen!"

Er senkte das Haupt, und die Hände zitterten schmerzlich.

Die Uhr schlug eine späte Stunde. Er schauerte zusammen:
„Ich vergesse, wie spät es ist; Sie bedürfen der Ruhe."
Ich antwortete einfach, daß ich keinen Schlaf hätte und

ihn in seinem Bericht, ohne indiskret sein zu wollen, fortzufahren
bitte.

„Darin liegt keine Indiskretion," meinte er. „Im Gegen-
teil verpflichtet mich Ihre geduldige Aufmerksamkeit zu Dank.
Sie begreifen ja, nicht wahr, warum ich Ihnen das alles
sage?"

„Ich glaube, Lady Cadwallon nun zu kennen."

„Ich wußte, Sie würden mich verstehen. Ich wollte Sie
in das Heilige dieser komplizierten Seele schauen lassen; morgen
vertraue ich ^Jhnen allein die Sammlung ihrer besten Gedichte

an. So lernen Sie meine Tochter nicht nur aus meinen

Worten kennen."
Ick wagte keine Antwort, so deutlich empfand ich die Auf-

lehnung seines innersten Gefühls gegen die Notwendigkeit,
einem Fremden seine teuren Reliquien zu enthüllen. Ohne die

Augen zu mir zu erheben, fuhr er fort:
„Sagte ich Ihnen, daß Lady Cadwallon durch eine heftige

Krankheit uns plötzlich entrissen wurde? Sobald sie ausge-
brachen war, wollte ich auf den Rat der Aerzte sie nach dem

Süden bringen oder in die Berge. Es war ja keine Aussicht

auf Heilung. Aber meine Tochter weigerte sich, Black-Hall
zu verlasse». Sie wollte, wie sie sagte, sterben, wo sie den

besten Teil ihres Lebens verbracht. Es ging sehr schnell. Ohne
eine Klage verschied sie in meinen Armen "

Draußen hörte ich den Wind durch die Nacht wehen, und

ohne zu wissen warum, zitterte ich wie das Laub. Der Lord
war aufgestanden. Lautlos hatte er das Schloß einer Truhe
geöffnet und ihr ein Kästchen entnommen. Er brachte eine

Photographie, die er mit den Worten vor mich legte: „Meine
Tochter." (Fortsetzung folgt>.



Die Schlacht am Stosz (17. Juni 1405).
Nach Vriginalzeichnung von Virkvr Tvblvr, Trogen-München.
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