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jhein Beiterer Treue fchimmerte ihr um Stirn und
Haupt dag feidene Blondhaar, War Anna die Anmut
und ftille Anhanglidhfeit, fo war Wathilde dagegen die
Sdpnheit und madtige Leidenjdaft; war in jener der
Bug der Hausfrau zur Natur geworden, jo war Wathilbe
dbagegen dad LWeib der Welt und ded Lebend, und fo
wurde fie Adalbert aud) unbewuft jum Symbol einer
Sehnjudht, die jtetdfort in ihm wad) gewefen war und
bie den jungen, ftarfen Weann immer wieder befallt:
die Sehnjuc)t nad) Kenntnid von Welt und Leben. Cin
frijger Duft von all den Ovten und Stddten, von Feld
und Wald, von Verg und Tal, von weiten Seen
und grofen Heiden, die WMathilde in ihren Kitnjtler
jahren befucht und durdhreift Hatte, ein wverjiingender
Duft geheimnisooller Fernen jdhien an ihren Kleidern
st Hangen und fprad) ausd ihren ftarfen Worten, —
ein feltjamer Duft, der auf Adalbertd Phantafie eine
unmwiderftehliche Mad)t audiibte; denn er hatte fid) in
Anbetracht feined Temperamentd jung genug in die ftille
Hauslichfeit guriicfgesogen und fannte weder fein feined
Baterland nod) ivgend ein Stitd der {tbrigen Welt,
Oft Batte fie ihm vor Sahren von ihren Kunjtreifen
er3dflt, wenn fie sufammen auf jeinem einfamen, ftillen
Bimmer waren. Dann leudpteten Adalberts Augen Hell
auf, und wenn Mathilde abgejdhloffen atte, ftvedte ev
ihr jdpershaft die Hand entgegen und meinte: ,Du, id
fomm jeist aud) mit!” — Und Yinter diefem Schery ver-
ftectte fich fein echter, gefunber Welt- und Lebensdurit.
Diefer Lebenddurft Hatte ihu in der erften Beit jeiner
e nicht eben ftarf gequdlt; er liebte Anna und ging
vorerft gang ‘in diefer Riebe auf. Alein nady einem

Rathaus von Appensell,

Emil Biigli: Pergangene Tage.

halben Sahr jhon erwadhte in ihm der fehnfitchtige Tried
Ded Geifted wieder, in dem LWunjd), weit in die Welt
hinausdzuziehen und fich mit ihr in edelm LWettfampf ju
meffen,  Freilidh), in joldhen Wugendlicken, die fich audh
etina 3u Stunden und TLagen audwudien, fam er {id
wie ein Gefangener vor, und jein Gefangnid hief Anna.
Sn - peffimiftijdher Selbftqualerei glaubte er dann oft,
er fei dag Opfer eimer bHlinden Liebe geworden, bei der
Anna alg dev Elligere Teil itber ihn trivwmphiert Hatte.
©v meinte eingujehen, daf er eigentlich in einem Ru=
ftand jugendlihen Ueberjhwangd fid) von dem Flugen
Weib Habe iibertdlpeln und fangen laffen: er war ein
Kind gewefen und fie ein jdlau bevedhnender Diplomat.

Annag beftgemeinte Liebfojungen erjdhienen ihm iwie
leere Sdhmeidjeleien. Gr glaubte zu wiffen: die Ehe
ift nur ein tritgerifder Sdleier, unter dem jid) der grofe
Kampf der Gefchlechter verbirgt.

S alfo verhavmten Reiten war ihm die Crinnerung
an Mathilde eine wahre Erldjung; denn daf jene in
uneigenniiiger Leidenjdhaft ihm gehort Hatte, war fiir
ihn feine Frage.

Soldgermafgen fehrte fein Denfen und jeine Phan-
tafte auf langjamen Sd)leidymwegen oder in gewaltigen
Gprimgen jtetdfort zu Mathildbe guriict, und fo war ed
nun fdon wdahrend Wiouden gewefen, da er nod) gar
nicht ahuen fonnte, daf er fte jemals wiederfehen wiirbe.

Wit der Reit war ihm denn and) diefe Erinnerung
sur Gewohnheit, sum Bebilrfnis, ja zu einer tatjad)lichen
Madht jeined tdagliden Lebens geworden, die ficdh) oft in
ber gudften Freude, wie in der galligften Laune mit
gleidher Gewalt geltend madhte. Und er empfand ihre
Wohltat um fo tiefer, ald jeinem Temperament die fleine
Freude rafd) sur grofen, wie aud) dasd leichte Leid nuv
su rvafd) gum jdyweren mwurbe. Denn eine Kraft, bdie
alle um ihn und alled in ihm rajch potengierte, war
feinem gangen LWejen eigen. -

Gine fleine Mifftimmung vergroferte i) thm in
wenigen Sefunden ingd Unendlide. Nidht daf er etwa
jeine Gefithle ywangdmweife aufgeftachelt hatte; allein faft
ftetd wurden diefe phantajtifden BVergroferungen aud
von einer ungewollten, aber defto unerbittlichern Lwgif
begleitet. So ftand er 3. B. immerfort in der Ahnung,
daf die dftern Fleinen Berwitrfnifle in feinem Sujammen:
febent mit Anna einesd Taged fich unverjehensd ausdehnen
und mit einem RNi dad Band auf immer zerreiffen
wittben. Diefe tragifhe Sgzene Hatte feine jprungbereite
PLhantafie wohl fdon Bhundert= und mehrmal vorweg-
genowmmen, ’ (Fortfesung folgt).

s qR3 4 -
=pn Das Bildnis. g
Novelle bon HRené Morvay, Morges.
(Fortfesung).
§® murmelte: ,Herrliches Bild!” — Dann ftellte mir Lord
Cadwallon mit einer Handbewegung die andern vor: ,Labdy
Arabella Cadwallon, Grdfin O’ Brien, Gattin Lord Murray
Cadbwallons, Kanzlers am Hof Karls L. von Gngland.”
Mein fragender BIict hiep ihn fortfahren: ,Der ivlandifche
Typus, nicht wabhr, in feiner vollen Neinbeit? Aber dag Haus
O Brien hatte nie GLict in feinen Begiehungen zu der Familie
Cadwallon. Lady Avabella ftardb jung, vergiftet, wie es hiek,
pon threm eiferfiichtigen Gatten, bald nad) Anfertigung diefed
Bilvez.” — Gr bemerfte dazu: ,Wir haben eine Hewegte Se-
jchichte gehabt; wiv find alle leidenjdhaftlich und frant.”
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o) Dewundevte i) mehreve inteveffante Stiicte, meift
$Holldnder, Auch reizende Watteaus waren da, ein fehr guter
Chardin, Die Bilder waren nidt zahlveid), aber jehr gut
gewdhlt, Dann liep mic) mein Fithrer durd) den Salon gehen,
wm toieder in bie Bibliothet su fommen. ©3 war ein jehu
langes, {hones Simmer, das mit dem Gpjaal die Mitte des
Sdloffes augmadyte, Unter den das helle Holzgetdfel zierenden
Stiiden unterihied id) zwet Bildbniffe von NRehnolds, die in
ben Dernfteinartigen avbentdnen gehalten waren, die jeine
Geftalten twie auf leuchtendem Golde umipielen. Dann, neben
etnem fehr fdhdnen Turner aus dev {piteften Beit, feffelte ein
Frauenbild pon Whiftler meinen Blid,

LRaby Cadbwallon, meine Frau, von Whiftler,” fagte ein-
{ad} ver Bavonet. ,Ste miiffen wie ich diefen grofen RKiinftler
teben.”

,Gin fehr grofer Riinftler,” bemerfte ich.

,Cr bhat fiir die Farbenwverte ein Verftandnis, dag in
GEngland Heute fehr felten ift. Sehen Sie diefe Reynoldbs! Weldhe
wunbderbare Farbe, was fiiv eine
Lidhthiille!”

SMiv fiel auf, Lord Cad-
wallon,” unterbradh ich ihn, ,dah
bie Vravafaliten in Jhrer Gal=
lerie nicht vertveten find.”

Gr {diittelte Dden Kopf:
LNein, aber id) Habe fehr fchone
Retchnungen von Burne Jones.
Finden Ste nidht mit mir, dap
diefe Qiinftler, denen der Blict
fiir die geidhnerifche Seite und
die Lintenharmonte tn jo hohem
Grade eigen ift, feine eigent=
lichen Maler gewefen {ind?2”

3 leide geradezu beim
AnblicE diefer zarten Kompoii=
tionen bon Burne Jones, deven
retzbolle Bornehmbeit gar zu oft
purch die harte, trodene Farben=
gebung perliert. . . . MWiv Jcheint,
diefe Schule Deftehe viel mehr
aug Didhtern und Denfern, benn
aus Malern.”

JJtie habe tch Rusfin,” fuhr
mein Gaftgeber fort, ,ihrem
aroBen Wortfithrer, fein Urteil
uber bdie Hollandijchen Maler
verziehen. Gv hat thuen gegen=
iiber einen Mangel an eindrin=
gendem  Werftanonis bewiefen,
den ein Rinftler fich nie zu
fchulden fommen laffen jollte.
Und fehen Sie, wie wenig tiefe
Spuren dieje fleine, tapfere
Sdhar tn unferer heutigen Kunit
hinterlaffen hat!”

Dod) gebiihrt thnen Dant;
benn fie Dhaben unjerer durd
die afabemiiche Blutlofigleit o
beravmtent Sunft den poetijchen
Jeiz der alten Sagen, die An=
mut bed Getvefenen, einen fehr
feten Sdydnbeitsfinn und etne
tiefe Liebe zur Sunft wieder=
gefchentt. Sie hatten bas grofe
Lerdienft einer Wedung bdes
ii’tngﬂerifc{)en Gewiffens in Eng=
anb.”

L Obenbrein,” fiel der Lord
ldchelnd ein, ,befreiten fie uns,
Gott fet Danf, bon etnem Land=
feer und KLeslie.”

3 warf nod) einen Blick
auf Whiftlers Bild, wag mid
durd) irgendwelche Jbeenafjosiz
ation an ein Gemdlde aug dem
Lugembourg ertnnerte. So fragte
i) Lord Owain: ,RKennen Ste
Ricard e’
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Schon tm Begriff Hinauszugehen, fam er wieber guriick:
»Sie lieben thn, nicht wahr? Weldh wunderbar grofer Paler!
Sie denfen an fein Meifterwert im Lugembourg, an dad ernfite,
herrliche Frauenbild, deffen dunfler BUE bis in die Tiefe eines
rvetchen Junenlebens zu jhauen jcheint2”

-, Meine Parifer Freunde lachten oft daviiber und meinten,
id) hielte meinen Gottesdienft vor diefer Mutter der Schmergen.”

Ginen Augendb{E ftand er nachdentlich da, ftrich fich dann
mit der Hand iiber die Stivn und wiederholte, mir borangehend:
»E8 ift miv wertboll, dap Sie Ricard lieben.”

Wir gingen wieder durd) den Gffaal und bad Raudyzimmer
in bie Biblinthet. Der Schlogherr fragte, ob ich midh) nidht
frith in mein Simmer guriidzichen modhte. Gr jehien mich durch
dieje Frage eber zuviicthalten zu toollen; fo verficherte ich,
feinesivegs miide zu fein, und wir feten uns wieder.

LDarf i) Jhnen von meiner Todhter evzahlent” fing dev
Baronet wieder am, .

Der Ton feiner Stimme fiel mir auf. "Wie vorher beim

Sivehe von Appensell,
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Gifen, al3 er pon feinem f{dhwavzen Parf gejprochen, jdhaute
i) den tiefen Mip, der durc) bdiefe, von einem groBen Scyuers
gebrochene Seele ging. Die Entmutigung, die Bernidtung
biefes hohen Denfens in der quéilenden Griunerung an dasd
Unabénderliche evgriff mich. Wieder frvich er fid) fiber bie
Stirn und fuhr mit fichtlicdher Anftrengung fort:

,G3 find nun dret Jahre, drei lange, jhwere Jahre ber,
pap diefer Verluft mein Leben bermwiijtete. Die Geburt meiner
Tocdhter Ioftete der Mutter, Lady Cadwallon, dag Leben. Die
Trdnentaufe jchien fie zu einem jhmersvollen Dajein su bes
ftimmen; i) iibertrug auf fie alle meine Bartlidteit, Ste
entiprach vbllig den Hoffnungen, die ein Vater in fein Kind
jegen fann, S vede fo, nidht aus Vaterjtols oder aus Riid-
ficht auf die VWerftorbene. Bon der Mutter hatte Lady Eabd-
wallon alle Gaben geerbt: einen griindlichen uud lebhaften
Geift, einen ernften, nachbenflichen Charakfter und eine ftarfe
Borliebe fitr die Dihtung und geiftige Spefulation, Fehlte
ibr auch die zarte Hand dev Frau und Mutter, die thre hev=
porragenden Fabigteiten in ihrer Entwidlung zu leiten ver=
ftand, fo Datte fie doch an miv einen geduldigen Grsieher und
einen Vertrauten ifver gehetmen Gedanfen, Mit Cntziicden
fah iy bor meinen NAugen die einfame Blume fih entfalten,
die junge, feurige Seele heranreifen; denn fie lebte gern mit
mir in Blad=Halls Abgefchiedenheit. Wie oft hatten wir lange
Gejpracye im dunfeln Schatten des Parfs!”

Gr |dhivieg. Seine Hinde waven frampfhaft zujammen:
geprept. Mm ung fiihlte i) das Todegfdyweigen des Schlofies
jchweben; dann fuhr er fort in feinem DBericht:

L, Meine Tochter liebte nur das Retfen. Sujammen Defudhten
wir die Yunder des Koutinents. Wie iy jchdbkte fie Malevet,
alte Architettur und alle rubhmbpollen FRefjte der Bergangenheit
nicht minder als dasd maleviiche Naturfddne. Paum ein Miinfter,
fein Mujeum, feine alte deutiche, franzdiifche oder italieniidhe
Stadt blieh unbejucht. Meine Tochter bevdlferte mit Bildern
und Grinnerungen aller Art ihr Gedddh)inis; denn nac) unjerer
Riictlehr Hieher Iiviinfchte fie niemand u jehen. Audh) id)
liebe den Yerfehr nicht, War e vecht, fie in diefem Hang gur
Abgeichloffenheit noch zu beftdvfen? Sie bhatte gwav hiev eine
Freundin, Grace Lloyd, die Todyter unjered Pddhters, nuv wertige
Sabre jitnger als fie. Diefes junge Midchen, das fie [iebte,
war ihr fehr sugetan, tonnte aber in feiner Weije eine Berfvante
ihres fHoben Strebens und ihres verborgenen Leidens feim.
Shr eingiger Bertvauter und Gefdhrte, thr eingiger Freund
war id).”

Seine Hinde [Biten fich und janfen miide sur Seite.

,BWie i) Jhnen jagte, befap meine Todjter eine jebr leb-
hafte Phantafte, Retjen und Leftiive frieben ihven Gejchmact
fiir die Poefie fehr weit. Sie liebte s, die taufend Sovgen
ihres Snnern, die Schmerzen und Freuden ihres fehr empfind=
jamen Sunern niederzufchreiven. Ste legte mir die im Schatten
bes Gartens odber in der Bibliothet gefchriebenen Stiice
por. Nicdht hier!” fagte er, auf meinen Blic antwortend; Jihre
Bibliothef war am Gnde diefes Fligels diber dem Raud-
simmer, Morgen werde i) Sie hinfiihren, Ginen Teil des
Tages verbrachpte fie einjam in Gefellfdhaft ihrer Gedanten.
Mit miv war fie dad vertrauensieligite, 3dvtlichfte, froplichite
Midchen. Ja, Mr, Nevil, meine Todter bejap jene frohliche
Ginfalt, die durd eine phantaftifhe Ginbildbungstraft, griindliche

Blict auf den Bodenfee (bon Vigelideggians).

Qenntniffe und gute Beobadhtungsgabe entwidelt wird, Sie
fand unermwartete Beziehungen dbort heraus, wo andere nur Fu=
fillige Beaegnungen jaben. Jor findliches Lachen iiberrajdte
mich, der td) ben nacydentlichen Grund ihres Wejens Faunte.
Sit Shnen nicht aufgefallen, welde Sorglofigfett oft in bem
Ladjen tiefernfter Naturen ftect?”

,Wie oft fiel mir dieles Lahen auf!” bemerfte ih. ,Cs
e@rftr&)unt wie ein ploslier Sonnenftrahl in einer dumnteln

trche.”

Geine Hinde jchienen neu belebt, und er nahm ben Faden
wieder auf.

,©0 ift es. Oft erbelite ihve Qetterfeit die fdattige
Wolbung, die ihr Denfer umfing. Denn der Grund ihrer Natur
war jdwer melancholije). Sie fagte gelegentlih: Meine
Trdume brennen wie Rerzen in der Krypta des Nadydentens.
Sie werden felbft itber die troftlofen Traume urteilen fonnen,
die ihre Phantafie hetmfuchten. Sie bejafs ein wirtlicd) origi-
nales Talent; einige ihrer fieberhaft Dhingeworfenen Gebdicdyte
fommen denen einer Glijabeth Browning oder Chriftine Roffettt
gleich. ie jene, hatte meine Todter ein jhmerzooll ervegtes,
leivenfchaftliches Ders. Jhren bditftern Phantafien nnd toves:
traurigen Gedichten gab fie den feltjamen Titel: SLorahnungen'.
Der Lauf der Dinge hat thm einen nur s deutlicgen Sinn
perliehen!”

Gy jentte das Haupt, und die Hande gitterten fchmerzlich.
Die Uhr fhlug eine fpite Stunde. Gr fdjauerte gujammen:

LS pergefle, wie fpdt es ift; Sie bediirfen der Rube.”

Sdy antwortete einfad), dafp i) feinen Schlaf hitte und
})[)n in jeinem Bevicht, ohne tndistret jein ju wollen, fortzufahren

itte. ,
L Darin liegt feine Jndistretion,” meinte er. ,Im Gegen=
teil perpflichtet mich Jhre geduldige VAufmertjambeit ju Danf.
i@ie gegreifen ja, nidht wahr, wavum iy Jhnenw bas alles
age¢”

LS glaube, Lady Cadwallon nun u fennen.”

LS wupte, Ste twiivben mid) verftehen. Jch wollte Ste
in bas Heilige diefer fomplizierten Seele jhauen laffen; morgen
pertraue i Shren allein die Sammlung threr beften Gedidyte
an. ©o lernen Sie meine Tocdhter nidht nuv aug meinen
Worten fennen,”

Scb wagte feine Antwort, o deutlich) empfand i) die Auf-
lehnung feines innerften Gefiihls gegen die Notwenbdigleit,
etnem Fremden feine teuven Reliquien su enthiillen. Obne bie
ugen zu mir gu erbeben, fuhr er fort:

,Sagte ich Jhnen, dap Lady Cabdbwallon dury eine heftige
Qrantheit uns ploglich entriffen wurdbe? Sobald fie ausdge
brochen war, wollte id) auf den Nat der Aevzte fte nac) dem
Giitben bringen oder in die Verge. ©8 war ja feine Ansficht
auf Heilung. Wber meine Todyter weigerte fid), Blac=Hall
su berlaffen. Sie wollte, iwie fie jagte, fterben, wo fie den
beften Teil ihres Lebend verbracdyt. ©8 ging fehr fhuell. Ohne
eine Slage verjchied fie in meinen rmen....."

Draufen horte ich den Wind durd) die Nacht wehen, und
obhne zu ioiffen wavum, gitterte id) wie das Qaub. Der Lord
war aufgeftanden. Lautlos hatte er bag Shlof einer Trube
gedffnet und ibhr ein Rdftchen entnommen. Gr brachie eine
Photographie, die er mit den Worten vor mic) legte: »Meine
Tochter.” (Fortfetsung folgt).
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