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254 A. H.: Zu den beiden Bildern von Daniel Jhly. — Neue Morax: Bas Bildnis.

Maskerade. — Und wenn ich nicht wünschte zu sterben,
wie hätt' ich's dann gewagt, hieherzukommen, wo du

bist? ..."
Adalbert verstand, was sie sagen wollte. Ihre so

aus vollem Herzen quellenden Klagen hatte er nur mit
schmeichelnden und tröstenden Koseworten zu begleiten
gewagt und ihr immer wieder Stirne und Wangen be-

sänftigend gestreichelt; jetzt preßte er das Weib mit
festen Armen an seine Brust, wie um es an sich zu ketten,
und verschloß ihr den Mund mit brennenden Küssen.

Als er Mathilde wieder frei gab, scherzte sie über-
mutig: „Ja — deine Lippen sind schuld daran, wenn die
meinen bald verstummen!"

Und gleich darauf sagte sie in halb scherzender Selbst-
Verzweiflung, lächelnd, doch mit Tränen in den Augen:

„Gelt, ich bin dumm, so dumm! Lach' mich doch

aus, lach' mich doch einmal so recht tüchtig aus. Ich
verdiene es ja nicht besser. Mein einziger Wunsch war,
in deiner Nähe zu sein; so bin ich hergekommen und
weiß doch, ich soll dich nicht haben — ist das nicht

Torheit? Dein Glück — ich will es nicht stören, nein,
ich müßte mich sonst selbst verachten; aber das weiß
ich: wenn „sie" ahnte, wie unendlich lieb ich dich habe,

„sie" könnte mir nicht böse sein, müßte mein armes
Herz verstehen O diese Liebe, mit jedem Atemzug
spür' ich, wie sie ist und lebt, und jeder Gedanke sagt

mir doch wieder, sie darf nicht sein Nun kannst du

ermessen, wie unglückselig ich bin!"
„Ich weiß, was du gelitten hast," antwortete Adal-

bert. „Denn ich habe denselben Kampf gekämpft, wenn
er mir auch nicht so klar zum Bewußtsein kam. Ver-
giß nicht, daß mich kein bloßer Zufall hierhergeführt.
Ich sehnte mich nach dir und hegte die heimliche Hoff-
nung, dich einmal hier zu begegnen, dir einmal sagen

zu können, wie schön ich stets deiner dachte — dir danken

zu können für alles, was du mir bist: die Hohepriesterin,

die meine Sehnsucht wach hielt und unbewußt das heilige
Feuer schürte, das sonst im Alltag hätte ersticken müssen!
Meine süß quälende Vestalin!"

„Bin ich dir das, darf ich's dir noch sein?"
„Du bist es, Mathilde, und wirst es immer bleiben!"

„Du, o du! So bin ich ja glücklich und will nicht
mehr klagen. Gib mir deine Hand, ich muß sie küssen,

hier und hier! Solange du mir das iu Wahrheit sagen

kannst, will ich selig sein und ganz bescheiden. Aber
sagen mußt du es mir von Zeit zu Zeit; aus deinem

Munde laß mich hin und wieder die Worte hören, ja,
willst du? Darf ich dies kleine Opfer haben, das

Opfer der Vestalin?"
„Ja, Mathilde, ich werde dir stets geben, was dir

gehört."
Kaum hatte Adalbert diese Worte ausgesprochen,

schnellte Mathilde empor und hielt ihm die rechte Hand
zum Gruß hin:

„Mein Lieb, mein Gott," rief sie „nun laß mich

gehen, so rasch ich gehen kann! Während langen Jahren
hab' ich von diesem Wort geträumt, ohne Hoffnung, es

je zu hören; nun bist du da, und ich hab' es von deinen

Lippen vernommen. Aus so langer Nacht in so Helles

Licht: wie das blendet! Es ist fast zu viel! Darum
laß mich fliehen — für heute! Vor dir fliehen! O, zu
wissen, ich darf dich wiedersehen, so oft ein gütiges
Geschick es will! Doch nun leb' wohl! Du!"

Sie hatte bei all ihrem glühenden Reden Adalberts
Hände festgehalten. Jetzt eilte sie davon, als müßte
sie vor jemand fliehen. Noch einmal wandte sie sich

um und verschwand hierauf iu dichtem Nebel.
Adalbert hörte noch das Rauschen ihres Kleides und

das Knirschen des Schnees unter ihren Tritten. Wie
einer schönen Musik lauschte er dem Geräusch, das immer
leiser wurde und rasch erstarb; dann trat auch er den

Heimweg an. (Fortsetzung folgt).

Vu Sen Veiöen Bilöern von Damel Ihlg.
r>aniel Jhly, ein Freilichtmnler der französischen Schweiz, bald

in Genf, bald im Neuenburger Jura, ist erst in den letzten
Jahren auch bei uns besser bekannt geworden. Zürich, Winter-
thur und Frei burg haben seine Sonderaus stellungen beherbergt und
seine Eigenart, seine Individualität schätzen gelernt. Jhly besitzt
einen stark entwickelten Sinn für die zartesten Farbenerscheinungen,
der seinen Landschaften in erster Linie duftige Gestaltung ver-
leiht und sie charakterisiert. Er ist zwar ungemein vielseitig,
er malt Genrebilder, löst koloristische Probleme, erfreut uns
mit Stillleben, malt Studienköpfe und dgl.; aber überall
tritt seine Individualität stark in den Vordergrund, eine Jndi-
vidualität, die uns den Künstler sympathisch macht und die
geschickt den Mittelweg gefunden zwischen dem Konventionellen
der frühern und dem Extravaganten der modernen Richtung.
Für Fluß- und Schneelandschaften ist Jhly ein Meister: in die

erstem versteht er einen ganz besondern Zauber hiireinzulegen,
duftig ist das Gebüsch am klaren Wasser, poetisch die Stimmung,
und in den Schneebildern weiß er mit glücklichen Farben-

kontrasten zu wirken; liebevolle Vertiefung infolge jahrelanger
Beobachtung befähigen ihn hiezu.

Wir bringen in der heutigen Nummer unserer „Schweiz" zwei
hervorragende Arbeiten diesen Genres im Bilde: <-I.e8 tireurs
àe sable», das im Lonoours vàme in Genf prämiert worden
ist, und den „Bahnhof von La Chaux-de-Fonds im
Winter", ein prächtiges Gemälde, das aus dem Grund äußer-
lich noch ein erhöhtes Interesse erhält, weil der Bahnhof, wie
ihn Jhly wiedergibt, seit einiger Zeit einem größern, modernern
Platz gemacht hat, entsprechend der Bedeutung dieses „höchsten
Dorfes" in der Schweiz.

Daniel Jhly ist Autodidakt, um uns dieses Ausdrucks auch

für den Maler zu bedienen; er war ein Schüler von Mennet
und hat sich in Paris, in der Normandie und in England vervoll-
kommnet. Der schlichte Maler haust heute in einem bescheidenen,
aber idyllisch gelegenen Atelier in der Nähe des Totenhofes
St. Georges zu Genf. Sein Name verdient hervorgehoben zu
werden. A. H.

W Gas BilVms. Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorllehàn.

Novelle von Nens Morap, Morges.

(Fortsetzung).

(?>er Tod meines Onkels rief mich nach England zurück; ich und konnte reichlich von meinen Renten leben. So widmete
à! mur sein einziger Erbe. Seil meiner Volljährigkeit war ich mich ganz der Malerei. In Kensington hatte ich ein großes

ich im Besitz des von meinen Eltern hinterlassenen Vermögens Atelier gemietet, wo ich in einsamer Arbeit lebte. Mein Be-
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kanntenkreis war nur klein, und der Gedanke, in einen Klub
einzutreten, kam mir nie. Die Malerei, lange Spaziergänge
zu Fuß und die Lektüre nahmen meine ganze Zeit in Anspruch.

Erst lockte die Mannigfaltigkeit des Londoner Lebens
meinen Pinsel. Die Gleichgültigkeit meiner Kollegen über dem

Kanal für die städtischen Bilder, die sie ständig vor Augen
haben, erstaunte mich oft. Dieser rußige Himmel, von Nebel-
bändern durchzogen, diese drohenden Luftgebäude im Nebel,
das unendliche Meer der Dächer und Kamine, die schwarzen
Gebäude mit den Lastkranen, von schmutzigen laues durch-

zogen, diese Silberverzierungen an den Fabrikschornsteinen,
die dunkeln Brücken, die das braune Themsewasser aufhalten,
das wunderbare Grauschwarz der öffentlichen Denkmäler, mit
denen oft das Rot der Uniformen, der Briefkasten oder Pla-
kate kontrastiert, die hagern, weißen Mastenwälder, die un-
Versehens über den Gebäuden auftauchen, das herrliche Fluß-
leben unter der Tower-Bridge, die endlosen Rasenflächen und

das satte Grün des Parks — das alles macht London zu
einer einzigen Stadt von mächtiger Schönheit für ein durch
die Gewohnheit noch nicht abgestumpftes Auge. Ohne das

leuchtende Lächeln der Pariser Atmosphäre, schmückt der Lon-
doner Nebel die große Stadt mit dämmerhaften Dunstreizen.
Er hüllt alles so ein, daß es fern und unwahrscheinlich dünkt
und daß die Umrisse wie Traumgesichte in unbestimmten Fernen
verschwimmen. Ach über diesen phantastischen, geheimnis-
vollen, wunderbaren Londoner Nebel!

Die Docks und das Ostend hatten mich gleich um ihres
finstern Charakters willen angezogen. Aber das Elend flößte
mir andrerseits immer einen krankhaften Widerwillen ein. Der
Anblick dieser verzerrten, vom Alkohol verwüsteten Gesichter,
die traurigen Lumpen dieser namenlosen Armut berührten
mich wie ein Pestilenzgeruch. Von meinen Gängen aus dem

Ostend heimkehrend, erlebte ich schmerzliche Krisen sittlicher
Trauer, und diese nervöse Erschütterung ließ, wie ich bemerkte,

meine Halluzinationen häufiger werden. Nichts vermag mein

Entsetzen auszudrücken, als ich eines Tages meine Mutter, in
den widerlichen Shawl der Händlerinnen von Whitechapel ge-

hüllt, aus einer Spelunke des Wapping auf mich zukommen

sah. Ich war davon mehrere Tage krank und verzichtete end-

lich darauf, in dieser Hölle Studien zu machen. Freilich nur
mit Bedauern; denn ich bin der Meinung, daß dieses dunkle

Land einem Maler, der den Untergrund der menschlichen Ge-

sellschaft beschreiben wollte, die ergiebigste Dokumentenquelle
liefern würde.

Dann endlich versuchte ich mich in der Bildmsmalerer.
Landschaft und Porträt sind die beiden einzigen Genres, in
denen wir Engländer wirklich eine überlegene Originalität ge-

zeigt haben.
Hie und da beschickte ich Privatausstellungen. Dreimal

wies mich die Royal Academy zurück, um mich endlich anzu-
nehmen. Meine Bildnisse blieben nicht unbeachtet; merne

„Seltsamkeit", wie es hieß, fiel auf. Sie seien wie in Nebel

gehüllt, sagte man; ich male Gespenster, keine wirklichen
Menschen. Immerhin sah man in meinen Arbeiten eine eigen-

tümliche Intensität des Lebens, und man erwies mir die Ehre

heftiger Diskussionen. Ein Kritiker nannte mich gar, wie es

damals Mode war, einen „Seelenmaler", was mich höchstens

zum Lachen brachte. ^ ^
Nach meiner ersten Beschickung der Royal Academy erhrelt

ich eine seltsame Aufforderung. Ich fand eines Morgens einen

wappengeschmückten Brief von unbekannter Hand, nnt -Aon-
mouth (Wales) gestempelt, worin es lakonisch hieß: „Lord
Owain Cadwallon bittet Herrn Nevil, dessen Talent er hoch-

stellt, ihn auf einige Tage mit seinem Besuch auf Schloß

Black-Hall bei Monmouth zu beehren. Es handelt stch um

ein Bildnis, dessen Anfertigung besondere Sorgfalt erfordert.

Ihre Antwort wird ungeduldig erwartet."
Mein erster Gedanke war, daß man mit diesem seltsamen

Brief mich mystifizieren wolle. Wer war dieser Lord Cad-

wallon mit dem unbekannten Namen? Ich eilte zu emem be-

freundeten Künstler aus Wales, der mir nur wenig Auskunft

zu geben vermochte. Die Cadwallons seien eine der ältesten

Familien des südlichen Wales, die mit Lord der nach

dem Tode seiner Frau allein mit der Tochter ouf Black-Hall
lebe, aussterben werde. Dort Hause er in völliger Abgeschieden-

heit; mein Freund hatte ihn als vollkommenes Original schlt-

dern hören. Black-Hall sei ein altes, finsteres Gebäude mit
einem durch seine Schönheit berühmten Park. Cadwallon habe
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selbst zu Lebzeiten seiner Frau gesellschaftliche Beziehungen
weder in seiner Gemeinde noch in London unterhalten. Das
erbetene Bildnis werde wohl dasjenige seiner Tochter, Lady
Cadwallon, sein. — Wenige Tage nachher bestätigte er diese

Angaben. Nach inzwischen eingezogenen Erkundigungen war
Lady Cadwallon vor drei Jahren brustkrank gestorben. Seit
dem Tod der Tochter verschloß sich der Baronet in seine

Trauer, ohne Black-Hall zu verlassen. Mein Freund riet mir,
selbst die glänzendsten Anerbietungen Cadwallons abzuschlagen;
ich aber zögerte nicht mit meiner Zusage.

Nicht aus Widerspruchsgeist handelte ich so. Das Geheim-
nis dieses Daseins, das meinen Freund erschreckte, zog mich

gerade nach Black-Hall. In diesem weltverlorenen Heim glaubte
ich eine jener Tragödien sich abspielen zu sehen, die Sorge und
Leid, fremden Blicken entzogen, schweigend aufführen. Die
Gewißheit, dort in Wales der meinen verwandle Seelen zu
finden, stimmte mich sympathisch und erhöhte mein Interesse
für das kommende Werk. So schrieb ich an Lord Cadwallon
und zeigte meine Ankunft auf die ersten Oktobertage an. Zwei
Tage später erhielt ich von Monmouth einen Check für die

Reisekosten, den Ankauf des Materials, der Leinwand und der

Farben. Ein lakonisch abgefaßtes Billet dankte mir für den

gefaßten Entschluß und teilte mir mit, daß ich „je eher je lieber"
erwartet werde.

Ant 4. Oktober reiste ich. Das Wetter war trübe, und der

Nebel entzog die schöne Landschaft, durch die ich kam, meinen
Blicken. Die Reise dünkte mich lang. Spät am Nachmittag
kam ich in Monmouth an, der Black-Hall am nächsten liegen-
den Stadt. Ein Wagen stand am Bahnhof. Die Gegend,
die wir während einer Stunde durchfuhren, schien abwechslungs-
reich; aber Nebel und Dämmerung begrenzten den Ausblick.

Im übrigen kümmerte mich das Aeußere wenig, da ich es eilig
hatte, ins Schloß zu kommen. Meine ganze Aufmerksamkeit
richtete sich auf das Ziel meiner Reise. Das Vorerleben des

Eindrucks ist bei mir stets von eigentümlicher Schärfe. Nach

ganz flüchtigen Angaben bilde ich mir eine Gesamteinsicht, die

in den großen Linien jedesmal stimmt. Selten empfand ich

jene unbehagliche Enttäuschung des Reisenden, dessen Blicke

einen unbekannten Ort durchmessen, über dessen Aussehen er

nachgedacht hat. Bei mir ist die Vorahnung so scharf wie die

Erinnerung. So erwartete ich denn, als wir uns einem

größern, in dunkeln Umrissen vom Abendhimmel sich abheben-

den Hügel näherten, eine Bewegung des Kutschers. Und in
der Tat deutete er mit erhobenem Peitschenstiel auf die grüne
Masse und sagte mit einer Wendung zu mir: Black-Hall!

Wir fuhren durch das Gittertor des Parkes ein; der Sand
des Weges knirschte unter den Rädern. Dichtes Blätterwerk
spannte über uns sein dunkles, schwankendes Dach. Doch war
der Schatten nicht so dicht, daß man nicht bestimmte Eigen-
tümlichkeiten hätte unterscheiden können. So deutete das

wuchernde Unkraut in den Laubgängen, die Unregelmäßigkeit
des Rasens, das starke Wachstum der untern Zweige, an denen

der Kutscher leicht vorüberstrich, auf Vernachlässigung. Der
feuchte Oktobernebel hatte einen durchdringenden Verwesungs-
geruch, den ich den zahllosen welken Blättern zuschrieb, die

schon auf den Fußwegen und Teichen liegen mußten. Und

doch hatte das Grün kaum herbstliche Färbung. Aber ich er-

wartete ja das alles: auf die doppelte Reihe riesenhafter Ulmen,
die dem hohen Gebäude entgegenstrebten, dessen starre Majestät
sich in einem breiten Wasser spiegelte, war ich ja gefaßt. An-
ders hatte ich mir das steinerne Schloß mit den engen, hohen

Fenstern, dem großen Dach, den mächtigen Kaminen und den

beiden, wie Ecktürme am Hanptbau vorspringenden Seiten-

fliigeln nicht vorgestellt. Die Zeit hatte dem alten Gebäude

eine seinen Namen rechtfertigende dunkle Farbe verliehen. Das

Tageslicht schwand, und doch erschien kein Licht an den Fen-
stern. Wortlos ist das Grauen solcher Einsamkeit.

Als wir in verlangsamtem Schritt der Pferde näherkämen,

wuchs in mir das Gefühl der Unsicherheit. Dann fuhr der

Wagen, immer unter dem Dom des finstern Laubes, um das

Schloß herum. Die nach dem Hof gehende, erleuchtete Fassade

wirkte auf mich wie eine Erlösung. Der Wagen hielt an der

Rampe. Beim Geräusch der Räder öffnete sich die Tür, und

ein Lichtstrom ergoß sich über den Kies. Ein Groom führte
mich in die hell erleuchtete, ganz mit alten vlämischen Tey-
pichen gezierte Halle. Die edle Einfachheit und Behaglrchkert

des Innern zerstörte alle meine Vorurteile gegen Black-Hall.
Da kam Lord Cadwallon selbst mir entgegen.
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Auch er erschien mir, wie ich ihn mir vorgestellt: ein schöner
Mann, noch in der Kraft des Mannesalters trotz seiner weißen
Haare. Er war schwarz gekleidet, und diese streng eingehaltene
Trauer erinnerte mich an den großen Schmerz, der diesen noch
kaum bejahrten Mann frühzeitig hatte altern lassen.. Sein Blick
schien voll Trauer, und er trug eine nicht hochmütige, aber zu-
ruckhaltende Würde zur Schau. Gleich fielen mir seine langen,
sehnigen und merkwürdig weißen Hände auf. Fragend wandte
er sich zu mir: „Mr. Nevil?"

Ich verbeugte mich, und ein flüchtig prüfender Blick glitt
über mich. Dann streckte er mir lächelnd die Hand entgegen
und sagte einfach herzlich: „Willkommen in Black-Hall, Mr.
Nevil! Ich freue mich, daß Sie mir die Ehre erwiesen, die
Einladung anzunehmen."

Ich dankte meinerseits, und er wandte sich zum Groom:
„Tragen Sie Mr. Nevils Gepäck in sein Zimmer im rechten
Flügel! Im rechten, sage ich. Sie wollen sich gewiß gern
nach der langen Reise erfrischen. Wir speisen, sobald Sie be-
reit sind."

Ich folgte dem Groom. Das mir zugedachte Zimmer
befand sich im ersten Stock. Es schien lange unbewohnt, war
aber bequem eingerichtet. Ich dachte über den Empfang des

Bäronet nach. Offen gestanden hatte ich eine viel feierlichere,
kühlere Begegnung von feiten eines Unbekannten erwartet, den

man mir als Original geschildert hatte. Nichts in seinem
Auftreten rechtfertigte diese Bezeichnung. Ich empfand für ihn
nach dem ersten Zusammentreffen wirkliche Sympathie.

Lord Cadwallon erwartete mich in der Bibliothek, einem
großen Raum im Erdgeschoß unmittelbar unter meinem Zim-
mer. Beim rotgelben Lampenlicht gaben die Bücher dem klugen,
ausdrucksvollen Gesicht des Baronets den rechten Rahmen.
Aber ich bemerkte in seinem Verhalten eine Aenderung. Nicht,
als ob er mir gegenüber seine zarte Freundlichkeit vergessen

hätte; aber unter liebenswürdigen Worten fühlte man eine
gewisse Verlegenheit, und eine unbestimmte Unruhe machte seine
Stimme gelegentlich zittern, so fest sie auch erscheinen sollte.

Bald kam er auf den Zweck der Einladung: „Obschon ich

schon lange, sehr lange nicht mehr Black-Hall verließ, Herr
Nevil, kenne ich Sie doch sehr gut und ebenso Ihre Arbeiten."

Ich verriet mein Erstaunen.
„Mit Interesse folgte ich Ihren verschiedenen Ausstellungen,

von weitem zwar; aber das Ihnen in den Blättern erteilte
Lob, mehr noch die Kritik, lehrten mich erkennen, daß Sie zu
einem Meister das Zeug baben. Sie finden hier die Photo-
graphien Ihrer Bilder."

Wirklich standen auf dem Tisch mehrere Photographien
meiner ersten Bildnisse. Ich hatte von photographischen Auf-
nahmen nichts gewußt und sagte es dem Baron.

„Es erstaunt Sie? Verzeihen Sie meine Indiskretion!
Da ich seit lange keine Ausstellungen mehr besuchen kann, trug
ich einem Londoner Freund auf, die Bilder zu reproduzieren,
die mich interessieren würden. Es geschah infolge eines Ab-
kommens mit dem Künstlerausschuß. Ihre Werke, Mr. Nevil,
gefielen mir außerordentlich."

Während er sprach, folgte mein Blick seinen kaum merk-
lichen unwillkürlichen Handbewegungen. Die auf der wachs-
weißen Haut Herportretenden Adern fielen mir auf. Das und
die Beweglichkeit der schmalen Finger verrieten die außerordent-
liche Nervosität meines Gegenübers. Trotz der stets gleich-
klingenden Stimme schien ein Krampf die zu feinen Hände hin
und wieder zusammenzuziehen. Er fuhr fort:

„In der Malerei habe ich eigene Ansichten, und vielleicht
...seltsame. Ich brauche Ihnen nur zu sagen, daß ich jemand
suchte, der die Züge einer geliebten Tochter, die mir in der
Blüte ihrer Jahre entrissen ward, auf der Leinwand festhielte.
Erst Sie schienen mir fähig und würdig, das gewünschte
Werk zu vollbringen."

Er schwieg, und ich ehrte seinen Schmerz.
„Seit Ihren ersten Bildern empfand ich, daß Sie eine

starke Originalität, ein überzeugter, aufrichtiger Künstler seien.
Sie sind etwas; man hat Sie mit Recht den .Seelenmaler'
genannt."

„Das ist," warf ich lächelnd ein, „nur eine törichte Kritiker-
Phrase!" Er wehrte mit der Hand:

„Was aufrichtig ist, Herr, nennt man in England nicht
töricht."

„Ich gestehe," fuhr ich leicht verwirrt fort, „daß ich das
Bildnis immer liebte. Es führt uns in die Innerlichkeit eines
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Lebens und ermöglicht die Ausnutzung aller unserer Kunst-
Mittel zum Studium der Wirklichkeit. Für mich ist der geistige
Charakter des Modells eine ebensolche objektive Wirklichkeit
als seine plastische Erscheinung. Ohne Parteilichkeit und Kon-
vention möchte ich diese Grundwahrheit herausarbeiten. Haben
die Meister uns nicht wunderbare, unnachahmliche Zeugnisse
dieses Strebens hinterlassen? Nach ihnen versuchte ich das
innere Leben zu verstehen und festzuhalten."

Lord Cadwallon richtete den Blick seiner hellen Augen auf
mich, und über sein Gesicht ging es wie ein Leuchten:

„Das innere Leben," wiederholte er, „das ist es eben."
Ein Lakai meldete, das Essen sei aufgetragen, und der

Lord erhob sich: „Ich vergaß, Mr. Nevil, daß die lange Reise
Sie hungrig machen mußte. Entschuldigen Sie mich! Bei Tisch,
wenn Sie wollen, reden wir von anderm."

Er führte mich durch das schwach erleuchtete Rauchzimmer,
und als er diz Schwelle zum Eßsaal überschritten, wandte er
sich mit plötzlicher Herzlichkeit zu mir zurück: „Ich glaube, Mr.
Nevil, wir verstehen uns ausgezeichnet."

Ehe wir uns zu Tische setzten, ließ er den Hausmeister
vortreten, einen Greis mit ernsten Gesichtszügen.

„Burdett, ich muß Sie Mr. Nevil vorstellen. Herr Nevil
ist wegen des Bildnisses von Lady Cadwallon hier. Achten Sie
darauf, daß es ihm an nichts fehlt...."

„Master Burdett," sagte er mir, „ist beinahe ein Familien-
glied; Lady Cadwallon schätzte ihn sehr."

Der Hausmeister sah mich mißtrauisch und beinahe feind-
lich an. Er bediente selbst, indem er dem schweigenden Lakaien
die Schlüssel abnahm. Der Baronet fragte mich nach meiner
Studienzeit. Er kannte Frankreich sehr gut. Ohne einen Ge-
dächtnisfehler nannte er mir fast unbekannte Bilder, sowie
einige Einzelheiten kirchlicher Bauwerke, die einen sehr feinen
Geschmack und ungewöhnliche ästhetische Fähigkeiten verrieten.
Er sprach fesselnd von seinen Erinnerungen, mit einer etwas
eintönigen, wie durch einen ständigen Schmerz verschleierten
Stimme.

„Sie finden hier eine von meinem Großvater und mir
selbst geschaffene Bildergallerie, darunter auch einige wertvolle
Stücke. Leider ist die Beleuchtung mangelhaft; in Black-Hall
ist alles schwarz."

In seine Stimme kam ein unbeschreiblicher, schaudernder Ton.
Ich antwortete nur: „Ihr Vark ist wunderschön."
Er seufzte. „Die Bäume sind alt und schön, nur find ihrer

zu viele. Ich kann mich zum Lichten nicht entschließen^ und so

bedeckt, wie Sie morgen sehen werden, der Schatten alles."
Nach dem Essen führte mich der Schloßherr in die Bibliothek.

Eine Zeit lang rauchten wir, ohne ein Wort zu reden, bis er
mir unvermutet sagte: „Ich will Ihnen meine Bilder doch
heute abend zeigen. Das Licht, wie gesagt, ist schlecht in der
Gallerte, und mich drängt es, Ihnen meinen Van Dyk vor-
zustellen."

Er nahm ein silbernes Windlicht und ging mir in die
Halle voran. Die Bildergallerie, im Norden des Hauses, nahm
das ganze Erdgeschoß des linken Flügels ein. Die Sammlung
schien mir, soweit ich bei dem unsteten Schein der Lichter schließen
konnte, sehr reich. Zahllos sind die in den Privatgallerien
englischer Herrensitze enthaltenen Wunderwerke. Der Baronet
stand vor einem großen Bildnis in Lebensgröße hinten in dem
langen Saale mit erhobenem Leuchter stille: „Sehen Sie, ist
das nicht schön?"

Sonst liebe ich Van Dyk nicht, diesen glänzenden Virtuosen
ohne Leidenschaft. Diese elegante Kunst, fein in der Linien-
führung, reich, aber kalt in der Farbe, schien mir immer nur
von erkünsteltem Leben beseelt. Alle seine Bilder zeigen die
gleiche Art konventioneller Pntrizierwürde. Von bedeutsamen
Ausnahmen abgesehen, ist es eine ausdruckslose Kunst. Das
Porträt vor uns gehörte zu diesen. Eine junge Dame in
Schwarz, nach der Hofmode unter Karl I. gekleidet, hob sich

in dunkeln Schattenrissen, gegen die ein großer Spitzenkragen
abstach, von einer Parkanlage in italienischem Geschmack ab.
Das unter der schwarzen Haarkrone sehr blasse, hell beleuchtete
Gesicht kontrastierte mit der gedämpften Gesamtwirkung des
Bildes. Zwei tiefe Augen warfen Schatten auf die obere
Gesichtshälfte. Der kleine Mund in reizender Rundung schien
eine Purpurblume auf der Weiße der Haut. Und in dem ganzen
Gesicht lag eine schmerzliche Anmut, die an das weiße Bild
der Henriette von England erinnerte. Wie jenes, ließ es an
ein tragisches Geschick denken. (Fortsetzung folgt).



Walpurgisnacht.
Nach der Radierung von Albert Welti, Wrich-München.
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