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= Vergangene Cage. nds—

Nobelle von Emil Hiigli, Chur.
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Alle Nechte borbehaltem,
Nachdruc verboten,

(Fortfesung).

ﬁeute war der Himmel mit grauven Wolfen eintdnig
sugedect. Die verjdneiten Berge hoben fid) auf dem
punfeln Himmel gefpenitijch grell ab, und itber dasd weite
Feld jagte in wilben Spriingen der falte Winterwind.
Hartgefrorene, von der einbeitlic) weien Dece (o8gelbdite
Sdyneefdrner tried er in langen Linden vor fid) Her und
jaujte in dem fahlen ®edft vereinjamter Biume,

Wo jesst wohl Mathilde weilen modhte? Ob fie
pas Singen ded Sturmed aud) an jene Heit ervinnerte,
da fie Deide {iber die winterlichen Felver oder an finftern
MWalbesrandern entlang gewandert waren? Wenn fie
ahnen wiirde, dafy er jebt in Gedbanfen an fie die alten
Pfade wieder aufjudhte? O6 fie wohl fommen wiirde,
nur einmal, ein eingig Mal, um fidh mit ihm ind un-
wiederbringlich BVergangene uriidzutvdumen? Ja, ev
bielt e3 fiiv moglid), obfdhon er fid) zugleich audh) jagen
mufte, Daf ed nidht gefdhehen werbde.

,Narr, der iy bin,” dacdhte er, ,wie fann id) mw
jo findlich, fo phantaftijeh tvdumen! Jn diefen zwei
Safren mag aud) in ihrem Dafein viel gejdhehen und
mand) alter Traum fitv immer erlofchen fein!” Und a3
wohl dag Entfdeidende war, wie hitte fie nod) mit
einer Fajer ihres Herzend an ihm hangen fdnnen, an
ihm, der fein Qeben filv immer einer andern gejdentt,
der feither ein anbdeved LWeib gefitft und in feinen Armen
gehalten! Wenn fie fich nidht in Gleichgiltigleit aufqeldit,
jo mufte jicdy ihve einftige Liebe langjt in Abjchen obder
$Haf verwandelt haben. Waren s nid)t vielleidyt Blicke
bes $affes gewefen, die ihm beim Wiederjehen als
jpringende Funfen einer verborgenen Leidenjdhaft er=
jdhienen waren? Wenn fie aud) offen gefagt, daf fie
nad) abgehaltenem Kongert, das fie am vorvangegangenen
Abend gegeben und das Adalbert- nicht befudht Hatte,
nod) einige Wochen Hier bleiben wolle, wer fonnte ihm
benn den ndrrijhen Gedanten beweifen, ed gejdhehe jeinet=
wegen? Konnte 1hr Verweilen feinen andern, einleud)
tendern Grund Haben? Ay, e8 gab Grinde genug, die
alle triftiger waren ald feine fnabenhaften Phantafien.

Gin Windjtog rif Adalbert den bdraunen Filghut
vom Ropf und warf ihn furzerhand auf einen tleinen
Sdjneehiigel ; vou dort Follerte er weiter und fiel in einen
Strafengraben. Da €3 neblig und ditfter geworden
war, batte Adalbert Mithe, den Flithtling 3u finden;
pagu warf ihm das unaufhdrlide Blajen den FRadmantel
fiber dert Kopf und um die Ofren. Nad) mithjamem
Taften fand er endlich den Verlovenen. Der unliebjame
Bwijdenfall hatte ihm beinahe die romantijdhe Lujt vers
Dorben, und feine Bweifeldgedanten begannen ihn nod
beifender zu peitihen als der Wind. Gine Sefundbe

{ang bachte er daran umgufehren und Olied ftehen. Da’

fah er in ber Ferne ben Stein= und Gletjherhiigel
gefpenfterhaft in unbeftimmten Formen aufragen und
ploBlid) erfdhrat ev: Batte fich dort nicht eben ein jdhwar=
ser Sdatten im edel bewegt, um fogleid) wieder gu
verfdwinden? Wenn dag Mathilbe — — — 1nd bef-
tiger podhte fein Perz. Sn bdiefem Augenblict glaubte
er fein Sdhictfal, Leben und Tod in Handen u Dalten,
bie TWaphl ftand ihm frei: Hier dag Lidht und dort die

Nacht, LWandie ev fich um, dann Hatte er wohl ein fir
alfemal das Heftige Fieber fiberwunden und fonnte ruhig
im Tageslicht feines gewohnten LWeged gehen — fdhritt
ev weiter, ihr entgegen, al3dann war aud) bdie dunfle
Brorte der ungewiffen Bufunft aufgetan — — --

Mit derfelben Klavheit leuchteten bdiefe beiden Ge-
danfen in feinem Snnern auf, und die Gifesfalte bed
einen brannte ihn nicht minder al8 die Glut ded andern.

Do) fein tropiger Stolz fiegte. Und fo jdritt ev
vorwdrtd, langfam und fider, im Bewuftfein, daf thm
fein RBiel nihgt mehr entgehen fonme, Sein jdharf
jpdfhended Auge ridhtete fich unentwegt auf die gejpen=
ftijge Steinmafje, die im wogenden Nebel Fu zerflieRen
und fich ing Unendlidhe auszudehnen jchien, wihrend dev
Wind immerfort Heulte und ftohnte. Und wieder war
thm, al3 befinde ev fih Hodh) im Gebirge in einjamer
Oletjchergegend, wie jener $Hirt, deflen Sehnjucht und
Leidwefen er fannte,

Gr Hatte den fteinernen Schneehiigel erveiht und
bielt inne. Nichts vegte fich weit umber, nur der LWind
verfing fidh faujend im Mantel und ftieg fih feufzend
an den aufgetiivmten Steinbldden: e war iie dad
Wimmern und SJammern einer menjchlihen Stimme.
Adalbert horchte ndfher hin, — da deudhte e8 ihu, die halb-
exftictten Rlagelaute famen von der andern eite der
Grhohung her; auf den FuBjpiven jdlic) ev ind Feld
und fdhob fich behutjam vorwdrtd: ein eifiger Schauer
viefelte jet Durd) feinen Kbrper und evidiitterte ihn
von Haupt zu Fifen. Hingeworfen auf die Bidjdjung
{ag mitten in den vom Schnee umpitlten Steinen eire
jhwarge Mafje veglos, wie tot: fie glicd) einer menjdh-
lidgen Geftalt, Deven Haupt in aufgeftitpten Armen vers
graben war ; von dorther drang dasd unterdriictte Aedhzen,
bas fidh mit dem Seufzen Hes Winded vermengte. Der
Anblict traf Adalbert wie ein Schlag, dem ungewollt
per Schmerzenslaut folgte, wie der Donner dem Blib,
und diefer Laut vief in angftooller Haft: ,Mathilde!”

Ginem verjtirtten o gleid) antwortete ihm ein
wilber Aufjdhrei Hes aus feiner trauernden Rube auf=
gejcheudyten Leibes ; wie der Wehruf einer Wahnfinuigen
gellte e8 durd) die Nadt.

Der fdhwarze Schatten Yatte i) emporgerectt, und
Adalbert erfarute deutlich Mathildend Hohe Gejtalt.
Gr eilte auf fte ju; aber wdhrend er nod) die erften
Seritte madhte, fant fte wieder in fidh yujammen, guviict
auf das BHarte Schneebett, und ein fiebriges Weinen
fam iiber fte, gleich wie ein geftanter Flu ploglid
{iber die Ufer jhmillt und mit raujhenden Wellen fich
neie Bahuen bridht,

Adalbert trat an fie heran, [djte ihre Hinde vom
Gife 08, in a3 fie fidh Frampfhaft feftgeflammert hatten,
und ein grofes, fitges Mitleid mit dem Weibe fam
fiber ihn:

,Jtidyt weinen,” bat er, ,nidjt weinen, Mathilbe —*

Gr prefite ihre Hinde in bdie feinen, wihrend fie
mit abgewandtem Haupt, in tiefer Sham zu jdhludhzen
fortfufr. Dann legte er feine Rechte ftitgend unter ihr
Haupt; ihr reider, didter Haarfnoten fitllte feine Hand
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mit warmen Strahlen, und dieg Strahlen jitterte weiter,
pen Arm Hinauf, durd) jeine Bruft, durd) den gangen
im Winterfturm erfalteten Kodrper, und e3 war ihm,
warmer Sonnenfdein floffe durd) feinen Leib. Fmmer
noc) fand er feine LWorte; nur ihren Namen flijterte
und hauchte er 1in’ unbeholfenem Schmery {tetd von
neuem, leife und laut, {dymeidgelnd und bittend, Und
dann 3og e8 ihn zu ihr nieder, al3 ldge ein jdyweres
Gewidht auf feinem Nacen.  Er Hob ihr Haupt janft
empor und fifte fie, fifte die Stirne, die weinenden
Augen, die tranenfeudyten LWangen, den glithenden Weund,
die erfrovenen $Hande, und wie er ihr ind Geficht Jhaute
und in die nod) halb verfdhleierten Wugen, da ging ein
jeliges Lddpeln durch thre Miienen und jitterte leudhtend
um thren Mund, gleich der Sonne auf den Wellen einesd
tiefen Seed., Fvaumbaft, wie von einer jdweren Lajt
befreit, fliifterte fte aufatmend bie LWorte:

yNun bift dbu dba — — —"

o ,,;Inb bag mad)t did) ladpeln?2” fragte Adalbert [ied-
ofend. '

, €8 madt mid) glitctlich, fo wie i) nie noch gliict=
lich war. Sd) hatte e8 verlernt, jeit ich did) nicht mebr
fah, und died ijt wohl aud) mein leptes Lacheln .. . .
Dennt meined Bleibend fann Hiev nidht jein,” fuhr fjie
dann gogernd fort. ,Sieh, id) hielt mid) fitv jtarf: einmal
nur wollte id) von der Grinnerung Hier trinfen; aber
i) evtrage diefen Tvant nidht mehr., Wenn ich die alten

Emil Biigli: Pergangene Tage.

lieben Strafen entlang gehe, — o, dad zerveift mein
Hery! Dann fihl i) rvedht, wie arm id) bin . . .
Befjer wdre id) nidht gefommen; nun fann i nidt
mebr fortgehen und darf dod) aud) nidht bleiben.”

S Mathilbe!” fdhmeidelte dalbert wieder und fuchte
fte zu troften. Dod) fie fuhr fort zu flagen, offen und
ohne Bwang, ald wdare fie geftern erft von ihm forts
gegangert. .

LSet lieg” i) Hier in falter Nacht: du weifst o3
wohl, auf did) Hab’ i) gewartet! Weine Kraft, mein
Froh, der mich Heilen follte, — fie find beim erften
Blicke deiner Augen zunichte geworden. Ehrlich Hab’
i) mit miv gefampft, all die lepten Tage und Nadyte
hindburd), um endlid) dennod) tun zu miiffernr, wasd tid
nidt wollte. Jd) muf mid) jdhamen, vor dir, vor mir,
vor Dem Tageslidht . . . . Ob mid) dabei eine Schuld
trifft, ih weif 8 nidht; aber dad weiy id), daf es
treue Liebe ift, die mid) rwieder BHierhergefithrt, eine
traurige Qiebe, die wohl fein Echo mehr finden famn,
peren Hilferuf ungehdrt verhallen mufp . . . "

L, Mathilde, glaudit du, wad du da jpridhft? Woher
willft du joldhes wiffen? Bebenfe, in jold) eiftger Winter=
nadyt fitgrt Fein Bufall in diefe Cinfamfeit. LWenn aud)
i) mit einer $Hoffnung Hergefommen wdire . . 2"

Mathilde bohrte die Blide in den Scdhnee, der auf
ben Steinen lag und jdwieg eine Weile, ald ob fie

. nac) dem Sinn jeiner Worte fudhte; auf einmal jdhrecdte

Sandgewinnen in der Arve. Nad) dbem Gemiilde von Daniel Jhly, Genf.
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Alter Bahnhof von £a Chaux-de-Fonds. Nadh dem Gemilde von Daniel Jhly, Genf.

fie sufammen, wandte das Gefidht empor und ftaunte
Abdalbert mit weit offenen, leuchtenden Augen an. Dann
haudhte fie ermartungdvoll in langgesogenem Tome:

"

"

2, o ift es, Mathilve,” fagte Adalbert. Da
jdhnellte fie empor einem Bogen gleid), deffen jtraffgefpannte
Gehne gerfdnitten wird. Mit trunfener Hingebung warf
fie fich dem Mann an die Bruft, jelbjtvergeffen wie ein
RKind, das jubelnd dem BVater entgegenftiivst, um in jeinen
ftarfen Arvmen aufgefangen zu werben.

o Bielten fie fich fejt und Ffiifgten fid), als ob die
gange, jahrelang unerfiillte Sehnjucht fich in den flirch-
tigen Minuten auf einmal fundgeben jollte.

Spiter begann Mathilde auf eine Frage Adalberts,
lachend bald, bald weinend Fu erzdhlen:

,Wie id) geledt? Was id) getan? Sieh, daf du
mid) hier gefunden Haft, dad ift die Antwort auf alle
beine Jragen. S div Hab’ ich gelebt! An did) ge-
bacht: wabhrhaftig, das ift dag AW und Eine... Die
Grinnerung an did) war mein Troft, ein bitterer Troft,
glaube mir, weil dag BVergangene fidh nicht guviicrufen
lieg ... S bin ein ungliicieliges Weib ... Was-
hab’ i) nur verjdhuldet, daf i fo arm, jo-Heimatlod
jein foll 2* )

Gie feufste tief, 30 sitternden Atems bdie falte Nacht-
(uft ein und fubr fort: :

,Sa, einmal Yat mich audh der Wahnfinn befallen.
An dem Tag, da id) didy am Bahuhof jener fleinen
Seeftadt traf, als du, ein Gliclidher mit dev Slitdlich-

ften, dort auf- und abgingeft. §ch wufte, du Hatteit
mid) erfannt; dennod) fchritteft du an miv voritber und
wollteft mic) nicht fennen. €3 war wohl befjer. jo, und
i) habe bich verftanden. Allein, daf id) mit eigenen
Augen fehen mufte, €8 fei wahr gemworden, unwider=
ruffich wahr — und nicht laut aufjdyreien durfte, nicht
mein Haupt unter die Rdder bes Buges legen fonnte,
mit bem du weiter in die Welt Hinausfuhrit — 3 hat
mid) wahnfinnig gemadht. Jh wohnte und lebte da=
mal8 Bet meiner alten Mutter; an jenem Tag aber
hab’ idh fie nicht gefehen ... Stunden und jtundenlang
ging i) dem See entlang; dod) wie der Schmerz uner=
traglid) rurde, da Hat mid) der Wabhnfinn befallen.

) vergaB, daf i) nod) eine Wutter zu pflegen und

i erndhren Batte, und bin in ben See gegangen . ..
Bis auf den Heutigen Tag aiivnte ich den WMenjdjen=
Binben, die mic) vom fdhnellen Tobe vetteten, um mid)
bem qudlend langfamen mwiedersugeben; Hatte meine
Mutter nicht nod) gelebt, e3 wire audy verlovene Miihe
gewefen !’ i

.. Bert,” fagte fte nad) einer fleinen Pauje
mild und rubig, ,jehilt mich nicht! Sieb, ich Hitte dies-
mal in Trauerfleibern Fommen miffen: bie alte Frau
ift vor zehn Tagen geftorben; fte bat fih nicyt mebr
vom Sdjrecen jener Stunbde erholt, wo man ihr Kind
aug bem Waffer zog und ihr ofnumdadtiy nad) Hauje
bracpte. Dod) warum follt’ i) meine Trauer duferlich
sur Sau tragen?  Ginem WMenjdjen, dev felbjt den
Tob im Herzen Hat, erfdeint folder Tand wie eitel
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Masferade. — Und wenn i) nidht winjdte zu fterben,
wie Hatt’ i)’ dann gewagt, Hiehersufommen, wo du
bift 2. . ."

Adalbert verftand, wasd fie jagen wollte. Jbhre jo
aud vollem $Herzen quellenden Klagen Hatte er nur mit
jpmeicheluden und trdftenden Kofervorten u begleiten
gewagt und ihr immer wieder Stirne und Wangen be=
janftigend geftreichelt; jebt prefte er Dag LWeib mit
fejten Avmen an feine Brujt, wie um ed an jid) ju fetten,
und verjdhlof ihr den Wund mit brennenden Kitfjen.

Als er Mathilbe wieder frei gab, jcherzte jie iiber=
miitig: , Ja — deine Lippen find jdhuld daran, wenn die
meinen bald verftummen!”

Und gleich darauf jagte fie in Halb jdherzender Selbit-
perzweiflung, ladelnd, dod) mit Trdanen in den Augen:

,®elt, id) bin Dumm, fo dumm! Lad)’ mid) dod)
aud, lady mid) doch einmal o redht titchtig aug. I
verdiene e3 ja nidht beffer. WMein eingiger Wunjd) war,
in beiner MNdhe zu fein; jo bin ich Hergefommen und
weiy doch, i Joll didh nidht Haben -— ift dad nidt
Torheit? Dein Gl — i) will ed nicht ftoven, nein,
i) miite mid) fonjt felbjt vevachten; aber dad weify
id: wenn ,fie” ahnte, wie wunendlich lieb id) dich habe,
, fie’ fonnte miv nidht bdfe fein, miigte mein avmes
$Hery verftehen ... O bdiefe Liebe, mit jedem Wtemzug
fpin” idh, wie fte ijt und lebt, und jeder Gedante jagt
mir dod) wieder, fie darf niht fein . . . Nun fannft du
evmeffen, wie unglitctfelig i) bin!"

+ weif, wasd du gelitten Yajt,” antwortete Adal=
bert, ,Denn id) habe denfelben Kampf gefdmpft, wenn
ev mir aud) nidt jo flar jum Bewuftfein fam. Ber:
gif nidht, daf mid) fein blofer Bufall hierhergefithrt.
S fehnte mich nad) dir und Hegte die Heimliche Hoff=
nung, did) einmal Hier zu begegnen, dir einmal fagen
s Ebnnen, wie {hdn id) Jtetd deiner dadhte — dir danfen
au fbunen fite alled, wad du mir bift: die Hohepriejterin,

. B.: Bu den beiden Bildern von Paniel Ihly. — René Morax: Pas Bildnis.

bie meine Sehnfudyt wad) Hielt und unbewufpt dasd Heilige
Feuer jchiivte, dasd fonft im Alltag hatte erfticen miifjen!
Meine jif qualende Beftalin!”

,Bin id) dir dasd, darf i§’8 dir nod) fein?”

,Du bift e8, Mathilde, und wirft e8 immer bleiben!”

,Ou, 0 du! Go bin i) ja glitklich und will nidt
mehr Flagen. &ib miv deine Hand, ich muf fie fiffen,
hier und Hier! Solange du mir dag in Wahrheit jagen
fannft, will id) felig fein und gang befcheiden. Aber
fagen muBt du ed mir von Beit zu Reit; aud bdeinem
Punde (aff midh) Hin und wieder die Worte hoven, ja,
willft bu? Darf i) died fleine Opfer Haben, das
Opfer der Beftalin 2"

+Sa, Mathilde, i) werde dir jtetd geben, wad div
gehort.”

Kaum Hatte Adalbert diefe LWorte ausdgefprochen,
jhnellte Mathilde empor und hielt ihm die vechte Hand
sum Sruf hin:

,Mein Rieb, mein Gott,” rief fie ,nun laf mid
geben, fo rajd ich gehen fann! Wahrend langen Jahren
hab’ i) von diefem Wort getrdumt, ofhne Hoffnung, e3
je au Horven; nun bift du da, und id) habd’ e von beinen
Lippen vernommen. Ausd jo langer Nadht in jo helles
Qidht: wie das blendet! €3 ift faft zu viel! Davum
lag mid) flicgen — fitr feute! Bor dir fliehen! O, 3u
wiffen, id darf did) wiederjehen, fo oft ein giitiges
Gejchict e8 will! . . . Dodh nun leb’ wohl! Dul”

Sie Yatte bei all ihrem glithenden FReden Abdalberts
Hinde feftgehalten. Jeht eilte fie davon, ald miipte
fie vor jemand fliehen. Nod) einmal wandte fie fic
um und verfhwand Bhievauf i dihtem Jebel.

Abdalbert horte nod) dad Raujden ihres Kleides und
ba8 Knirigen ded Schneed unter ihren Trvitten. Wie
einer fchdnen Mufif laujdhte er dem Gerdujd), dag immer
leifer wurde und rajd) erftardb; dann trat aud) ev den
Heintwveg an. (Tortfesung folgt).

B Sen Beiden BilSern von Daniel Iy

Dauiet 3y, ein Freilichtmaler der frangdiijhen Schieis, bald
in Genf, bald im Neuenburger Juva, ift exft in den lepten
Sabhren aud) bet uns beffer befannt geworben. Biivid), Winter=
thur und Freiburg haben feine Sonderausitellungen beherbergtund
jeine Gigenart, fetne Judividualitdt jhagen gelernt., Jhly befint
etnen ftart entwictelten Sinn fiiv die avteften Farbenerfdheinungen,
per fetnen Lanbdidhaften in erfter Linie duftige Geftaltung ver=
Yeiht und fie chavafterifiert. Gv ift jwar ungemein bieljeitig,
er malt Genrebilder, 16{t foloriftijche Vrobleme, erfreut uns
mit Stillleben, malt Studientopfe und dgl.; aber iiberall
tritt feine Sndividualitdt ftarf in ben BVordergrund, eine Jndi-
pidualitdt, die ung den RKiinftler fympathijeh madht und die
gefchictt ben Mittelreg gefunbden giwifdhen dem Konventionellen
der frithern und dem Grtvavaganten der modernen Ridtung.
Fitr Flup= und Schueelandichaften ift Joly ein Metfter: in die
erfternt perfteht er einen gang befondern Sauber hinetnzulegen,
puftig ift bag Gebitjch am flaven Waifer, poetijch die Stimmung,
und in den Sdhneebildern weif er wmit glitdliden Farben=

=pn Dag Bildnis. g

fontvaften zu wirvfen; lebevolle Vertiefung infolge jahrelanger
Beobachtung befihigen ihn DHiegu.

Wir bringen in der heutigen Nummer unferer , Schiveiz” sivet
herborragende Arbeiten diefen Genred im Bilbe: « Les tireurs
de sable», bag tm Concours Calame in Genf pramiert worden
ift, und den ,Babhnhof von La Chaug=de-Fouds im
Winter”, etn pradtiges Gemdlde, bad aus dem Grund duper=
lid) nodh ein erhdhtes Jnteveffe erhdlt, weil der Bahnhof, wie
ihn 3Ly iedergibt, feit einiger Beit einem gropern, modernern
Blak gemacht hat, entiprechend der Bedeutung diefes ,hvchiten
Dorfes” in der Scheis.

-Daniel -y it Autodidaft, um uns diefes Augdruds aud)
fiiv den Maler zu Dedienen; er war ein Sdiiler von Mennet
und hat fich in Laris, in der Normanbdie und in England vervoll=
fommuet. Der {hlichte Maler hauft heute tr einen bejcheidenen,
aber idylijch gelegenen Atelier in ber Ndhe des Totenhofes
St. Georged zu Genf. Sein Name verdient herborgehoben zu
werden, A .

Nachdprud verboten,
Alle Rechte borbehalten.

Novelle pon René Morvay, Morges.
(Fortfegung).

@er Tod uieines Onfels vief mid)y nadh) England guriid; id
o war fein eingiger Grbe, Seit metner Volljahrigleit war
i) imr Befits des von meinen Gltern hinterlaffenen BVermbgens

und founte reichlich von meinen Renten leben. So widbnete
i) mich gang dev Malerei. Jn Kenfington hatte ich ein grofes
Atelier gemietet, wo i) in einjamer Avbeit lebte. MWein Be-
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