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226 E. Z.: Zu Vkko Baumanns Bildnissen. — Rens Morax: Das Bildnis.

Herrn Baumann vor allem einen Porträtisten machen zu müssen.
Seme weitern Anlagen bestimmen ihn besonders zum Damen-
malèr — meinem Gefühl nach liegt da seine eigentliche Kraft,
und seine Gemälde drapierter Modelle sind alle mehr oder
weniger geträumte, gewallte, angerichtete Porträts. Aber...

man kann nicht wissen, welche Ueberraschungen noch das
Auge und die Hand eines Künstlers vorbehalten, der die Weis-
heit der alten Meister zu vereinen sucht mit den Kühnheiten
unserer modernen Sucher. Man muß wünschen, die Ueber-
raschungen seien zahlreich." B.

G» Vas Vilöms.
Novelle von Rens Morax, Morges.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^iir uns Künstler ist die Aufmerksamkeit ebensosehr Grund-
v) läge der schöpferischen Tätigkeit wie für alle andern Denker
und Arbeiter. Zerstreute Lichtstrahlen sammelt sie in einem

Brennpunkt. Sie erweitert und begrenzt zugleich. Sie bringt
unsere feinsten Fähigkeiten zur Verwertung, deren Schaffen sie

regelt und peinlich genau bestimmt. Kommt sie doch aus dem

Innersten unseres Wesens als
der tätige Ausdruck unseres
geheimen Wollens. Unsere
kleinsten Empfindungen setzt

sie in Denken und Reflexion
um. Die Aufmerksamkeit ist
bald wie das schauende Auge,
dann wieder gleicht sie dem sich

schließenden Lid, das den er-
haltenen Eindruck festhält und
verarbeitet. Große Denker,
Künstler und große Meuschen
überhaupt dünken mich solche

zu sein, die mit einer außer-
ordentlichen Konzentrations-
gäbe ausgestattet waren.

Doch ist die Aufmerksam-
keit auch seltsamen Verirrun-
gen ausgesetzt — kein schlim-
merer Irrtum als der einer
krankhaften Aufmerksamkeit.
Für die menschliche Vernunft
führen die durch psychische Stö-
rungen veranlaßten Entglei-
sungen dieser Kraft zu den

traurigsten Ergebnissen. Wer
kennt nicht den durch ein
Staubkorn im Auge veran-
laßten unerträglichenSchmerz?
Wer wüßte nichts von den

durch das geringste Leiden der

Sehkraft hervorgerufenen Ver-
Lildungen? Die gleiche Un-
ordnung, das gleiche Leiden
trifft die innere Pupille. Welche
geduldige Arbeit wirkt nicht
beispielsweise in schlaflosen
Nächten diese überanstrengte
Fähigkeit? Aengstlich verirrt sie sich in Labyrinthe, deren
dunkle Tore geräuschlos sich auftun. Die gleiche Erscheinung,
bis zum Grausen verstärkt, zeigt sich in pathologischen Fällen
bis zum Extrem der Halluzination und fixen Idee.

Ich rede davon, weil ich selbst mein Leben lang darunter
litt: ich war das Opfer dieser gebieterischen, stillen Aufmerk-
samkeit. Meine sehr eindrucksfähige Natur war von Kind auf
den Gefahren, zwar nicht einer zu lebhaften Phantasie, wohl
aber einer zu intensiven Aufmerksamkeit preisgegeben. Selten
geht damit große Nervosität Hand in Hand; aber sie ward bei

mir durch besondere Verhältnisse der Erblichkeit und Erziehung
entwickelt. In meiner Familie war Geisteskrankheit häufig.
Für den Mystizismus hatte meine Mutter besondere Sympa-
thieu. Sie besaß einen hohen Verstand, und ihre großen
Gaben wurden nie durch die geringste Geistesstörung getrübt.
Ihre Eltern waren eifrige Swedenborgianer. Auch mein Vater,
der in der City Londons ein großes Geschäft hatte, verachtete
metaphysische Spekulationen nicht.

Von den Eltern blieb mir nur eine zarte, ferne Erinne-
rung. So früh ich sie zu meinem Schmerz verlor, so ^glücklich
war ich mit ihnen gewesen. Im zartesten Alter hatte ich große

Herr S. M. in
Nach dem Bildnis don Otto

Neigung zum Zeichnen verraten. Statt diesem Naturhang
entgegenzuarbeiten, suchten meine Eltern ihn zu fördern. Zu-
erst bekritzelte ich den Rand meiner Hefte und Bücher mit un-
geschickten Skizzen von ausschweifender Phantasie und finsterer
Stimmung. Kinder lieben es ja, heftige und trostlose Ereig-
nisse wiederzugeben, deren Erzählung sie ergriff. Aber ein

feines Verständnis für Licht
und Schatten gab diesen form-
losen Versuchen einen beson-
dern Charakter. Ich hielt mich
nicht wie fast alle Anfänger
an Linien- und Schattenrisse,
sondern an Flecken; meine
Mutter hätte „saubere" Zeich-
uungen lieber gesehen und rief
oft bei meinen gewagten Kritze-
leien: „Fred, du machst schau-
derhafte Sachen!"

Um den Geschmack für
das Schöne bei mir zu bil-
den, führte die Mutter mich

gern in die Nationalgallerie
und weihte mich in die Wun-
der dieser einzigen Sammlung
ein. Die italienischen Früh-
maler waren damals Mode,
und sie neigte sehr zu dieser
jungen, aufrichtigen, einschmei-
chelnden Kunst, die ihr Mysti-
zismus noch anmutig ver-
schönte. Stundenlang konnte
sie vor Lippis „Anbetung" oder
der „Himmelfahrt der Jung-
frau" sitzen, während ich zur
Betrachtung der andern, mir
so vertrauten Bilder durch die
Säle ging.

Schon für die Schönheit
der Farbengebung war ich

empfänglich. Die feenhaften
Lichter eines Tizian oder
Veronese erregten mein Er-
staunen, und ich hatte, was
bei einem Kind noch auf-

fälliger war, eine stille Liebe sür die Niederländer. Rem-
brandt erschien mir schon als ein Gott, und seine Werke er-

füllten mich mit Hochachtung und Verwirrung. So begeg-

nete ich eines Tages" dem Blick der alten Dame mit der

Halskrause, diesem wunderbaren Bildnis, das ich noch heute

nicht ohne einen Schauder betrachten kann. Die seltsame Alte,
deren knochiges Gesicht von dem hellen Musselin sich abhebt,
mit ihren harten Zügen und tiefen Runzeln, die so still vor
sich hinsieht mit den auf die Stuhllehne. gestützten Händen,
fixierte mich mit ihrem durchdringenden Blick. Wie versteinert
blieb ich stehen; die Angst nagelte mich vor dieser durch die

Zeit gebräunten Leinwand fest. Ich begriff das Wunder der

Kunst, die auf ewig dem Leben feste Gestalt verleiht. Schien
sie nicht mit mir reden zu wollen? So verwirrt war ich, daß

ich im Spiegel niemand näher kommen sah, bis mich die

Stimme der Mutter auffahren ließ.
„Fred, was betrachtest du?"
Ich schaute mich um. „Welchen Schrecken ich hatte, Mutter!

Ist sie nicht wunderschön?"
Sie antwortete: „Gewiß, Kind, aber doch eine alte, höchst

reizlose Lady."

Hannover.
Bciumann, Zürich-Rom.
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Und ich erwiderte: „Wie kannst du das nur sagen? Sie
schaut uns an wie eine Lebende. Später male ich dich so/'

„Danke, Fred," bemerkte lächelnd meine Mutter; „nur
werde ich dann recht alt und häßlich sein."

Sie führte mich weiter. Ach, arme Mutter, nie konnte
ich später die Züge deines reizvollen Antlitzes festhalten I

Von jenem Tage gab es eine Aenderung in meinen Kritze-
leien. Ich versuchte, die auf der Straße mir begegnenden Köpfe
und Gesichter zu skizzieren. Ich improvisierte keine Szenen
mehr nach der Phantasie, sondern entwickelte mein Gedächtnis
für Gesehenes. Oft war die Mutter erstaunt über das Leben
und den Ausdruck dieser flüchtigen Zeichnungen; denn sie waren
bei aller UnVollkommenheit doch ähnlich. So entwarf ich eine
kleine Zeichnung meiner Mutter. Sie träumte beim Fenster
in der ihr vertrauten Haltung der „Beata Beatrix".

„Sieh, Mutter," sagte ich, „man meint, du hörtest den

Engeln zu."
Sie behielt die Zeichnung; es ist das einzige von ihr er-

haltene Bild.
Damals entwickelte sich

auch iu mir diese Fähigkeit
zur innern Konzentration und
zum Aufmerken, die sich mit
dem Alter verfeinerte. Ich
war immer ein verschlossenes,
schweigsames Kind; aber vom
zwölften Jahr ab wuchs meine
Menschenscheu. Lange, einsame
Stunden hindurch konnte ich,
in meine Gedanken versunken,
stille und unbeweglich dasitzen.
Es waren keine haltlosen
Träumereien, sondern etwa
eine aufmerksame Prüfung des
Ereignisses, das mir aufge-
fallen war, eines Gesichts,
eines vor mir gesprochenen
Wortes. Auch handelte es sich

dabei um das geduldige Aus-
arbeiten von Plänen oder Ar-
Veiten, die schließlich nie zur
Ausführung gelangten. Dieses
einsame Nachdenken hatte für
mich einen großen Reiz: es war
ein Genuß, den ich nur der

Freude vergleichen kann, die
ein musikalischer Mensch beim
Improvisieren empfindet. Ich
selbst liebte nie die Musik.

Der doppelte Schicksals-
schlag, der meine Jugend ver-
düsterte, entschied über meinen
Beruf. Man vertraute mich
einem kinderlosen Onkel an,
den ich später beerben sollte. Es
war ein ausgezeichneter Mann,
aber ohne andere als Geschäfts-
interessen. Die Kunst schien ihm das traurigste Handwerk und
der niedrigste aller Erwerbszweige. Er hieß mich in sein

Büreau eintreten, obschon ich vor allen Zahlen ein Grauen
hatte; ihre Regelmäßigkeit auf den weißen Seiten beleidigte
mich geradezu. Entschieden erklärte ich meinem Onkel, mich
der Malerei widmen zu wollen. Es kam zu heftigen Szenen.
Endlich, da mich mein Vormund nicht mehr anhören mochte,

Oors MelegÄiU. Nach dem Bildnis don Otto Ban mann, Zürich-Rom.

faßte ich einen großen Entschluß, suchte ein wenig Geld zu-
sammen und schiffte mich nach Frankreich ein.

Durch kurze Reisen nach Italien und Deutschland unter-
krochen, verbrachte ich in Paris sechs Arbeits- und Studien-
jähre. Ich hatte wenig Freunde. Die Abende im Cafs oder
Bierhaus mit ihrem ewigen Diskutieren und eifrigen Theoreti-
sieren waren mir verhaßt. Ohne meine Einsamkeit zu be-
dauern, lebte ich nach meinem Belieben, las und beobachtete.

Das Leben auf der Straße war mir eine unversiegbare
Quelle des Genusses; das Spiel des Pariser Lebens bezauberte
mich. Besonders reizte mich die Ergründnng des Ausdrucks
der Vorübergehenden auf ihr inneres Leben hin. Ein Blick,
eine Bewegung, ein laut gewordenes Wort verrieten mir ge-
Heime Schätze des tiefern Daseins. Die Prüfung des Gesichts-
ausdrucks hatte in mir eine Art psychologischen Takts ent-
wickelt. In der Erinnerung hielt ich eine Menge von Zügen
fest, die mir aufgefallen waren. Ich sage: in der Erinnerung;
denn ich finde keinen bessern Ausdruck zur Bezeichnung der
Lebhaftigkeit meines Eindrucks. Tatsächlich erinnerte ich

mich nicht: die Züge stellten
sich mir mit einer Schärfe und
Genauigkeit vor Augen, daß
ich mit wirklichen Wesen, mit
Modellen es zu tun zu haben
glaubte. Nie waren sie, wie das
sonst mit solchen Träumen zu
geschehen pflegt, durch Ueber-
treibung eines Details oder
hervorstehenden Charakterzugs
entstellt, auch waren es keine

eingebildeten Figuren.
Von meinen Halluzinati-

onen sprach ich schon; doch kann
ich diese Vorstellungen nicht zu
ihnen rechnen, da sie ja frei-
willig waren. Aber oft wurde
ich das Opfer krankhafter Visi-
onen. Die erstern gingen mir
sehr nahe; doch erschreckten sie

mich nicht mehr, sobald ich
über ihre Natur im Klaren
war. Nie hatten die Halluzi-
Nationen eine erschreckende oder
widerwärtige Form; es waren
meist vergessene Gesichter, die
mir plötzlich wieder gegenwär-
tig wurden. So sah ich oft meine
Mutter wie früher am Fenster.
Bei solchen Gelegenheiten füllte
sich der Ort, wo ich mich be-

fand, mit grauem Duft. Ich
empfand ein unüberwindliches
Mißbehagen. Verängstigt und
verstört erwachte ich aus diesen
Träumen, wie nach einem Alp-
drücken. Ich erzählte einem Me-
diziner unter meinen. Freun-

den davon, der mich mit der Versicherung tröstete, daß diese

nur vorübergehenden Störungen ohne jede Gefahr für meine
allgemeine Gesundheit seien. So erschreckten mich die Visionen
nicht mehr, da ich wußte, daß sie immer auf zu starkes Ar- -

beiten und geistige Ueberbllrdung folgten. Andere Symptome
von Geisteskrankheit habe ich nie gezeigt.

(Fortsetzung folgt).

Von Schweizer Theatern: Nochdruck verboten.

V. peuple vauckojs" von Henri Warnery und Gustave Doret.

Mit zwei Abbildungen.

einem lyrischen und musikalischen Teil". Warnery setzte sich

alsogleich mit feurigem Patriotismus ans Werk. Er durch-
las die Geschichte des Waadtlandes, versenkte sich in die Ur-
künden, drang ein in den Geist der Epoche und hielt ihre
Bilder durch fortwährendes Skizzieren fest; er ließ sein Drama
reifen mit jenem hohen künstlerischen Bewußtsein, mit jener

m Jahr 1890, während der Neuenburger Fünfzigjahrfeier,
wurde Henri Warnery, damals Professor der französischen

Literatur an der Akademie zu Neuenburg, von einem persön-
lichen Freund der Vorschlag gemacht, dem Kanton Waadt
für die Jahrhundertfeier von 1903 ein historisches Stück zu
schreiben, „schön, lebendig, volkstümlich und künstlerisch, mit
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