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Vergangene îlage. »4^
Novelle von Emil Hügli, Chur.

Gräser im Mai.

Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

erî^aoch nein! Daran wollte er jetzt nicht denken;

zwang diese Vorstellungen nieder, bemühte sich

desto eifriger, nur die praktischen Gründe zusammen-
zufassen und sagte dann:

„Nun muß es doch endlich geschehen: ich suche mir
ein neues Atelier; in dieser kleinen Bude hab' ich end-

giltig ansgewirtschaftet. Auf Schritt und Tritt stört
mich die bedrückende Enge."

Er brachte die Worte in heftiger Weise vor, als
ob er einen Widerspruch zu bekämpfen oder einen Zweifel
am Ernst seiner Begründung aus dem Feld zu schlagen

hätte.
„Nun ja — wenn du es für klüger hältst, mein

Lieber Du weißt am besten-, was dir fehlt und not
tut," sagte Anna besänftigend. Sie ahnte nicht, aus
welcher Gedankenverkettung Adalberts Heftigkeit hervor-
ging, und führte sie auf eine ihr bekannte Ungeduld
zurück.

„'s ist nur schade, daß ich mich noch so lang besonnen.

Im Sommer, da ging's noch an; aber im Winter —
da sitzt man denn da bei der unsichern Beleuchtung
Kurz, heut' nachmittag geh' ich mal zu Jonas Held,
der kennt vielleicht zufälligerweise etwas, was mir
dienen kann. Wenn alles nach meinem Wunsch geht,
so arbeite ich in spätestens drei Tagen irgendwo da

draußen ...."
„Und an dem Tag, da du Einzug hältst, da bekränzen

wir das Atelier, Fenster und Staffeleien, und über
die Tür hängen wir eine Guirlande mit der Inschrift:
.Willkommen zu neuem, frohem Schaffen' Gelt du?"
frohlockte Anna.

„Ganz wie's dir Freude macht! Aber nach acht bis

zehn Wochen sollst du mein neuestes, schönstes Gemälde

fertig vor dir sehen ...."
„Aha! Bis dahin hätte man also daselbst keinen

Zutritt?"
„Lieber nicht! Denn weißt du, ich möchte mich bei

meiner Arbeit wieder einmal ganz einsam, losgetrennt
von Welt und Leben fühlen, zur Probe, ob mir so

endlich der große Wurf gelingt. Da ist's immerhin
besser ...."

IS. V. isos.

(Fortsetzung).

„Ich verstehe schon: da kannst du dein neugieriges
Weibchen einfach nicht gebrauchen. Auch zu Hause ist
nun wohl meinerseits möglichste Zurückhaltung ange-
bracht? Gut, ich werde mir alle Mühe geben, so zu
handeln, solange du's für nötig findest. Vielleicht kommt
das nicht allein deiner Kunst, sondern auch deiner Liebe

zugute Hier meine Hand, daß ich dir helfen

will, wie ich kann, und sei's auch mit möglichstem Nichts-
tun — das mir freilich am schwersten fällt."

Adalbert nahm Annas Hand, drückte sie fest und

führte sie an seine Lippen: „Ich danke dir — du wirst
die schönen Früchte deines lieben Tuns mit mir ernten,"
sagte er in kühler Höflichkeit.

Als Adalbert seine eigenen Worte in den Ohren
nachklingen hörte, erschrak er im Herzen. War nicht
dies ganze Gedankennetz von falschen und verbotenen

Wünschen geflochten und stellte demnach eine große Lüge
dar? Und in diesem Netz fing er jetzt das jedem Arg-
wohn fremde Vertrauen des Weibes, das er sich zur
Begleiterin seines Lebens erwählt hatte! Er täuschte

sie solchermaßen, daß sie ihm ahnungslos noch selbst den

Pfad zur Sünde ebnen half.
Einen Augenblick sah sich Adalbert in vollkommener

Verworfenheit dastehen; doch sogleich gewann sein Selbst-
vertrauen wieder die Oberhand. „Pfad zur Sünde!"
spottete er sich in Gedanken aus, — wie konnte er

nur darauf verfallen!
War denn eine Sünde geschehen oder auch nur das

Geringste in seinem Plan, das diesen Namen von ferne
verdiente? Er wollte sich einmal aller Fesseln ledig

fühlen, um seiner Kunst desto inniger zu leben! Ge-

wiß! Und wenn ihn auch vielleicht Mathilde einmal

besuchen, ihn dort begrüßen würde — war denn dabei

ein Verbrechen — eine Schuld? Er konnte doch niemand

verbieten, an seine Türe zu klopfen. Den ersten Schritt
zu einer solchen Begegnung wollte er selbst unter keinen

Umständen tun! Uebrigens — war es denn gewiß,
daß sie kommen werde? Wohl möglich, daß sie ihn längst
vergessen hatte! Gesetzt aber auch, daß sie käme, aus
toller Laune oder Uebermut, was konnte ihm das anhaben?
Wenn sie noch so schön war, wie damals, so würde er
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sich wohl für sie begeistern. Allein, war das denn so

gefährlich? Mochte auch ein erfrischender Hauck, ein

beseligender Duft von ihr ausgehen, das konnte nur
seine Schaffensluft steigern. Die Früchte seiner Arbeit
aber wer anders würde sie pflücken und genießen

können als seine Frau, als Anna! Für sie ist alles,

mag kommen, was will!
Nun Adalbert diesen beruhigenden Schluß gefunden

hatte, kam er sich wieder gut und edel vor. Unter dem

Schutz des letztern Arguments hielt er seine heimlichen

Wünsche aufrecht und ahnte nicht, daß er damit den

ersten Schritt auf einen andern Weg getan.

Frohen Muts stand er vom Mittagstisch aui, küßte

sein Weib auf die blonden Stirnlöckchen und schickte sich

an, zu gehen. Anna, die die Aufheiterung wahrgenommen,
dankte ihm für seine lieben Worte und wünschte ihm viel

Glück auf seiner Wanderung nach einem „neuen Musen-
heim". Lächelnd ging Adalbert fort.

II.

„ Das Bessere seh' ich und lob' ich,

Schlechterem folg' ich jedoch..."
Ovid, Verwandlungen.

„Ei, unser Claude-Lorrain!" rief Jonas Held
heiter, als Adalbert Springer im Laufe des Nachmittags
in das Redaktionszimmer eintrat. Er stand gemächlich

vom Stuhl auf und entstieg gleichsam einem Meer von

Zeitungsblättern, Papierschnitzeln und Manuskripten.
„Es ist schön, daß mir auch wieder einmal der seltene

Besuch gegönnt wird — übertreiben tust du's ja wirk-
lich nichts Allein, nun sage mir, ist's ,Künstlerlaune'
oder eine ernste Sache, die dich herführt? Du
siehst, ich erspar' es dir, mit der Tür ins Haus zu

fallen, und mach' sie dir gleich selber auf — sperrangel-
weit! Also: Ernst oder Laune, wie?"

„Vielleicht beides, bester Freund!" antwortete Adal-
bert.

„Also?"
„Nun denn, da du's so kurz und gut gleich wissen

willst: ich suche mir ein neues Musenheim."
„Und eine neue Muse obendrein?" fragte scherzend

Jonas Held.
./. Ein neues Atelier," fuhr jener erläuternd

fort "und begann mit selbstüberredender Umständlichkeit
die Fehler des alten Raumes zu schildern; er tat dies

so breit und ausführlich, daß es Jonas beleidigte, die

Werkstatt, wo doch so viel Schönes entstanden war,
kurzerhand hintangesetzt zu sehen. In behäbig-vorwurfs-
vollem Ton warf er deshalb ein:

„Und in diesem Kellerloch sind der Hirte auf der

Törbjeralpe', ,Die versunkene Stadt' und andere

Meisterwerke entstanden!"
Meisterwerke?" wiederholte Adalbert in spöttischem

Ton'.' „Nein, mein Freund, gar so hoch flieg' ich nicht;
aber gute Werke sollen endlich entstehen, und deshalb

will ich meine Arbeitsstätte verlegen, — fort aus der

kleinbürgerlichen Düsterheit! Licht und Luft und Glanz
und Pracht muß ich haben; lange genug habe ich in
der sentimentalen Dämmerung geduselt. Jetzt soll ein

ander Lied gesungen werden. ,Jhr verlangt einfache

Trachten, enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse;

wir hingegen verlangen Nektar und Ambrosia, Purpur-

mäntel und kostbare Wohlgerüche, Wollust und Pracht,
lachenden Nymphentanz, Musik und Komödien' — Das

gilt nun auch für mich!"
„Na —das genügt," versetzte Jonas Held trocken;

„aber wahrhaftig, 's ist ein Programm!"
„Und ich glaube fast, es ist mein eigenstes," setzte

Adalbert hinzu. „In früher Jugend wenigstens, als ich

noch farbentrunken und lichtgläubig war, da war die

Pracht meine Sehnsucht: das Meer im Mittagsleuchten,
Hochsommerglanz, ein Siegeszug des Dionys, das waren
meine Träume — Sie blieben bisher unerfüllt; aber

ich glaube, endlich ist doch der Jugend lichtvolle Er-
innerung wieder aufgewacht, und nun gilt es zu sehen,

was sich tun läßt. So, wie es hier in deinem Zimmer
eben zuging, so wird es bald, hoffe ich, in meiner Phan-
taste geschehen: als ich eintrat, da war's noch schatten-

grau und düster, jetzt hat sich die Sonne über die Dächer

erhoben und füllt den ganzen Raum mit Hellem Licht..."
Adalbert hatte noch nicht ausgesprochen, als es draußen

klopfte.
„O weh," murmelte Jonas und sagte dann: „Herein!"
Die Tür ging auf, und eine hohe, schlanke Frauen-

gestalt trat ein; Adalbert erkannte sie gleich und erschrak:

es war Mathilde. Schwebenden Ganges schritt sie

lächelnd heran, reichte zuerst Jonas Held mit einem

„Grüß Gott, Herr Redaktor!" dann Adalbert mit
demselben Gruße die Hand.

„Willkommen!" rief Jonas Held aus. „Sehen Sie,
eben sprachen wir noch von lachendem Nymphentanz
und Göttermustk, und jetzt sind Sie gekommen: die schönste

Illustration zu unserm Text!"
„Sie sind, wie's scheint, immer noch derselbe; aber

ich freue mich sehr, Sie so munter anzutreffen; nur
meinen Sie's mit mir zu gut."

„Als ob man das könnte!" scherzte Jonas Held
weiter. „Im Ernst, ich freue mich, Sie wieder zu sehen,

und Ihr Kollege von der farbigen Fakultät freut sich

wohl nicht minder ..."
„Gewiß," nickte Adalbert steif und ärgerte sich gleich

über die scheinbar frostige Kälte seiner Begrüßung.

„Und nun eine wichtige Frage," fuhr Jonas fort, —
„welcher gute Engel wohl führt Sie in unsere Stadt?
Die Sehnsucht nach Kunsterfolgen wohl kaum!"

„Nein, das freilich nicht; trotzdem bin ich gern

hergekommen. Wo man jemals ehrlichen Dank gefun-

den, den Ort vergißt man nie. Und dann ist noch

eines. Sehen Sie, ich bin müde geworden in diesen

letzten Jahren — müde des unruhoollen Lebens, und

da erinnerte ich mich, daß ich schon einmal hier erstarkt

bin, mir frischen Mut geschöpft in dieser reinen stärken-

den Luft. So will ich's denn hier noch einmal ver-

suchen! Deshalb habe ich mW auch vorgenommen,

nicht gleich nach dem Konzert zu verreisen: ich bleibe

hier, zwei, drei Wochen lang — vielleicht noch länger,

je nachdem. Und ich hoffe, gefundet wieder wegzureisen."

„Bravo, so ist es recht: Nichts halb zu tun ist

edler Geister Art!" rief Jonas Held fröhlich, und der

Maler stimmte mit einem langsamen Kopfnicken ein.

Während jene noch einige auf das kommende

Konzert bezügliche Worte und allerhand konventionelle

Reden wechselten, fand Adalbert endlich Gelegenheit,

Mathilde zu betrachten. Freilich, seine Empfindungen
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ließen ihm dabei wenig Ruhe. Das in der Verlegenheit
ergriffene Zeitungsblatt zitterte in seiner Hand, und sein
sonst rosig angehauchtes Gesicht — mit den dunkeln
Augen, der hohen Stirn und dem krausen Schnurr-
bart — war blaß geworden. Denn trotz der her-
kömmlichen Worte erzählte ihm der Klang ihrer Stimme,
in der es hin und wieder wie von leisen Schreien tönte,
erzählten ihm ihre Augen von schweren Leiden. Als sie

einmal ihr Sprechen unterbrach, biß sie die weißen Zähn-
chen fest aufeinander, und die Augen rollten; das hieß:
„Ja, da bin ich wieder, hier in dieser Stadt mit meiner
wilden Lust ..."

Unbewußt suchten Adalberts Blicke mit ängstlicher
Hast irgend etwas an ihrer Gestalt, in ihrem Wesen,
was sich nicht gleich geblieben wäre die Jahre hindurch:
er fand nichts.

Nein, sie war sich gleich geblieben, um ihren Mund
nur spielte ein leiser Zug durchlebter Schmerzen, der

aber stets bereit war, sich in das ihm bekannte sonnige
Glückslachen aufzulösen. Ein starkes Gefühl des Stolzes
erwachte in Adalbert; denn wie er sie so sah, ahnte er:
sie war die seine geblieben.

Dieser Gedanke machte ihn stärker zittern: doch

wußte er nicht, war das Freude oder Äugst. Selbst
ihr Aeußeres war sich gleich geblieben; nur ein anderer

Hut saß jetzt auf dem reichen kastanienbraunen Haar.
Das hellgraue Jackett aber war dasselbe, das sie trug,
als er sie zuletzt gesehen, — damals als sie reisebereit,
ein schwarzes Ledertäschchen über die Schultern gehängt,
in die Hotelsäle kam, um Abschied zu nehmen.

Das war dieselbe Stimme, die ihm geklagt, wie

schwer es sei fortzugehen; das waren die Augen, aus
denen die Tränen hervorgestürzt. Sie tropften auf
das helle Ueberkleid, dort dunkle Spuren hinterlassend,
die er mit seiner Rechten umsonst zu verwischen gesucht;

einige fielen auf seine Hand, und ihm war jetzt, als

fühlte er sie noch an den Fingern brennen.
Unter dem grauen Ueberkleid fiel ein dunkelblaues

Gewand in langen, vornehmen Falten herab.
Adalbert hätte glauben mögen, Mathilde habe so-

eben von ihm Abschied genommen und sei nach kurzen

Minuten wieder zur Tür hereingetreten; ja, er fürchtete

beinahe, sie könnte im nächsten Augenblick auf ihn zu-
kommen, ihn an den Händen fassen, sich an seine Brust
werfen und weinen und lachen und sagen:

„Mein Lieb! Mein Gott!"
Und dann hielt es ihn hier nicht länger; er mußte

sich wider Willen flüchten.
Er glaubte gesehen zu haben, wie sie im Innern

zitterte und bebte bei seinem Anblick. — Mit ent-

schlossenen Schritten trat er auf sie zu, entschuldigte

seine Eile und verabschiedete sich rasch von ihr und

Jonas Held, der ihm noch nachrief: „Aber über das

,Musenheim' sprechen wir noch! Leb' wohl!"
Wie Adalbert wieder allein war und in die freie

Luft kam, bemächtigte sich seiner eine wilde Lebenslust.

Der Gedanke, daß die schöne Frau über all die lange

Zeit in Treue die seine geblieben war, machte ihn

trunken, bis plötzlich diese Trunkenheit auf ihrem Höhe-

punkt in bittere Zweifel umschlug, die ihn mit immer

neuen Fragen quälten:
Ja, wer hatte ihm denn gesagt, daß sie sich seiner noch

entsann, ihn liebte oder gar noch begehrte? War nicht
vielmehr jene Leidenschaft, die er aus ihren Worten
wollte vernommen haben, ein Spielzeug seiner Phan-
tasie, eine Täuschung seiner allzu lebhaften Erinnerung?
Hatte er nur ein einziges Wort gehört, nur einen
Blick gesehen, die ihm unzweideutig Mathildens Herz
verraten hätten? Nein, nicht das geringste unmittelbare
Zeichen hatte er wahrgenommen -

Wie konnte er nur so toll sein und auf ihre Liebe

hoffen?
Und dennoch hatte ihre Unruhe etwas dergleichen

verraten!
Ziellos und in endlose Gedankenreihen voll der

widersprechendsten Argumente verwirrt, schlenderte Adal-
bert durch die Stadt. Für alles, was um ihn her vor-
ging, hatte er kein Auge, kein Ohr. — Seine Gedanken

waren bei Mathilde und suchten wie Bergmänner in
die Tiefen ihres Herzens hinabzusteigen, wo er einmal
das leuchtende Gold leidenschaftlicher Liebe gewonnen.

Erst als Adalbert die Stadt hinter sich hatte, öff-
neten sich wieder seine Augen der Welt, und er gewahrte,
daß ein leuchtender, herrlicher Wintertag ihn empfing.
Der klare Schein der Nachmittagssonne lag über den

weiten weißen Feldern, von denen sich die blätterlosen
Büsche und Bäume wie Silhouetten abhoben; hellblau
spannte sich über den verschneiten Fichtenwäldern und
blendenden Schneedecken der Berge das Zelt des Himmels
aus. Die kalte, von Glanz und Lichtern ganz durch-
tränkte Pracht tat ihm wohl, erfrischte ihn mit neuem

Mut und erfüllte ihn mit starker Freude. Jede Schwüle
des Empfindens schwand angesichts des heitern Winter-
tages, und wenn er sich jetzt dachte, daß Mathilde ihn
noch liebte, so weckte dieser Gedanke in ihm nur ein

Gefühl kindlichen Uebermutes. Angesichts der großen

Natur lösten sich die Begriffe von Schuld und Fehle

auf in ein ärmliches Nichts: in diesen Minuten hätte

er sie küssen wollen mit gutem Gewissen und starkem

Herzen.
Den braunen Filzhut in der Rechten tragend, ent-

blößten Hauptes, als wollte er der Natur seine Ehr-
furcht bezeugen, schritt Adalbert den Feldweg dahin.
Der Nordwind wühlte in seinen dunkelbraunen Locken;

unter seinen Füßen knarrte und knirschte der gefrorene

Schnee. Hier verzweigte sich der Weg in zwei Fuß-
pfade; der eine führte in weitem Bogen zurück nach

der Stadt, der andere lenkte in scharfem Winkel rechts
ab und zog sich weiter hinaus ins Feld. Adalbert
kannte auch diesen letztern gut und schlug ihn ein; er

war ihn oft mit Mathilde gegangen im ersten Liebes-

winter; auch hatte er ihn unzählige Male seither be-

schritten, wenn er, von einer starken Erinnerung an die

schöne Frau befallen, sich ihr Bild deutlicher vor Augen

zu bringen suchte. Dann war ihm oft, sie schreite wieder

neben ihm einher, die Hand auf seine Schulter gelehnt,

bald übermütig plaudernd, bald still sinnend oder in
lustiges Gelächter ausbrecheud. Dann mochte er glauben,

er sei noch der freie junge Stürmer und Dränger, dem

nichts gehörte als die ganze Welt. Und mehr als ein-

mal wünschte er sich, sie möchte leibhaftig durch den

Schnee oder den Sommerstaub des Pfades grüßend

herangeschritten kommen und ihm von Freuden und

Leiden erzählen. Manchmal glaubte er, seine Sehnsucht
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nicht länger halten zu können; laut hätte er ihren Namen
rufen mögen, damit sie ihm erschiene: so kam er sich

vor wie der arme Grimsel-Hirt, dem einst auf einsamer
Alp eine schöne, reichgeAeidete Frau begegnete, die bar-
fuß durch die wilde Gegend irrte und ihm auf sein Be-
fragen von ihren Leiden, von Leben und Vergangen-
heit erzählte — bis plötzlich ein jagender Gebirgsnebel
sie seinen Blicken verhüllte und nach dem nahen Gletscher
entführte. Nun erst stet dem Hirten ein, daß er die

vornehme Frau, die edle Mailänderin hätte befragen
sollen, wie er ihr helfen könnte, um sie von ihren Büßer-
quälen zu befreien; wohl rief er laut der Entschwundenen
nach und trug ihr seine Hilfe an: ans dem Gletscher
drang nur ein leises Stöhnen empor, der Nebel wogte
und webte — aber die schöne Frau sah er niemals
wieder.

Schon waren viele Monate dahingegangen, seit
Adalbert diese Sage in einem großen, stimmungsvollen
Gemälde dargestellt hatte — und eben auf diesem Pfade
war ihm die Eingebung dazu gekommen, er wußte es

wohl. Ob Mathilde jemals davon gehört, ob sie geahnt,
daß es der Erinnerung an sie entsprungen war?

Eine Viertelstunde weiter fanden sich am Rand des

Weges große Steine zu einem hohen Haufen aufgetürmt.
Der Winter hatte seine weiße Schneedecke darüber ge-
breitet, die zu Eis geworden war, sodaß der zackige

Berg gleichsam einen kleinen Gletscher darstellte. Hier
setzte sich Adalbert nieder und ließ seine Gedanken weiter
zurückschweifen; hier war es auch gewesen, da er das
erste Mal mit ihr zusammengekommen, an ihrer Seite
gesessen und die heiße Leidenschaft des Weibes ihm die

Sinne betäubt hatte. Wenn das alles wieder über sie

beide käme? Was dann? Wie sollte er — und wollte
er sich denn auch retten? Hatte er die Kraft dazu?
Die Kraft, um sie zu fliehen? Aber dazu brauchte es

doch keine Kraft, dazu war allein Feigheit vonnöten!
Nein, wenn sie ihn noch liebte, so war er ihr auch den

Dank schuldig für alles, was sie ihm gewesen und ge-
geben, und einmal, ein einzig Mal ihr diesen Dank vor
die Füße zu legen — das war seine Pflicht, trotz allem,

trotz der Welt, trotz — Anna! Und so

faßte er den Entschluß, durch keinen künst-
lichen Zwang den Lauf der Dinge zu be-

einflussen: es wird schon alles so kommen,
wie es schön und recht ist, sagte er sich.

Sollte ihr Herz noch für ihn schlagen,
dann würde sie auch den Weg zu ihm
finden und des Dankes für das Vergangene
nicht verlustig gehen; wenn er ihr aber

gleichgültig war, so mußte sie auch seine

Dankbarkeit geringschätzen, und alles war
vorbei. Das Schicksal wird den Weg der

Wahrheit gehen — ihm und den Sternen
sei alles überlassen!

Mit diesem Entschluß stand Adalbert
Springer auf und schritt heimwärts.

ill.
Ehe nennen sie dies alles, und sie sagen,
ihre Ehen seien im Himmel geschlossen.

Nietzsche, Zarathustra.

Schon zwei Tage später zog er wie-
der desselben Weges. Eine seltsame Un-
ruhe hatte ihn von zu Hause fortgetrieben.
Mit der Arbeit wollte es nicht vorwärts-
gehen; nun er sich einmal so geringschätzig
über die alte Werkstätte ausgesprochen, war
sie ihm vollends verleidet. Eine schwüle,

mißvergnügte Stimmung hatte sich seiner

bemächtigt; da erinnerte er sich, welch be-

freienden und erfrischenden Eindruck ihm
sein Spaziergang vor zwei Tagen gemacht,
und er entschloß sich kurzerhand, abermals
dem altbekannten Pfad einen Besuch ab-

zustatten und dessen Wirkungen zu erpro-
ben. Je weiter er sich auch von der Stadt
entfernte, desto freier fühlte er sich, desto

mehr verblaßten die unbestimmten Erinne-
rungen des vorangegangenen Tages.

Wie es immer Annas Wunsch gewesen,

hatten sie die Wiederkehr ihres Hochzeits-
tages gefeiert: einige Freunde waren erschie-

Die letzte furcke. Skizze von Jos. Clem. Kaufmann, Luzern.
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nen, aus Annas Vaterstadt waren die
nächsten Verwandten und ein paar Freun-
dinnen hergekommen. Jonas Held hielt die

Festrede; kurz und einfach, aber mit ehr-
licher Begeisterung sprach er von dem

„glücklichen Zusammenleben" der jungen
Leute sowie von Adalberts unerschöpflicher
Arbeitslust, die ohne den Sonnenschein
eines befriedigten Daseins nicht so schön

gedeihen könnte, und hierauf forderte er
alle Anwesenden auf, zum Wohl der

Spenderin dieses wärmenden Himmels-
lichtes, der Frau Anna, das Glas zu
leeren. Adalbert hatten die gutgemeinten
Worte wie elektrische Schläge der Ironie
berührt. Er schämte sich vor sich selbst,

daß sein bester Freund nichts ahnend für
ihn lügen sollte. Dennoch mußte er sich

sagen, daß Jonas Held nichts weiter denn
die Wahrheit gesprochen. Allein er fühlte,
seit gestern hatte sich etivas in ihm ver-
ändert. Sonst war gleichsam sein Gesicht
mit heiterm Lächeln in den Zügen seinem
Weibe zugewandt gewesen; wenn auch in
seiner Phantasie alte Erinnerungen sich

abspielten, sein Auge ruhte doch auf Anna,
und sein Leben drehte sich in den Angeln
ihrer Liebe. Jetzt war ihm, als wäre sein
Gesicht auf gewaltsame Weise plötzlich nach
einer andern Richtung gewendet worden.
Er hatte sich in gieriger Erwartung eines
nie gesehenen Sonnenaufgangs von seinem

Heim abgekehrt, das ihm nunmehr bloß
ivie eine selbstverständliche Erinnerung er-
schien. Und zu einer solchen Erinnerung
war ihm jetzt alles geworden, ivas er mit
Anna erlebt, — selbst auch die gestrige
Hochzeitsfeier, bei der er sich übrigens
ungewohnt heiter und übermütig benommen,
sodaß ihm Anna, nachdem die Gäste das

Haus verlassen hatten, in halb scherzen-

dem, halb schmollendem Tone vorwarf, er hätte allzu
eifrig dem Weine zugesprochen.

„Mag sein — weil ich mich an dem Spektakel
ordentlich freute," antwortete Adalbert in gleichgültiger
Ruhe. Am Vormittag war er auf Kundschaft ausge-
wesen nach seinem neuen Atelier und hatte, etwa eine

Viertelstunde von der Wohnung entfernt, endlich einen

llîorgen ini Lrunnital (Unterschächen, Kt. Uri).
Nach dem Gemiilde von Zof. Clem. Kaufmann, Lnzern.

Raum in einem ältern Hause gefunden, der ihm zu dem

beabsichtigten Zweck zu passen schien. Nach dem Essen

hatte ihn ein tiefer Schlaf übermannt, und jetzt, da es

schon gegen Abend ging, wanderte er wieder die Straße
entlang, die ihn nach dem Feldweg führen sollte.

„Links anhalten!" brummte Adalbert selbstvergnügt,
als er den Kreuzweg erreichte und in den Pfad einbog.

(Fortsetzung folgt).
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(Fortsetzung).

R^syches ernste Sympathie geht dem empfindsamen Mann an ein Unrecht, ein schreckliches Unrecht, das mein Vater in einer
die Seele, er ist tief innerlich davon berührt. „Ich kann Stunde von Charakterschwäche zusammen mit meinem Groß-

Ihnen nicht viel von ihr erzählen," sagt er leise, „aber ein wenig Vater, der ein grausamer, rücksichtsloser Mensch gewesen sein
doch. Sie war eine Frau mit einer großen Seele; wenn an mir muß, getan hat, wenigstens einigermaßen wieder gut zu machen,
etwas Gutes ist, so kommt es allein von ihr." Eine Frau und ein schuldloses Kind sind schrecklich hintergangen

„Eine Amerikanerin, nicht wahr?" worden. Dort drüben nun hat meine Mutter schwer gearbeitet,
„Nein, eine Irin, und sie liebte ihr Vaterland, solange und sie hielt auch meinen Vater prächtig im Zügel, was bei

sie lebte. Aber sie ging mit meinem Vater nach Amerika, um seiner Art nicht immer leicht war. Sie hatten Glück im Ge-
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