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Vergangene îlage.
Novelle von Emil Hügli, Chur.

I,

Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

Auch das Paradies der Erinnerung
hat seinen verbotenen Baum. L. II.

allen Sternen!" rief Adalbert Springer, schoß

vom Stuhl empor und warf die Zeitung, in der
er gelesen, zu einem Knäuel zerknüllt zn Boden.

„Himmel — Doch gleich hielt er sich mit der
Rechten den Mund zu und preßte die Zähne fest auf-
einander, als gälte es, die Worte zurückzudrängen und
alle Gefühle, die in ihm aufstiegen, mit einem Druck
der Hand zu ersticken. Den Kopf gesenkt, die Arme
bald über der Brust gekreuzt, bald auf dem Rücken Per-
schlungen, schritt er eine Weile im Atelier auf und ab;
hierauf steckte er sich eine Zigarette an, warf sich auf
ein paar Sekunden in den Lehnstuhl, um bald von neuem
unruhig hin- und herzuschreiten ivie ein Löwe, dem sein

Käfig zit enge ist. Plötzlich bückte er sich, hob das Blatt
auf, entfaltete es haftig und starrte wieder eine Weile
auf die gedruckten Zeilen nieder.

„'s läßt sich nicht ändern, heute schon ist sie da,"
dachte er, „und morgen feiern wir in diesem Hause
unser einjähriges Hochzeitsjubiläum! Nicht übel, dieser

Zufall Wenig fehlte, und Adalbert Springer hätte
seiner verzweifelten Stimmung abermals mit einem Kraft-
ausdruck Luft gemacht.

Statt dessen stellte er sich eine Staffelei neu zurecht
und begann sogleich die weiße Leinwand mit dunkeln
Konturen zu bemalen.

Nie noch war er in solcher Stimmung gewesen.

Verzweiflung und Seligkeit rangen in seinem Innern
miteinander. Jetzt erfüllte ihn ein Gefühl grenzenlosen
Uebermutes, und gleich darauf ward dieses von dumpfer
Angst niedergedrückt, um alsbald wieder jubelnd emporzu-
steigen. Mehr denn zwanzig Mal wandte er sich von der
Arbeit ab, ging, nachdenklich den Kopf senkend, in dem nicht
eben großen Raum auf und ab, — durch dessen Oberfenster
das Licht eines hellen, schneeweißen Wintertages flutete
— um nach kurzen, labyrinthisch verschlungenen Irrfahrten
wieder an der Staffelei aufzniaufen, auf deren Leinwand
sich allmählich eine Mondlandschaft zeigte mit großen

schwarzen Bäumen und der Silhouette eines gewaltigen
Schlosses, das sich auf dem weißen Hintergrund eines

beschneiten Gebirgszuges gespenstisch abhob.
So wenig Adalbert Springer bis heutigen Tages

in solcher Stimmung gewesen, so wenig war ihm bis

ansetzt je eine solche Konzeption ausgetaucht; er fühlte, wie

sich in diesen Minuten seine Phantasie ausdehnte, und

in der Bangnis, die seltene Vision möchre ihm ent-

schwinden, ehe er sie noch festgehalten, warf er die

schwarzen Kohlenlinien auf die Leinwand, während die

Erinnerung ihn gleichsam mit glühenden Armen umfaßte.
Unter alten Papieren, die er in fest verschlossenem

Koffer verwahrte und die aus jener Zeit stammten,
die lange schon vergangen, aber seinem Gedächtnis doch

nie ganz entschwunden war — unter jenen Papieren
befanden sich ein paar Verse, die er vergessen glaubte,
die ihm jetzt aber mit seltsamer Sicherheit in Erinnerung
kamen:

„Gedenk' ich deiner, wunderschöne Frau,
Wird nur die Welt zu Götterburg und -bau;
Da schwindet all die graue Alltagsplage,
Und frisch, gleich wie am ersten Schöpfungstage,
Als ob ein neuer Weltenfrühling sproßte,
Wird Erdenluft und Windzug, die ich koste.
Fern von der Menschen pflichtgewohntem Troß
Erhebt sich unser tausendtürmig Schloß —
Ein Götterreich, in dessen weiten Landen
Niemals der Satzung eng Geheg bestanden,
Wo man nicht kennt das Bettlerruhekissen,
Des schwachen Herzens ängstliches Gewissen.
Auch du und ich, wir beide kannten's nicht:
Der Seele Schönheitstaumel war uns Pflicht,
Der Liebe Leuchten war uns Luft und Licht.
Entrückt dem Staube, nah der Sterne Schein,
Trunken von Glück, nur du und ich allein;
Das hell beschneite Feld, des Berges Eiskoloß,
Des Waldes nächt'ge Stille: o mein Götterschloß!
O sel'ges Schwelgen, weltverlass nes Tun,
So Aug' in Aug' und Hand in Hand zu ruhn...
Und dann, so weit uns auch die Füße tragen,
Nur ein Gesetz, das unsre Herzen schlagen,
Das beide wir in unsrer Seele Tiefen lesen:
Mein bist du, ewig mein; denn du bist mein gewesen!"

Wie lange mochte es:her sein, seit er diese Verse
niedergeschrieben? Adalbert brauchte es nicht erst an
den Fingern abzuzählen: morgen feierte er ja sein ein-
jähriges Hochzeitsjubiläum, und noch ein Jahr vor seiner

Heirat hatte ex „sie" kennen gelernt.
Allerhand praktische und künstlerische Gründe be-

wogen ihn damals, aus seiner Vaterstadt wegzuziehen.
Man hatte begonnen, gegen das Liebesverhältnis, das

er mit einem jungen, schönen, aber armen Bürgers-
mädchen eingeleitet, zu konspirieren; namentlich Freunde
und Verwandte taten darin ihr Möglichstes. Je mehr

man aber in der Stadt davon sprach und sich in aller-
Hand Umtrieben gefiel, desto hartnäckiger und stolzer

hielt Adalbert an seinem einmal gefaßten Entschlüsse fest,

das Mädchen zu seinem Weib zu machen, und er brauchte

sich bei seiner Standhaftigkeit gar nicht besonders Mühe
zu geben: die Liebe allein hielt ihn fest genug. Eine

unerläßliche Bedingung knüpfte sich freilich an diesen

„Herzensbund": das Verlassen der Vaterstadt. Doch

fiel ihm dies nicht schwer. Aufträge und Ankäufe hatten
sowieso in den letzten Zeiten seines Dortseins bedeutend

abgenommen; im Grunde sehnte er sich auch selbst nicht

wenig nach dem Aufenthalt in einer neuen, ihm bisher
unbekannten Gegend, wie nach einem neuen Wirkungskreis.

Da traf es sich gut, daß in einer kleinen Stadt
seines Heimatlandes, die ihrer Lage wegen jahraus und

-ein sich eines großen Fremdenbesuches erfreute, ein neues

großes Hotel erbaut wurde, zu dessen Saal- und Zimmer-
ausschmückung man unter anderm auch eines geschickten

Landschafters bedürfte. Adalbert Springer meldete sich

und wurde mit der Ausführung des landschaftlichen

Schmuckes betraut, einer Arbeit, die ihn über ein halbes

Jahr beschäftigte. Zudem hoffte er, sich durch seine

Malereien in diesem, von den reichsten und vornehmsten

Fremden besuchten Hotel, einen Namen zu machen, der

es ihm ermöglichte, seinen Aufenthalt auf längere Zeit
auszudehnen, indem er darauf rechnete, von solchen
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Passanten Bestellungen zu erhalten und dafür auch ordent- hin- und herschweifen, um deren verschiedene Farben-
lich bezahlt zu werden. Und seine Hoffnung schlug nicht töne zu beobachten und danach diejenigen seiner eigenen

fehl. Eine Tafel, die im Vestibül des Gasthauses aufge- Malereien abzuwägen — da klangen rasche Schritte
hängt wurde und die Reisenden darauf aufmerksam machte, durch die hohe Halle, und das Geräusch seidener Ge-

daß jene die Räume schmückenden landschaftlichen Ma- wänder flüsterte heran; er wandte sich um und siehe:

lereien von Adalbert Springer herrühren, tat bald ihre Mathilde Reiher stand vor ihm und sagte, noch ehe er

Schuldigkeit und gute Wirkung. grüßen konnte, mit leise vibrierender Stimme:
An diese erste Zeit seiner Anwesenheit in der kleinen „Verzeihen Sie, wenn ich Sie störe! Ich werde

Stadt hatte sich Adalbert öfters die Jahre hindurch er- gleich wieder gehen, — ich wollte Ihnen nur noch herzlich

innert; denn es war eine Zeit seltener Leidenschaftlichkeit Glück wünschen zu Ihrer schönen Arbeit. Und dann

gewesen. Kaum zwei Monate mochte er daselbst sich mußte ich Sie nochmals sehen; ich werde morgen ver-

aufgehalten haben, als er sie kennen lernte, die ihn reisen und wollte nicht gehen, ohne Sie noch einmal

bald mit Leib und Seele gefangen nahm. gesprochen zu haben Nun aber leben Sie wohl; ich

Der Einladung eines Gesangschores, der Händels werde oft an Sie denken!"

„Messias" zur Aufführung brachte, Folge leistend, war Sie reichte ihm die Hand. Adalbert blieb nichts

Mathilde Reiher nach K. gekommen. Sie hatte die übrig, als selbst in höflicher Weise ihr Lebewohl zu

Stadt schon früher mehrmals besucht und benützte auch sagen und eine gute Reise zu wünschen. Mit raschen

diesmal den Anlaß, um ihren Einzug zu einem kleinen Schritten — wie sie gekommen war — schritt die schöne

Winteraufenthalt auszudehnen. Zu den städtischen Sehens- Frau wieder davon. Adalbert sah ihr erstaunt nach,

Würdigkeiten gehörte schon damals das im Außenbau und kaum war die schlanke Gestalt verschwunden, glaubte

vollendete Hotel, dessen innere Ausschmückung noch in er, geträumt zu haben.

Arbeit stand. Beinahe alle Tage hatte Adalbert Springer Seit jener Minute stand das Bild der fremden Frau
Besuch von Leuten, die sich aus praktischen oder ideellen ununterbrochen vor Adalberts Phantasie, und noch war
Gründen oder gar aus bloßer Neugierde in dem Nenbau keine Stunde vorübergegangen, so wünschte er, sie möchte

umzusehen wünschten. wiederkommen. Er schämte sich jetzt, daß er ihr so unge-

In Begleitung des Journalisten und Redaktors schickt, mit kalter Höflichkeit „gute Reise" gewünscht und

Jonas Held war dazumal eines Tages auch Mathilde auch nicht den leisesten Schimmer seiner erwachenden Zu-
Reiher erschienen. neigung hatte durchblicken lassen. Nun würde sie verreisen,

Auf den höchsten Sprossen der Leiter stand Adalbert, ohne irgend welche Ahnung seines Empfindens. Warum
malte eben eine braune Bank in sein Landschaftsbild hatte er sie nicht gebeten, etwas länger zu verweilen. Er
und dachte sehnsüchtigen Herzens der lieben kleinen Anna, hatte ja nichts zu versäumen und würde sich gefreut

als Jonas in die Flügeltür trat und mit lauter Stimme haben, ihr von seinen neuesten Entwürfen erzählen zu

in den weiten nachdröhnenden Saal rief : können. Gewiß war sie hergekommen, um etwas von seinen

„Rrrr — runtersteigen! Antreten! Achtung, steht!" künstlerischen Plänen zu erfahren — und nun hatte

Adalbert sah sich um und gewahrte, wie sein Freund, er sie ziehen lassen, ohne ihren Wünschen zu entsprechen,

eine schlanke, dunkelgekleidete Dame mit komischer Grazie Je genauer sich Adalbert über ihr Kommen uud Gehen

an der Hand führend, auf ihn zukam. Mit heiter Rechenschaft zu geben versuchte, desto ungeschickter und

lachenden Gesichtern blieben die beiden dann stehen, bis nichtswürdiger erschien ihm sein Betragen, sodaß er

Adalbert seinen hohen Standpunkt verlassen hatte und schließlich die arbeitslustige Stimmung verlor und aus

zu ebener Erde dastand. dem Hause fortging, um in der Winterluft emen er-

Zuerst war er bei dem Rufen erschrocken und hätte frischenden Spaziergang zu machen. Allein, kaum befand

beinahe das Gleichgewicht verloren; jetzt schämte er sich er sich draußen vor der Stadt, so überkam ihn ein bis-

und errötete: ihm war, als hätte man ihn mit seiner her nie empfundenes, beängstigendes Gefühl, er dachte:

Anna auf der einsamen braunen Bank ertappt. wenn sie nun aus irgend einem Grund ihn dort noch

An diese Szene erinnerte sich Adalbert noch so gut, einmal in den Sälen aufsuchen würde und er ware

als ob sie sich eben erst ereignet hätte. Er hatte denn nicht da? Der Einfall, so widersinnig er chm auch

auch bei dieser Begegnung nicht Mut und Gelegenheit vorkam, ließ ihm keine Ruhe. Wie auf Kommando

gefunden, sich die neue Bekannte des nähern anzusehen, wandte er sich stadtwärts und begab sich wieder ins

Man wechselte ein paar freundliche Worte, und dann Hotel, wo er, ohne zu arbeiten, lange in den Räumen

war alles vorüber; aber der Klang ihrer tiefen, sonoren auf- und abging.
-

Stimme tönte ihm den ganzen Tag über in den Ohren Am nächstfolgenden Tag machte er sich nnt frischem

nach, und oft wandte er sich - in Gedanken vertieft — Mut an sein Werk; er zeichnete und malte mit ver-

von seinem Bild ab, um zu sehen, ob sie nicht wieder doppeltem Eifer, als gälte es schaffend em böses Fieber

im Saal stehe, mit warmen Worten seine Gemälde im Keim zu ersticken. Aber je tiefer er sich in sem

rühmend. Mit leise zitternder Hand malte er an jenem Gemälde, eine einsame Bergseeinsel darstellend, vertiefte,

Tag die kleine braune Bank fertig und dachte nur ungern desto stärker empfand er seine Einsamkeit. Ob er sich s

daran, wie er sich zuerst vorgestellt, Anna habe daselbst auch nicht einzugestehen wagte, er fühlte es nur zu gut:
neben ihm gesessen. sie fehlte ihm, sie, die gestern von ihm Abschied genommen

Und nach zwei Tagen war sie dann wieder gekommen und mit wenigen herzlichen Worten sich ganz in seine

— allein! Diesmal brauchte Adalbert nicht erst von Seele gesprochen hatte. Ihm war, als wäre ein wunder-

seiner Leiter hinunterzusteigen; eben stand er mitten in barer Glanz, der ihn aus kurze Stunden umgeben, un-
dem großen Saal und ließ seine Blicke an den Wänden wiederbringlich seinem Leben verloren.
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Burgruine. Nach Originallithogi

Ein paar Tage später aber war all der Glanz zehn-

fach wiedergekommen. Sie war nicht abgereist, sondern

hatte ihn zum zweiten Mal aufgesucht; offenherzig gestand

sie ihm auch, weshalb sie die Reise verschoben: allein

nur seinethalben.
Sie habe sich flüchten wollen vor ihrem eigenen

Herzen und hab' es doch nicht vermocht; alles sei zur
Abreise bereit gewesen; im letzten Augenblick jedoch sei

sie wider ihren eigenen Willen dageblieben. Umsonst

habe sie mit sich gekämpft, all die Tage und Nächte

hindurch — das Ende aller Kämpfe sehe er nun selbst.

Nun er all dies wüßte, werde er sie wohl auslachen;
sie habe es ja auch nicht besser verdient. Allein, das

könne er ihr nicht nehmen: hier an demselben Winkel der

Erde zu bleiben, mit ihm dieselbe Luft zu atmen.

In toller Trunkenheit verirrt war sie damals^ ge-

kommen, hatte ihm heiß und hastig ihr Herz ausgeschüttet,

mit jedem Wort seine eigene Liebe angefacht und ent-

zündet bis zur Gewalt eines süßen tiefen Mitleids.
Und dann war es — wie Mathilde einmal sagte —

ste von Gustav Gam per', Zmicl'.

dann war es gekommen, wie es kommen mußte. Im
Schneegestöber wilder Winternächte trafen sie sich an

einsamen Orten, wanderten zusammen über weiß ver-
schneite Felder und an totenstillen Waldessäumen, als
ob rings um sie der Frühling erwacht wäre: Hand in
Hand und Arm in Arm, schwärmend wie Kinder, den

bleichen Schnee wie erstes Saatengrün bewundernd und

in Tal und Gebirge verliebt, als ob sie ihr Eigen wären.
Adalbert hatte in der Stadt zwei Zimmer gemietet,

wo er schlief und in der Zwischenzeit für sich arbeitete.

Wochenlang schon waren sie zusammen gegangen, ohne

daß eins von ihnen daran gedacht hätte, sich vor der

winterlichen Unbill dorthin zu flüchten. Da kamen

plötzlich Tage eisiM Kälte, begleitet von schneidendem

Nordwind; nur auf kurze Minuten konnten sie sich da-

mals im Freien sehen. Doch bald ließ ihnen die Trennung
keine Ruhe mehr, und so stahlen sie sich wie Schelme

in Adalberts Wohnung. Klopfenden Herzens, als ob's

in den Tod ginge, fand sich Mathilde bei ihm ein, und

ihre Liebe kannte kein Stillestehen.
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Wohl hatte ihr Adalbert gleich beim ersten Zusammen-
gehen offen und ehrlich erklärt, wie es mit ihm stehe,

daß er mit einem Mädchen aus seiner Vaterstadt ver-
lobt und entschlossen sei, es zu seiner Frau zu machen.

Mathilde antwortete ihm wie in schmerzlicher Ver-
wirrung: „Warum mußt du mir das auch noch sagen?

Ich weiß es ja längst! Ich weiß auch, daß du sie

lieb hast — man hat mir alles erzählt Ich selbst

habe es mir tausendmal gesagt, ehe ich kam, dich wieder-
zusehen. Dennoch hat das nichts geändert. Trotz allem

bin ich gekommen. Und ich werde wieder gehen, wie
ich gekommen bin. Meinethalben sollst du nicht ein

gegebenes Wort brechen. Ich bin arm und werde arm
bleiben; es soll wohl so sein! Warum? Ich weiß es

nicht! Nur das Eine weiß ich, daß ich dich liebe, lieben

muß Aber so unglücklich darfst du mich nicht machen

und mir ein paar Tage goldener Gegenwart versagen,
weil dir eine glückliche Zukunft sicher ist, so sicher, wie

uns allen der Tod. Lange ist meines Bleibens hier ja
nicht, und wenn ich dann fort bin, wirst du mich so leicht,
so bald vergessen — zähle darauf! Ich aber werde dann

Tag und Nacht dem Schicksal danken, daß es mich einmal
im Leben fühlen ließ, was Liebe ist. Was kann ich denn

dafür, daß du mir dazu auserwählt bist, was kannst
du selbst dafür? Darum schwöre ich dir, ich will dich

nicht von deinem einmal eingeschlagenen Weg ablenken;
du selbst sollst nicht daran denken, ihn zu verlassen.
Aber eines bitte ich dich: Laß mich, wenn auch auf
kurze Zeit nur, auf deinem sonnigen Weg dein Be-

gleiter sein, dein getreuer Begleiter! Ohne ein Wort
der Klage will ich dann scheiden und gehen — quer-
feldein durch Dornen und Gestrüpp, gleichviel wohin
mich der Pfad führt ."

Und so war es auch gekommen. Mathilde war,
wenn auch nur auf kurze Wochen, Adalbert ein treuer

Begleiter geworden; ihre Liebe beschien seinen Weg mit
der milden Kraft der Frühlingssonne. Wie im Traum
vollbrachte er seine Tagesarbeit, und seine Gemälde selbst

leuchteten wie schöne Träume.
Der Gedanke, daß all der Zauber dieses Glückes

eines Tages eine Ende nehmen sollte, erfüllte Adalbert
wohl auch öfters mit Schwermut; doch vermochte sie

nicht, ihn niederzudrücken; denn in der Ferne leuchtete

schon eine neue glückselige Zeit auf, die die zerrinnende
vielleicht noch an reifer Süße überbieten würde. Und
dessen war er sich bewußt: so mühsam und verzagt bis

anhin in dieser Stadt sein Schaffen gewesen war, so

frei und fessellos quellend wurde es kraft der Liebe,
die ihm mit milden Händen jede Sorge von dannen

scheuchte. So flogen die Wochen dahin, bis an eben dem

Tag, da Adalbert den letzten Pinselstrich an die Gemälde

legte, auch Mathilde von ihm schied. Am Morgen ihrer
Abreise kam sie noch in die Säle: unter Tränen gab

sie ihm die Hand und sprach die schlichten Worte: „Ich
komme noch, um dir für alles, alles zu danken. Behüt'
dich Gott!" Dann schritt sie rasch davon, wie damals,
als sie ihn zum ersten Mal aufgesucht hatte.

Hin 'und wieder noch wurde unter Bekannten von ihr
gesprochen; dann hörte Adalbert stumm, mit gespannter
Aufmerksamkeit zu. Allein, mit jeder Woche wurden solche

Erinnerungen seltener, und bald schien man sie ganz ver-
gessen zu haben; auch Adalbert vernahm nichts mehr von ihr.

Auf seiner Hochzeitsreise jedoch, da wollte es ein

seltsamer Zufall, daß er sie wiedersah. Es war auf
dem Bahnhof einer kleinen Seestadt, morgens um zehn

Uhr, kurz vor der Abfahrt. Sie stand auf dem Bahn-
steig, an eine Ecke des Gebäudes gelehnt, den Kopf
gesenkt, die rechte Hand nachdenklich an die Lippen drückend.

Adalbert mußte schon mehrere Male am Arm seines

jungen Weibchens an ihr vorübergeschritten sein. Plötzlich
erkannte er sie, zwanzig Schritte von ihr entfernt; da

blieb er, selbst erschrocken, wie angewurzelt stehen, ver-
legen nach dem Zug Umschau haltend. Da kam dieser

auch schon herangefahren. Rasch stieg Adalbert mit Anna
ein und sah noch, wie Mathilde eine Bekannte empfing.
Dann ging's fort

Das war das letzte Bild, das er von ihr im Gedächt-
nis hatte, ein Bild des Lebens, ein Bild der Liebe:
sich begegnen, erkennen und trennen

„Adalbert! Bert! Zu Mittag essen!" rief jetzt
eine helle Frauenstimme zur offenen Tür herein. Der
Maler, der den Kopf in die Hände gestützt, dagesessen

hatte, schrak aus seinen Träumen auf und ging, zum
ersten Mal klopfenden Herzens, seiner Frau entgegen:
ihm war, als müßte sie in seinem Gesicht lesen können, an

wen er ununterbrochen während der langen Vormittags-
stunden gedacht.

Als er das behaglich ausgestattete Eßzimmer betrat,
machte sich Anna noch am Büffett zu schaffen, während
er sich alsbald, noch immer gedankenvoll, mit einem

Seufzer zu Tisch setzte.

„Ei, ei, 's wird doch nicht dein Ernst sein? Das
ist ja ein Stöhnen, als ob du gleich sterben wolltest,"
neckte ihn Anna.

„'s wär' vielleicht das Beste und jedenfalls nicht
schade," erwiderte Adalbert mit ernster Stimme, die

jeden Scherz ausschloß.

„Wie du sprichst! So was nicht sagen — auch

im Scherz nicht!" warnte Anna und fuhr tröstend fort:
„Was dir heute nicht gelingt, wird dir morgen leicht

geraten." Und sie ging raschen Schrittes auf Adalbert

zu und preßte ihre Lippen auf seine Stirn.
Er schämte sich jetzt, sich so schwach gezeigt zu haben,

zog Anna zu sich nieder, küßte sie auf Augen und Mund
und sagte beruhigt: „Du bist so gut! Verzeih', daß ich

dir weh getan; es ist wahr: an deiner Hand, in deiner

Nähe braucht mir vor nichts zu bangen."
Anna drang nicht weiter in ihn. Sie wußte, daß

jede Stimmung des Gemüts ihre Zeit haben will, und

fürchtete, vor Adalbert in kleinlicher Neugierde zu er-
scheinen, wenn sie ihn nach nähern Ursachen fragen
würde. Sollte es in ihrer Macht liegen, ihm helfen

zu können, und sollte Adalbert selbst ihre Hilfe wün-
schen, so fände er ja auch Worte, ihr dies zu sagen;

andernfalls aber würde ihr Anerbieten doch nutzlos
sein.

Indes schweiften seine Gedanken zurück zu Mathilde;
tausend neugierige Frage» summten in seinem Kopf.
Wie, wenn er sie nun dieser Tage begegnen sollte? Ob
sie ihn wohl erkennen würde? Ob sie seinen Gruß
erwidern, ihn anreden oder ihn mit wegwerfendem Stolz
behandeln würde? Ob wohl noch ein Fünkchen Liebe,
ein Flämmchen Leidenschaft in ihrem Innern lebendig

war? Ob sie noch der Wochen gedachte, da sie die
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Sehnsucht tagtäglich zusammenführte? Oder ob das
alles vergessen, erloschen, tot und begraben war?

Ein brennender Schmerz erwachte in ihm, wenn
er dies glaubte befürchten zu müssen. Er hatte ja
selbst oft genug ihrer gedacht. Die Erinnerung an
jene leidenschaftlichen Zeiten war ihm stets eine Quelle
gewesen, aus der er manch lebensvolle Stimmung, manch
schönen Künstlertraum schöpfte. Einige seiner besten
Malereien verdankte er der Inspiration in Augenblicken,
da er sehnsüchtig der entschwundenen Frau gedachte.
Ein Gemälde, das die Wallisersage von der im Gebirge
verirrten schönen Mailänderin darstellte, der der arme
Grimselhirt auf der Törbjeralp begegnete — ein Werk,
das ihm reiche Anerkennung eingetragen hatte — er
verdankte es der Erinnerung an Mathilde. Und heimlich
stieg in ihm der Wunsch auf, einmal, ein einzig Mal nur
ihr auch sagen zu können, was sie ihm gewesen und noch
war: ein schönes lebendiges Ziel seiner verschwiegenen
Sehnsucht, einer großen dunkeln Sehnsucht, die seinen
Gedanken und Träumen die pulsende Wärme des Lebens
verlieh.

In diesem Zusammenhang tauchte ihm jetzt auch
ein Plan auf, von dem er schon früher hin und wieder

zu seiner Frau gesprochen hatte, dessen Ausführung er
nun aber nicht schnell genug glaubte an Hand nehmen
zu können: die Versetzung seines Ateliers. Seitdem er
verheiratet war, befand sich dieses unmittelbar neben der
Wohnung; ein zu diesem Zweck nicht ungünstig gelegenes
Zimmer war seiner Zeit zu einer Malerwerkstatt ein-
gerichtet worden. Indessen hatte sich dann der Raum als
zu klein erwiesen, und der Wunsch nach einer passenden
Arbeitsstätte war bald einmal lant geworden. Im
Gedräng des Tages war jedoch die Ausführung des
Planes bisher unterblieben.

Wie, wenn er nunmehr die Gelegenheit benutzte und
gleichsam zur Entschuldigung seiner vorhin verratenen
schlechten Laune in allem Ernst von der Absicht, umzu-
ziehen erzählte?

Irgendwo vor der Stadt würde sich gewiß etwas
finden, was seinen Ansprüchen genügen könnte Und
dann — dann würde vielleicht anch „Sie" einmal, ein
einziges Mal nur hinkommen. Dort wäre er allein —
allein mit seinen Erinnerungen und Phantasien; keine

häusliche Kleinigkeit würde ihn dort stören, und eines
Tages würde gewiß auch die Stunde kommen, da er
ihr all seinen Dank zu Füßen legen könnte.

(Fortsetzung folgt).

Vie Plakette zur aargauischen Iahrhunöertfeieu*).
Mit zwei Abbildungen. Nachdruck verboten.

TI^ährend der letzten Jahre sind in der Schweiz eine so große
Zahl von patriotischen Festen gefeiert und infolgedessen

so viele Erinnerungsmedaillen geprägt worden, daß die edle
Kunst des Medailleurs der Massenproduktion verfiel und ihre
Erzeugnisse zum Teil einen recht trivialen Charakter annahmen.
In der Tat ist es für jeden Künstler sehr schwer, nachdem so

zahlreiche Werke dieser Art vorausgegangen sind, noch eine
Idee zu finden, die nicht verbraucht ist; für die aargauische
Jahrhundertfeier war dies nm so schwieriger, als die Geschichte
der Entstehung des Kantons keinerlei ausgezeichnete Ereig-
nisse, heroische Taten oder dergleichen aufweist, die sich für
eine künstlerische Behandlung eignen. Das junge Staats-
Wesen wurde in Paris, in den Bureaux des ersten Konsuls
gegründet. Zwar in den Jahren vorher war auf aargauischem
Boden viel Blut vergossen worden; alle Teile des Landes
hatten schwere Opfer bringen müssen und hatten unter den

Drangsalen des
Krieges bis zur
Erschöpfung ge-
litten; allein es

war ein rühm-
loser Krieg, ge-
führt von srem-

den Mächten,
für fremde In-
teressen. Und wo
einmal wie bei
Neuenegg ein-
zelne tapfere
Männer aus

dem Aargausich
durch ihre Auf-
opferung her-
vorgetan hat-

ten, da stunden
sie auf der Seite,

*> In der uäch-
sten Nummer folgt
auch die Plakette
zurwaadtländischen
Jahrhundertfeier,

A. d. R.

der wir nach unserer heutigen Auffassung den Sieg nicht wünschen
dürften.

Es war daher ein höchst glucklicher Gedanke, daß Frau
Sophie Burger.-Hartmann in Basel, die Künstlerin, welche
die an dieser Stelle reproduzierte Plakette schuf, den bedeu-
tendsten aargauischen Staatsmann jener Zeit, Philipp Albert
Stapfer, zum Mittelpunkt einer frei erfundenen Handlung
machte. Schon in den Jahren der Helvetik hatte sich Stapfer
bemüht, den neugegründeten Kanton Aargau als ein Ganzes
beisammenzuhalten, und wie dann die Konsulta in Paris die
politische Ausgestaltung der Schweiz beriet, da war es vor-
zugsweise seiner Klugheit und Tatkraft zu danken, daß der
Kanton bestehen blieb und daß die Mediationsverfassung ihm
den Umfang verlieh, der für eine gedeihliche Entwicklung un-
erläßlich schien. Frau Burger gibt nach alten Bildnissen die
markante Physiognomie Stapfers mit seinem auffallend hoch-

gestalteten
Kopfe getreu-
lich wieder, und
auch die übri-
gen Figuren im
Vordergrund

haben ganz in-
dividuelleZllge.
Wir sehen Sta-
pfer, wie er, so-
eben aus Paris
zurückkehrend,

den Vertretern
des Aargau die

wichtige Ur-
künde über-
reicht. Ohne

Jubel, ohneBe-
geisterung, mit
Würde undGe-
lassenheit neh-
men die Be-
schenkten die

Gabe entgegen,
entsprechend

der Stimmung
jener Zeit. Die
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