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Stern enberg in it cìeni HörnU (920 M. ü. M.).
Noch -in-m Aquarell von Ernst Tobler, Zikr!ch-Darmstadt.

Vie îloàr äes PKUosoplien.
Nomnn von Sophie Wigct, Zürich.

(Mit Verwendung eineê englischen Stoffes).

(Fortsetzung). Nachdruck verboten.

>^Taitlands Neugierde ist erst recht aufgestachelt. „Vasallen-
^ blut ist nicht mit Königen verwandt" Was wollte er

damit sagen? Und rund heraus verneint hat er die Verwandt-
schaft nicht. Und die seltsame Mischung von Widerwillen und

Neid, mit der er von seinem Geld sprach! Was zum Teufel
steckt denn hinter der Herkunft dieses Malers?

Der alte Herr zieht seinen struppigen grauen Schnurrbart
links und rechts aus und schaut in fast komischer Verzweiflung
um sich. Wird ihm denn niemand dieses Rätsel lösen? Es
ist doch ganz unmöglich, daß er mit solchen Orakelsprüchen vor
der sehr praktisch denkenden Frau Maitland bestehen kann.

Während er so um sich schaut, begegnet er den fetten,
lustigen Augen des alten Admirals Rolt, der ihm über seine

Zeitung hinweg freundlich zublinzelt, ünd halb instinktiv lächelt
und blinzelt auch er.

Da legt der alte dicke Herr die Zeitung auf den Tisch und
kommt zum General hinübergewatschelt.

„Sie befragen Linnell über seinen amerikani-
scheu Vetter?" fragt er halblaut. „Ich sah's näm-
lich seinem Gesicht an; so schnurrt er immer,
wenn von diesem jungen Mann die Rede ist.
Wenn es Sie interessiert, ich kenne die ganze Ge-
schichte."

„Sind sie also verwandt?"
„Natürlich, obwohl Sir Austen die Ver-

wandtschaft keinen Augenblick anerkennen will.
Er läßt sie auch nicht in die Paine eintragen.
Er leugnet sie hartnäckig. Und der Maler ist
viel zu stolz und empfindlich, als daß um feinet-
willen die schmutzige Wäsche der Familie an die
Sonne gehängt werden müßte. Der alte Sir
Austen ist auch nicht wählerisch in den Aus-
drücken, wenn er von des Malers Mutter und
Vater spricht. Und der Sohn ist in dieser Bezie-
hung riesig heikel, würde lieber auf die Erbfolge
verzichten, als seine Eltern besudeln lassen. Aber
deshalb ist keinen Augenblick zu bezweifeln, daß
der Maler der einzig berechtigte Nachfolger in der

Pairie ist, wenn der jetzige Sir Allsten einmal
die Augen schließt."

„Aber warum will Sir Austen ihn nicht
anerkennen?"

„Das ist eine eigene Geschichte. Ich will
sie Ihnen in striktem Vertrauen erzählen; als
Freund von des Malers Vater kenne ich sie von
Anfang bis zu Ende. Der Vater des jetzigen Sir
Austen hatte einen Bruder namens Charlie, einen
lebendigen, feurigen Burschen, mit viel Unsinn im
Kopf und allerlei tollen Streichen bei der Hand.
Er verliebte sich in eine hübsche Tänzerin, Miß
Violet nannte sie sich, und er muß ziemlich weit
mit ihr gekommen sein; denn seine Faniilie
machte sich plötzlich hinter die Geschichte und trieb
die beiden auseinander. Charlie mußte nach Lon-
don, die Tänzerin mit ihrer Truppe nach Au-
stralien. Aus der Marine mußte er Abschied

nehmen und wurde in eine gute Stellung im
Kriegsdeparlement versetzt. Und wirklich, das
Wunder vollzog sich ganz, wie die Familie es

gewünscht hatte. Charles wurde solid, Charles
wurde still, Charles wurde fromm. Er bettat
kein Theater mehr, hielt erbauliche Vorträge und
fetzte seine Freunde allesamt in sprachloses Stau-
neu durch sein vorbildliches Benehmen. Er kam

in alle möglichen Ehrenämter, allerorts las man
seinen Namen als Vorsitzenden, Ehrenmitglied
u. s. w. Und ein Tag kommt, an dem Charles
seine Heirat anzeigt mit einer Verwandten von
ihm, der Tochter eines Dekans, eine famosePartie,
von der die ganze Familie entzückt ist."

„Dann ist der Maler wohl ein Sohn dieser

Dekanstochter und dieses Charles?" ^„Nein, nein," lacht der dicke Herr verlchnntzt. „Die Dekans-

tochter bekam zwar auch einen hübschen Knaben, den der jetzige

Sir Austen als eine Art Vetter anerkennt und der jetzt Pfarrer
in Northumberland ist. — Etwa drei Monate, nachdem dieser

Knabe geboren war, hält Charles sich mit seinem Schwieger-

vater, dem Dekan, in Melbourne auf; sie genossen die Gast-
freundschaft ihres bochwürdigen Freundes, des Bischofs. Fast

am gleichen Tag ist auch eine fahrende Schansprelertruppe
in Melbourne angekommen und will Gastspiele geben. Der
Dekan ist ein gutmütiger Mensch und entschieden der Meinung,
Schauspieler und dergleichen Leute hätten Bekehrung besonders

nötig. So Veranstalter er denn einen Abend, an dem die

Truppe'zu einem besonders an sie gerichteten Vortrag ein-

geladen ist. Der bekannte Philanthrop, Herr Charles Linnell,
soll eine hübsche kleine Rede halten, und da der gutmütige
alte Herr so vorsichtig war, den Schauspielern als Entgelt
für den Ausfall ihrer Einnahmen eine nette Summe über-

reichen zu lassen, so kamen sie auch wirklich. Charles hielt
eine geradezu rührende Ansprache, und alles schien, wi eimmer,

aufs beste ablaufen zu wollen, als eine der Schauspielerinnen
plötzlich ausruft: Ach Charlie, was redest du für Unsinn!
Kennst du mich nicht, deine Gattin, die soeben von Australien
zurückgekommen ist? — Und es stellte sich heraus, daß sie



Sophie Wiget: Die Tochter des Philosophen. 199

llirckìein von Sternenberg (Kt. Zurich).
Nach Federzeichnung von Ernst Tobler, Zürich-Darmstadt.

wahr sprach; Charles hatte sich sechs Jahre früher in Plymouth mit
ihr trauen lassen."

„Ach — Bigamie!" ruft der General voll Entsetzen.

„Bigamie, ja, wenn Sie der Sache einen häßlichen Namen geben

wollen. Vierundzwanzig Stunden später war Charlie mit der recht-

mäßigen Frau Linnell verschwunden, und die Dekanstochter war wieder
ledig."

„Was für eine peinliche Situation!" ruft der General.
„Peinlich, jawohl! Frau Linnell Nummer Zwei weinte sich fast die

Augen aus. Aber die Familie stand ihr fest zur Seite, das muß man
sagen. Das Haupt des Hauses erklärte, er werde Frau Linnell die Erste
niemals als zur Familie gehörig anerkennen, und er hinterließ, soviel
als er hinterlassen konnte, Frau Linnell der Zweiten und ihrem Knaben,
dem Pfarrer von Northumberland. Charlie ist inzwischen nach Boston

^ ^ ^
gegangen; nach England zurück dürfte er nicht, weil der Dekan ihn wegen Ptlle erfunden werden sollte, und sie erfanden pc

Bigamie verfolgt hätte. In Amerika entdeckten die beiden, daß noch eine Bald klebten alle Hügel voll von rhren Reklame-
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Plakaten, und das Geld flog ins Haus wie Märzenstaub. Und
auch Frau Linnell die Erste beschenkte Charlie mit einem hübschen
Knaben. Es ist dies der Maler, der vielbesprochene und geleug-
uete; er seinerseits erkannte die Verwandtschaft wenigstens
insofern an, daß er nach seiner Eltern Tod das große Vermögen mit
dem Pfarrer in Northumberland aus freien Stücken teilte. Und
dieser Pfarrer erkannte die Verwandtschaft gerade soweit an, als
nötig war, um das Geld einzusacken."

„Das war aber riesig nobel von dem Maler."
„Nobel? Das will ich meinen! Der Kerl steckt überhaupt

voll Sentimentalitäten. Will seinen Titel nicht reklamieren,
um dem Pfarrer nicht zu schaden, und der haßt ihn zum Dank
für alles wie Gift- Den größten Teil seines Einkommens
gibt er für Wohltaten aus und braucht das Wenigste für sich,
weil er die fixe Idee hat, die „Linnellschen Pillen" seien eine
halbe Entehrung für die Familie und keine eigentlich reine
Einnahmsquelle gewesen, und doch kennt er anderseits den
Wert seines Geldes sehr gut, überschätzt ihn sogar insofern,
als er Freundlichkeiten, die man ihm erweist, leicht nur auf
das Konto seines Reichtums setzt. Auch weicht er den Frauen
aus, weil er meint, sie angeln nur seines Geldes wegen nach ihm.

„Dann ist es also besser, meine Tochter tut so, als wisse
sie nichts davon," entfährt dem General.

„Ach richtig, richtig, Sie haben ja eine Tochter," sagt der
alte Herr mit breitem gutmütigem Lachen.

Achtes Kapitel.
Es muß nun offen zugestanden werden, daß Linnell eine

unverhältnismäßig lauge Zeit braucht, um das liebliche ara-
bische Mädchen im Vordergrund seines neuen Bildes zu malen.
Er ordnet und ordnet das Kleid und die Haltung so eifrig,
daß Psyche nicht wenig erstaunt ist über die Genauigkeit, die
der Beruf eines Malers erfordert. Es mißfällt ihr aber durch-
aus nicht; denn jedes Mal, wenn Linnell fragt: „Sind Sie
müde?" antwortet sie lächelnd, mit einer Art kindlichen
Staunens: „O nein, wie könnte man davon müde werden?
Ich könnte hier sitzen und gemalt werden für ewig."

Denn Psyche hat noch nie gewußt, daß sie so schön ist.
Linnell besitzt eine ungewöhnliche Gabe, Köpfe zu idealisieren.
Und Psyches hübscher Kopf, den der Künstler mit dem ver-
klärenden Auge der Liebe geschaut, gerät so schön auf der Lein-
wand, daß sie ihn selbst kaum erkennt.

„Geben Sie sich immer so viel Mühe mit Ihren Modellen?"
fragt sie in einer Pause, in der der Maler zurückgetreten ist,
um seine Arbeit zu betrachten. Und Linnell lächelt und ant-
wartet aufrichtig: „Nein; nur wenn ich mein Modell solcher
Mühe wert halte."

„Und im Osten, wer sitzt Ihnen da?" fragt Psyche mit
einem großen Blick ihrer klaren Augen.

,/Niemand, der des Malens so wert wäre wie Sie. Mei-
stens Tänzerinnen, und auch Einheimische manchmal, die ihre
Gesichter nicht verschleiern. Aber in Unterägypten und in Al-
gier sind die meisten anständigen Frauen weder für Liebe noch
Geld zu bewegen, ihre Gesichter zu zeigen."

Psyche zögert ein wenig; dann sagt sie zaghaft: „Papa ist
noch nie gemalt worden; denken Sie nicht auch, es sollte ein
Bild von ihm vorhanden sein?"

Linnell staunt. „Sie wollen doch nicht sagen, daß kein
Bild von Ihrem Vater existiert?"

„Nicht einmal eine Photographie," sagt Psyche mit leichtem
Kopfschütteln; „er läßt sich nicht abnehmen, er liebt es nicht.
Er sagt, eine Welt, die seine Bücher nicht lese, könne auch nicht
sehr neugierig darauf sein, wie sein äußerer Mensch aussehe.
Und doch meine ich, man sollte auf irgend eine Art ein Bild
von ihm bekommen können. Ich habe dabei die Zukunft im
Äuge. Es wird die Nachwelt sicherlich interessieren, wie ein
so großer Mann ausgesehen hat."

„Dann haben Sie also festes Vertrauen, daß er einstens
anerkannt werde?"

„Felsenfestes," antwortet Psyche mit ruhiger Würde. „Ich
mache natürlich nicht Anspruch darauf, seine Philosophie und
all das zu verstehen. Aber ich meine, ich müßte nicht wert sein,
seine Tochter zu heißen, wenn ich nicht sehen könnte, daß ein
Mali» mit einem so großen Charakter wie der Vater seine

ganze Seele in Bücher legen muß, die nie vergessen werden
können. Alle Vernachlässigung und Nichtachtung der Welt kann
mich von dieser Erkenntnis nicht abbringen."

„Das glaube ich Ihnen," murmelt Linnell leise, „und
eines der Dinge, die ich am meisten an Ihnen liebe, Psyche,
ist die Wertschätzung Ihres Vaters. Es zeigt, wie Sie sagen,
daß Sie nicht unwert sind, eines so großen Mannes Tochter
zu sein."

Er hat sie noch nie vorher Psyche genannt; er tut es jetzt
in einfacher, selbstverständlicher Weise. Und Psyche, obwohl
sie tief errötet, nimmt keine Notiz von der kecken Zurücksetzung
der konventionellen Form. Es ist ihr lieber, daß Linnell in
so selbstverständlicher Weise diese familiäre Anrede braucht, als
wenn er sie formell darum gefragt hätte.

„Papas Kopf würde ein prächtiges Porträt geben," sagt
sie nach einer Weile nachdenkend.

„Ja, ich sah noch nie in meinem Leben noblere Züge.
Wenn ich nur jemand herbringen könnte, der befähigt genug
ist für diese Arbeit."

„Möchten Sie es nicht selbst tun?"
Linnell zögert. „Es ist nicht mein Fach," sagt er. „Ich kann

Anmut und zarte Schönheit treu wiedergeben, aber nicht diese
hehre, männliche Größe. Ich würde fürchten, Ihrem Vater
nicht genügend gerecht zu werden."

„O, denken Sie doch das nicht!" ruft Psyche mit Wärme.
„Sie schätzen Papa, Sie bewundern ihn, Sie verstehen ihn.
Sie kennen auch die Sprache der Linien in seinem Gesichte.
Ich glaube, daß niemand ihn so treu wiedergeben könnte wie
gerade Sie."

Sie schaut fast bittend zu ihm auf.
„Glauben Sie das wirklich?" ruft Linnell, und seine Augen

leuchten. Sie ist nur ein einfaches Landmädchen, und doch hebt
ihr tiefes Vertrauen in seine Kunst sein Selbstbewußtsein. Er
braucht Ermutigung und Glauben an sein Können. „Wenn
Sie meinen, ich könne es," sagt er nach einer Weile, „ich wäre
stolz, meine unerfahrene Hand au diesem Bilde zu versuchen;
ich würde unsterblich, nur aus dem Grunde, ver Maler des

einzig vorhandenen Originalbildnisscs von tzaviland Dumaresq
zu sein."

„Sie teilen meinen Enthusiasmus," lächelt Psyche.
„Das tue ich wirklich," antwortet er mit einem langen

Blick in ihre Augen, „ich teile ihn doppelt. Erstens bewundere
ich Ihren Vater in höchstem Grad, und zweitens," fügt er
fast mit Andacht hinzu, „habe ich selbst eine Mutter gehabt,
über die kein Lob mir zu viel erscheinen würde."

„Haben Sie sie gemalt?" fragt Psyche mit sympathischer
Wärme im Ton.

Linnell schüttelt den Kopf.
„O nein, sie starb, ehe ich alt genug war, um malen zu

können. Aber," fügt er nach einer Pause in seinem scheuesten,
zaghaftesten Tone hinzu, „ich besitze ein Miniaturbild von ihr,
wenn Sie es gerne sehen wollen."

„Sehr gerne," sagt Psyche weich.
Linnell greift an die Brust und zieht ein Miniaturbild in

schmalem Goldrahmen hervor, das an einem schwarzen Seiden-
band um seinen Hals hängt. Psyche neigt sich lange darüber.
Es ist das Bild einer Matrone mit anmutigen, gütigen Zügen,
das schneeweiße Haar von einer schwarzen Spitzenhaube um-
rahmt. Aus ihren Augen, die denen Linnells so ähnlich sind,
spricht Zartsinn und kluge Güte. Einen kräftigen Verstand
liest mau von der weißen, breiten, hochgewölbten Stirne ab
und einen klaren, festen Willen aus dem breiten, etwas vor-
tretenden Kinn. Linnells Kinn ist schmäler und hat weichere
Linien. Die schwache Hälfte seiner Natur, das lehrt der Blick
auf dieses bedeutsame Frauengesicht, das keinen einzigen Zug
geistiger oder moralischer Schwäche hat, muß Linnell von seinem
Vater geerbt haben.

„Das muß eine wirklich große Dame gewesen sein," sagt
Psyche nach langer Betrachtung.

„O nein, gar nicht," antwortet Linnell aufrichtig. „Sie
war nur eine Sängerin, eine Bühnensängerin. Aber sie sang,
wie ich nie einen Menschen singen gehört habe, und ihr Leben
war reine Selbstlosigkeit."

„Erzählen Sie mir von ihr!" sagt Psyche.
iFortsetzung folgt).
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