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M'
Mit Bildnis.

^sàia vita. ill morts sumus! Wieder einmal mit
ganzer Herbe hat sich diese Mahnung erfüllt. Voller

Pläne und scheinbar voller Kraft hat uns der Freund
verlassen, auf der Höhe des Tagewerkes ist seine Arbeit
stille gestandeil. Als ob er sie wieder suchte oder in
raschem Tempo, leicht hüpfend und etwas vorgebeugt,
den Heimweg machte, so zeichnet die Erinnerung sein
leibliches Bild, den stattlichen Fünfziger mit dem voll-
ovalen Gesichte, dem der starke, graue Schnurrbart etwas
Martialisches verlieh, mit oftmals zerstreuter Miene,
die den mit Arbeitsgedan-
ken und Planen Beschäf-
tigteu verriet. Er wollte
angerufen sein, um mit
freundlichem Blick und
einem „Ah", das ivie er-
wachend klang, des Be-
gegnenden geivahr zu iver-
den. Dann hat es selten
an einem Geleite gefehlt,
bei dem er stets etwas
Neues und Anregendes

zur Sprache brachte.
Heinrich Zeller ist am

2.April 1844, von vier
Kindern das älteste, ge-
boren. Sein Vater Jo-
hann Heinrich war In-
Haber der „Walke", einer
Rotfärberei, die auf der

Stelle des jetzigen
Schlachthauses an der
Limmat lag. Als eifriger
Militär war er bis zum
Range eines Oberstleut-
nants der Artillerie vor-
gerückt, derb geartet, aber
wohlwollenden, geraden
Sinnes, gegen die Seinen
liebevoll und den Freun-
den mit Treue zugetan.
Oft hat Zeller von dem

Vater erzählt, wie er und
ein schwpzerischer Käme-
rad ihrer Freundschaft zu
gedenken versprachen, wenn sie einmal gegen einander
ins Treffen kämen. Die Probe ist dann bestanden

worden, als im Sonderbundskrieg die von beiden be-

fehligten Batterien sich eine Stunde lang über die Köpfe
beschossen.

Dem Vater war die Gattin im Tode vorausgegangen,
Rosalie, geborene Meyer, eine feinfinnige, geistvolle Frau,
von der die Familie anmutige Gedichte bewahrt. Auch
im Zeichnen und Malen war sie geübt. Von ihr hat
sich die Begabung, Gesehenes rasch und sicher wiederzu-
geben, auf den Sohn vererbt.

Nachdem der Fünfzehnjährige auch den Vater ver-
loren hatte, wurde er dem Helfer zu St. Peter, Heinrich

I- Dr. Hsinrick Me-clniüUor.

Hirzel, in Obhut und Pflege gegeben. Damals hat sich

unsere Freundschaft geknüpft, zunächst im Hause eines
gemeinsamen Verwandten, des Fürsprechs Eduard Meyer
an der untern Zäune, von dessen furchtlos schlagfertiger
und kaustischer Kernnatur auch etwas auf den Neffen
wirkte, und dann aus Neigungen, in denen wir als
Lernende und Wandernde zusammentrafen. Nebeneinander
haben wir in der Zeichnungsstunde gesessen, im „großen
Erggel" an der Spiegelgasse, bei dem alten Hans Jakob
Schweizer, der vor Zeiten Rudolf Kollers Lehrmeister

gewesen war. Die Wahl
der Vorlagen stand uns
frei, Ausschnitte aus den

Adam'schen Schlachtenbil-
dern und Landschaften, die

Vorgerücktere in Sepia
aquarellieren durften.

Eine strenge Schule war
das nicht; aber Schweizer
verstand es, mit drastischen
Exempeln zu dozieren und
hübsch zu erzählen, wenn
er sah, wie Zeit und Ge-
duld dem jungen Blut zu
lang und sauer ivurden.
Gern hat Zeller eines

zweiten Lehrers gedacht,
des Landschaftmalers Ja-
kob Heinrich Reutlinger,
dem er die Elemente der

Perspektive verdankte.

In solchen Sitzungen
wurden die Ausflüge ge-
plant, nach Wettingen, wo
selige Stunden über dem

Betrachten und Zeichnen
der Glasgemälde vergin-
gen; der Rückweg wurde
in der Regel zu Fuß
gemacht, der Bewegung
halber, die nach langem
Aufenthalt in den mo-
derigen Räumen wohl
bekam, als auch weil
wir rechnen und lieber

das Fahrgeld für künftige Expeditionen sparen woll-
ten. So sind wir auch öfters nach Muri gewandert
mit Aufbruch schon vier Uhr morgens, worauf wir, nach

einer kurzen Rast auf Baldern, zumeist schon gegen neun

Uhr am Ziele waren. Dann setzte unverweilt die Arbeit
ein und noch einmal nach dem kargen Mittagsmahl, bis
der Abmarsch über Boswyl, Bünzen und Bremgarten
erfolgte. War jenseits der Höhe von Rudolfstetten die

Kreuzstraße erreicht, so stellte sich wohl die Versuchung

ein, den Rest der Strecke abzufahren; aber dazu ist es

nie gekommen, auch dann nicht, als Zeller — er hatte
es erst auf Baldern gemerkt — tagsüber in Schuhen

gehumpelt war, die zu den gleichen Füßen paßten.
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Schon damals ist er ein vielbewanderter Gesellschafter
gewesen, der unbestimmte Erinnerungen aus sicherer
Kenntnis ergänzte; aber als Schüler prosperierte er

nicht über das Mittelmaß hinaus. War es sein oft
zerstreutes Wesen, das ihn zu Allotria zog, ein passives

Verhältnis zu den Forderungen des Lehrplanes, oder

waren Entwicklung und Willenskraft noch hinter den

Jahren zurückgeblieben, genug, es kam, daß er das
Gymnasium schon in den untern Klassen quittierte.
Es war der Wille seiner Beschützer, dem er folgte,
und der Anschauung der Zeit entsprach das Weitere,
daß, wer auf solcher Höhe nicht standzuhalten vermochte,
eben nur gut genug zum Kaufmann sei. Als Apprenti,
wie die Jünger der Handelsbeflissenheit sich nannten,
trat Zeller in das Geschäft des Herrn Escher-Bodmer
ein, woraus er sich nach beendigter Lehrzeit nach Mai-
land begab. Oft hat er des dortigen Aufenthaltes gedacht

und, wenn er bei guter Laune war, auch eines Vor-
falles, der ihn besonders ergötzt haben muß. Unleid-
licher Schmerzen überdrüssig, hatte er sich zu einem

Zahnarzt begeben. Schon bei der Meldung fiel ihm
die devote Höflichkeit des Dieners auf, dann ein Huschen
und Flüstern durch Flur und Zimmer und nicht zum
mindesten das Warteil, das die Geduld auf eine harte
Probe stellte. Endlich — die Flügel werden geöffnet,
und in voller Gesellschaftstoilette tritt der „Dottore" ein,
mit tiefsten Bücklingen einen Schwall von Worten be-

gleitend, aus denen unser Freund nur das alts^a reals
verstand. Eine offenbare Aehnlichkeit mit dem Krön-
prinzen Umberto hatte dieser Komödie der Irrungen
gerufen. Es blieb also nur übrig, sich als LÎMors
seller à AurÎK'o vorzustellen, um dann doch noch wie
ein Prinz behandelt zu werden.

In Mailand hat Zeller ivie überall, wo er weilte,
die Stadt- und Landesgeschichte im Engen und Weiten
studiert. Bei unserm Wiedersehen daselbst im Sommer
1867 wies er sich über Kenntnisse aus, die ich eben

nur dem Fachmann zugetraut haben würde. Nach kurzem

Aufenthalt in England ist Zeller 1869 bleibend in die

Heimat zurückgekehrt, um die kaufmännische Laufbahn
zunächst in der Seidenbranche fortzusetzen; aber daneben

hielt er sich unentwegt mit weitern Interessen vertraut.
Von dem Vater waren die militärischen Neigungen

auf ihn übergegangen, und den Anlaß, in dieser Rich-
tung den Mann zu stellen, bot die Grenzbesetzung

während des Winters 1870 und 1871 dar, die er im
Range eines Unterleutnants der Infanterie mitmachte.
Als wir im Sommer darauf mit wissenschaftlichen Zielen
dieselben Juragegenden durchstreiften, schilderte er mit
lebhaften Farben, was von Etappe zu Etappe sich zu-
getragen hatte, und gab schnurrige Proben aus seinen

Wahrnehmungen über Organisation und Führung zum
besten. Ende 1892 hat er den Dienst als Major der

Landwehr quittiert, aber auch dann noch ein Verständnis-
volles Interesse am Militär bewahrt. Es gingen daraus
die Arbeiten hervor, die er in den Neujahrsblättern der

Feuerwerker-Gesellschaft veröffentlichte, und wieder so

scheinen diese Neigungen den Anstoß zur Beschäftigung
mit dem Kriegswesen des Mittelalters gegeben zu haben,
welche Kenntnis, zumal im Fache des Burgenbaues und
der Waffeukunde, ihn zur Autorität erhob.

1872 hat Zeller seinen Ehebund mit Fräulein Pau-

Heinrich Zeller.

line Werdmüller geschlossen, die ihm einen glücklichen
Hausstand führte und seinen Plänen und Arbeiten eine

verständnisvolle Sympathie entgegenbrachte. Sie durfte
auch stolz auf den Gatten sein, dessen Erfolge in dem

Maße sich mehrten, als sich von Jahr zu Jahr sein

Wissen vertiefte und das Gebiet der Interessen und
Arbeiten erweiterte. Aus dem Dilettanten in Heraldik
und Genealogie war seit Ende der Siebzigerjahre schon

fast ein Gelehrter geworden.
Der vollen Hingabe an die Wissenschaft stand freilich

noch immer der Geschäftsmann entgegen. Nachdem er

zweimal die Anteilhaberschaft an einem Rohseidengeschäft
gewechselt hatte, übernahm er 1878 als kaufmännischer
Direktor die Leitung der Zürcher Papierfabrik an der

Sihl. Was der Wissenschaft diente, mußte an Feier-
abenden und in sonntäglichen Nachmittagsstunden ver-
richtet werden, und doch hat schon damaligen Arbeiten
die Anerkennung auch in fachmännischen Kreisen des

Auslandes gegolten. Ein deutscher Universttätsprofessor
der Geschichte, den Zeller 1886 auf die Habsburg führte,
war dermaßen erstaunt über die Fülle und Sicherheit
seines Wissens, daß er sich erkundigte, wer denn dieser

„Kollege" gewesen sei. „Ein Professor? Nein, — wurde
er belehrt — das ist Zeller nicht, sondern ein Geschäfts-
mann und Papierfabrikant," worauf jener meinte: „Nun,
wenn Sie noch mehr solcher Kaufleute haben, dann darf
ich den Zürchern schon dazu gratulieren."

Oefters, wenn ihm die Freunde mit Plänen kamen,

zu deren Ausführung er der Berufenste sei, pflegte er

auf eine Zukunft anzuspielen, die ihm die Muße bringen
würde, und das trat ein, seitdem er 1896 ein freier
Mann geworden war. Von nun an folgte Werk auf
Werk; zunächst in den Mitteilungen der Antiquarischen
Gesellschaft in Zürich. Jedes Heft — es sind außer solchen,

an denen er sich als Mitarbeiter betätigte, deren sieben

— bot Neues dar, auf selbständiger Auffassung mit
gründlichster Kenntnis gebaut. Erweiterte Beobachtungen,

Schlüsse und Fundberichte legte er im „Anzeiger für
Schweizerische Altertumskunde", im „Zürcher Taschen-

buch" und dem „Jahrbuch für Schweizerische Geschichte"

nieder, das zwei seiner bedeutendsten Arbeiten enthält,
die Geschichte der Herrschaft Grießenberg im Thurgau
H1881) und die Studie über Johann Philipp von Hohen-
sax H1878), die grundlegend für die Forschungen über die

Geschichte der Manesse'schen Liederhandschrift geworden
ist. Im Jahr 1888 sodann hatte die Herausgabe des

Urkundenbuches der Stadt und Landschaft Zürich be-

gönnen, ander er bis ans Lebensende als Berater und

Mitarbeiter einen gewichtigen Anteil nahm, und allein

hat er die musterhafte Kommentierung der „Zürcher
Stadtbücher" besorgt. Seinen gegensätzlichen Standpunkt
zu der seit Hottinger und Bluntschli gangbaren Auf-
fassung von der zürcherischen Geschichte hatte er schon

1890 in einem Beitrag zum zweiten Bande von Böge-
lins altem Zürich dargelegt; dann folgten die AbHand-

lungen über „Uetliburg und die Freien von Regens-
berg", „die Verfassungsänderung von 1336" und noch

ein Weiteres, die Grundzüge einer Darstellung der zürche-

rischen Politik waren in einem Vortrag gezeichnet, den er

vor zwei Jahren in der Antiquarischen Gesellschaft gehalten

hatte. Aber den Ausbau fortzuführen und mit dem Meister-
schlage zu vollenden, war ihm nicht mehr vergönnt.
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In Kunstgeschichte hat Zeller sich ostentativ als
„Laie" erklärt, und doch ist in baugeschichtlichen Fragen
sein Urteil so oft ein ausschlaggebendes gewesen; er war
auch stilkritisch geschult, und was er, lag es ihm nur
einmal daran, zu geben vermochte, hat in der „Festgabe
auf die Eröffnung des Schweizerischen Laudesmuseums"
seine Abhandlung über die Geschichte des Zürcher Gold-
schmiedehandwerkes gezeigt. Andere Beiträge sind hier
nur zu streifen: für die „Zwingliana", die „Deutsche
Biographie", die „Neue Zürcher-Zeitung", die historische

Zeitschrift von Sybel, den „Anzeiger für Schweizerische
Geschichte", wo er neben Besprechungen hervorragender
Erscheinungen auf dem Gebiete der historischen Literatur
mit grimmigem Hohn die Ansprüche zerpflückte, die Dilet-
tantismus und pseudowissenschaftlicher Hochmut stellten.
Seine Darlegungen endlich, die einem hämischen Angriff
galten, haben den Nachweis erbracht, daß gerade ein

halbes Jahrhundert vor dem in der Gründungslegende
angegebenen Zeilpunkt schon eine Gesellschaft der Schildner
ans dem Schneggen in Zürich bestand.

Aber doch nur einen Teil seiner unermüdlichen Be-
triebsamkeit machte diese Betätiguug auf dem literarischen
Gebiete aus. Fast ihm allein kam die Leitung der Aus-
grabungen zu, die auf Kosten der Antiquarischen Gesell-
schaft in Zürich und der Schweizerischen Gesellschaft

für Erhaltung historischer Kunstdenkmäler unternommen

wurden, die der Moosburg, Schnabelburg, der Schloß-
ruinen von Alt-Wädenswil, Fridberg bei Meilen u. s. w.

In andern Fällen nahm er als Mitarbeiter teil, im

Kastell von Jrgenhausen, bei der Wiederauffiudung der

Fraumünster-Krypta in Zürich und zuletzt noch, als
die Trümmer einer römischen Anlage im welschen Dörfli
in Chur zum Vorschein gekommen waren. Bei solchen

Arbeiteil hat sich in gleichen! Maße wie der Spürsinn
und ein erfahrenes Wissen sein klar und ruhig über-

legendes Wesen bewährt. Wie oft es schien, daß seine

Schlüsse getroffen seien, er rückte erst heraus, wenn der

endgültige Befund sie bestätigt hatte. Zwei Entdeckungen

sind von besonderer Bedeutung geworden, die der aus-
gedehnten, schon im zehnten Jahrhundert zerstörten Burg
bei Stammheim, der Aufschlüsse wegen, die sich hiebe! über
die Struktur der ältesten Wehrbauten ergaben, und der

Nachweis einer „Pfahlburg", der Schiterburg im Sagen-
tobe! bei Zürich. Gern kam Zeller auf die Moosburg
zu sprechen. Dort hatten die Grabungen lange gewährt,
viel Geld und Mühe gekostet und doch außer dem Nach-
weis des Planes nichts von Belang erbracht. Endlich
in letzter Stunde ward noch der Sodbrunnen gefunden.
Das hob den Mut; denn Zeller wußte, wie oft solche

Schächte Wichtiges bergen. Und wirklich aus dem Grunde
kam es herauf, es sei ein Kessel da. Das war nun
ein Fund, aber wichtiger, als ihn der Mann gemeldet

hatte, nämlich der eines Eisenhutes, den jetzt das Landes-

museum als eines der seltensten Stücke seiner Waffen-
sammlung bewahrt.

Den Sitzungen der Antiquarischen Gesellschaft, der

er schon seit 1862 augehörte, hat Zeller nicht regel-

mäßig, aber wenn es geschah, mit aktiver Teilnahme
beigewohnt. Oft, wenn nach beendigtem Vortrag „ein
Engel durchs Zimmer ging" und kein Votant sich stellen

wollte, da wandten sich des Präsidenten und vieler Blicke

auf ihn, der immer etwas zu sagen und auch an Ent-
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legenes anzuknüpfen wußte. Wie er schrieb, ohne Phrasen,
schlicht und klar, so trat er nach solchen Winken als
Redner auf, sicher, bündig und laut; man merkte den

soldatisch Gerichteten heraus.
Der „Schweizerischen Gesellschaft für Erhaltung hi-

storischer Kunstdeukmäler" trat er bei ihrer Gründung bei.
Eine Menge von Expertenberichten, die er über Aus-
grabungen, den Befund von Denkmälern und ihre Wieder-
Herstellung verfaßte, belegen die Hingebung, die er auch

diesen Bestrebungen widmete. Das Amt des Quästors,
das er zuletzt noch führte, bot ihm die Gelegenheit, seine

Erfahrungen und das Gewicht seiner Persönlichkeit in
den verschiedensten Richtungen geltend zu macheu, in den

verwickeltsten Situationen zuweilen, die er mit bewunde-
rungswürdiger Ueberstchtlichkeit und Ruhe beherrschte und
oft durch ein einziges Votum klärte. So schlicht und
einleuchtend fielen seine Urleile aus, daß sie unwillkürlich
dem Gedanken riefen: Das habe ich ja eben gemeint, —
aber warum es nicht selber gesagt? Die gleiche Be-
sonnenheit hat sich gegenüber zu weitgehenden Ansprüchen
in Subventionsfragen beivährt. Da blieb er dann fest,

ohne Rücksicht und Menschenfurcht, und wieder so, wenn
kritiklos oder voreilig restauriert werden wollte. Zumal
in den letzten Jahren ist er oft und scharf ins Treffen
geraten, mit zu viel Stoßkraft vielleicht; aber den Nagel
hat er doch meistens auf den Kopf getroffen. Niemand
ist von Schwächen frei, die Zellers sind seine explosiven
Tendenzen und ein Hang zu Verstärkungen gewesen, der

sich in gewissen Sachen bis zum Unfaßbaren steifte.
Seine Wallungen waren leicht zu beschwichtigen, in seinen

Antipathien und einmal vorgefaßten Meinungen dagegen
blieb er intransigent, so daß er oft, wie man sagt, das

Kind mit dem Bade ausgeschüttet hat. „Ich verstehe

nichts von Kunst," war ein geflügeltes Wort, und ebenso

ivies er jede Affinität mit akademischem Wesen zurück.
Als ihn die „Gelehrte Gesellschaft" in Zürich zu ihrem
Mitglied ernannte, da weigerte er rundweg die Annahme
der Wahl; erst als sie nach Jahren zum zweiten Mal
erfolgte, mochte er fühlen, daß so aufrichtige Anerkennung
auch Rücksicht erheische. Er hat sich noch kurz vor seinem

Ableben der Gesellschaft zur Herausgabe eines Neujahrs-
blattes verpflichtet, ihren Sitzungen aber meines Wissens
nie beigewohnt. Als einer der Würdigsten dürfte er die

Auszeichnung empfangen, die ihm Ende 1892 die philo-
sophische Fakultät der Hochschule Zürich durch die Er-
nennung zum Vootor Iwnoiis eansa verlieh. Er hat sie

geziemend verdankt und auch sicher im innersten Grunde
sich darüber gefreut; aber sein Name ist nie anders als

„Heinrich Zeller" von ihm geschrieben worden. Nie war
es ihm überhaupt um äußern Erfolg zu tun; nur
der Wissenschaft wollte er dienen, und dafür war ihm
kein Opfer zu groß, Wie er den Vereinen, denen er

angehörte, seine Zeit und seine Kenntnisse schenkte, so

dienstfertig stand er dem einzelnen bereit. Freilich war
auch nür er imstande, in solchem Maße zu schenken.

Schon die Art der Arbeit brachte es mit, ob er in der

Studierstube schrieb, in Bibliotheken und Archiven forschte

oder im Getriebe einer Fundstätte notierte, gleich ruhig
und flüssig ging alles von statten. Und sodann ivar
ihm ein Gedächtnis eigen, das, was er einmal gesehen,

gelesen oder vernommen hatte, ihm bleibend zu eigen

machte. Es war ein phänomenales Wissen, über das
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er verfügte, in manchen Richtungen über den Bereich
seines Faches hinaus und mit einer Sicherheit, die nie-
mats fehlte. Es kamen die Jahre, wo jeder Tag ihm
Anliegen und Fragen brachte; denn ein Fund, eine Auf-
stellung konnten nur dann als gehoben und sicher gelten,
wenn Zeller geprüft und seine Meinung abgegeben hatte.
Sogar als Botaniker in der Vertrautheit mit Fundstätten
seltener Pflanzen wies er sich aus. Im Staatsarchiv,
in der Stadtbibliothek und dem Landesmuseum war er
im hintersten Winkel daheim und dadurch imstande, jeden
Fragenden auf eine sichere Fährte zu leiten. Führten
uns Studien- und Erholungsreisen über Land, er war
das lebendige Lexikon, das über jede Stadt, jedes Stift,
jede Burg Auskunft erteilte. Wie oft werden wir noch
sagen müssen: „Ja, da wüßte jetzt Zeller Bescheid!"
Wie manches Werk wird fortan ein unvollendetes und
wie mancher Schatz, den sein Scharfblick und sein Spür-
sinn noch gehoben hätten, ein verborgener bleiben!

Neben den vielen Obliegenheiteu, die ihn außer den

Fachstudien beschäftigten — er war Präsident der Zunft
zur Waag, ein eifriges Mitglied des protestantisch-
kirchlichen Hülfsverein, in Bank- und Verwaltungs-
fachen betätigt und auch andern öffentlichen Interessen
zugetan — hat Eines in den letzten Jahren sein ganzes
Denken und Trachten erfüllt; das war die Sorge und
Wirksamkeit, die er dem Schweizerischen Landesmuseum
widmete. Als Vertreter der zürcherischen Regierung
war er in die Aufstchtskommission bestellt, wo sein
Votum in allen Fällen als eines der gewichtigsten galt.
Schon bei den Jnstallationsarbeiten erwies sich, welche
Kraft dem Institute gewonnen worden war. In
kritiklosester Ordnung war die Waffensammlung in
dem kantonalen Zeughause übernommen worden. Zeller,
ohne von Hanse aus ein Waffenkenner zu sein, über-
nahm es, den Transport, die Katalogisierung und Auf-
stellung zu leiten, wobei er mit Hülfe einschlägiger
Studien und vergleichender Umschau in andern Samm-
lungen zu einem Systeme gelangte, dem das unge-
teilte Lob der Fachmänner galt/ In gleicher Weise
reiften andere Kenntnisse sich aus, in der Numis-
matik, auf die ihn die Katalogisierung der Münzsamm-
lnng führte, und die der prähistorischen Altertümer.
Da war ein Gebiet, das er ganz als ein Neuling be-
treten hatte, aber bald in einem Umfange beherrschte,
daß er auch hier die Sicherheit eines maßgebenden Ur-
teils gewann. Dazu trugen einmal die Erfahrungen bei,
die er bei der Ausbeutung der tessinischen Gräberfelder
gesammelt hatte, und sodann haben sich eben in dem

Verhältnisse zu der prähistorischen Forschung aufs be-

stimmteste die Bedingungen seiner Kraft bewährt: die
klare Besonnenheit, weiter Blick und ein methodisches
Wissen, das ihn befähigte, die großen Züge zu über-
schauen und die Fäden klarzulegen, die Geschehnisse
und Sachen verbinden.

Wie er im Dienste dieser Forschungen keine An-
strengnng und Unbill kannte und unter allen Bedin-
gungen auf den ersten Appell sich auf die Fundstätten
verfügte, so willig fand er sich zu andern Expeditionen
bereit. Er hat im Frühling 1894 den Direktor des
Landesmuseums nach Gröditzberg begleitet und mit ihm
Martin Usteris köstliche Sammlung von Glasgemälden
zurückgebracht und bald darauf in Gesellschaft desselben

Freundes eine beschwerliche Winterreise nach Leipzig
gemacht. In Frankreich, am Rhein und überall in der
Schwei; ist er herumgereist, und noch wenige Wochen
vor dem Hinschied hat er, seine Abneigung gegen Paris
überwindend, sich dazu bereden lassen, daselbst eine
Sammlung schweizerischer Glasgemälde zu katalogisieren.

Persönlich ist Zeller kein Sammler gewesen. Wie
er an das Leben die bescheidensten Ansprüche stellte, so

ließ er sich für Studienzwecke an dem genügen, was zu
dem unerläßlichen Bedarf gehörte. Entbehrliches von
Blättern und Büchern wies er der Stadtbibliothek und
dem Landesmuseum zu, und das letztere hat er auch
sonst noch mit Spenden bedacht, indem er dazu einen
namhaften Teil der Remunerationen verwandte, die ihm
für seine Hülfsarbeiten ausgerichtet worden waren. Aus
solchen Zuschüssen hat er eine Kopie des berühmten
Schildes von Sitten anfertigen lassen und später noch ein
größeres Andenken gestiftet. Dem Landesmuseum waren
1900 eine Anzahl von Rüststücken aus dem Anfang des
sechzehnten Jahrhunderts angeboten worden: ein Schwert,
ein Visterhelm, eine doppelte Brnstplatte u. s. w., und ein
Handel hätte sich leicht gemacht; allein dem stand das
Gesetz entgegen, das nur den Ankauf schweizerischer
oder nachweisbar auf die Landesgeschichte bezüglicher
Gegenstände erlaubt, und eben diese Stücke waren auf
fremdem Boden, in dem Graben eines Schlosses in der
Gegend von Besangon gefunden worden. Nichtsdesto-
weniger stand die Wünschbarkeit ihrer Erwerbung fest,
schon des Fundortes wegen, der nahe bei der Schweizer-
grenze liegt; es waren auch Seltenheiten darunter, und
es stand außerdem die Zusammengehörigkeit zu einer
und derselben Ausrüstung fest. Da war es wiederum
Zeller, der kurzerhand entschied. Der Handel schien
ihm eines Opfers ivert, er kaufte alles und stellte das
Geschenk in der Waffenhalle auf.

Alles Ueberschwengliche und Sentimentale war Zeller
zuwider und fremd. Er selber beherrschte die Gefühle
und kehrte, wenn sie sich regen wollten, eine überlegene
und trockene Ruhe hkraus. Das hinderte ihn aber nicht,
ein inneres Leben zu führen und, wie wenig er davon
sprach, mit Wärme und Festigkeit dafür einzustehen.
Den Seinen ist er ein liebender Vater, ein sicherer Be-
rater und wohlwollender Führer gewesen; seine ganze
Hingebung hat der Familie gegolten. „Weißt du, wohin
ich jetzt gehe?" — frug er kurz vor dem Tode — „Zu
meiner alten Tante Z.-K.; es ist mein gewohnter Sonn-
tagsbesuch und mir Bedürfnis mit ihr zu plaudern, wenn
ich aus der Kirche komme." Fast nur auf die engere
Verwandtschaft blieb sein geselliger Verkehr beschränkt,
und bei solchen Familienanlässen schloß sich denn auch
der erstaunliche Reichtum der Erinnerungen auf, in
Trinksprüchen, die sich an die Entwicklung der weit-
läufigsten und kompliziertesten Berwandschaftsverhältnisse
knüpften und in Erzählungen, die alle Geschichtchen und
Beziehungen aus dem alten Zürich berührten.

Hart war er nur gegen sich selber. Nie in den

spätern Jahren hat er sich Ferien oder auch nur eine

kurze Ausspannung gegönnt. Er brauche das nicht,
pflegte er lächelnd zu erwidern, wenn die Seinen und
Freunde ihn dazu mahnten. Erst in vorgerückter Jahres-
zeit gab er die täglichen Seebäder auf, und wenn er
sich nicht unwohl fühlte, vermochten nur grimmiger
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Nordwind oder eisige Kälte ihn zum Gebrauche des
Ueberrockes zu bewegen. Daß innere Leiden schon weit
entwickelt waren, ahnte er nicht und bestritt es, daß
die Pariser Reise ihn erschöpft haben möchte. Die
Gänge ins Landcsmuseum setzte er täglich fort, und
dort hat er am Abend des 24. Februars zum letzten
Mal sein Arbeitszimmer geschlossen. „So, jetzt habe ich
das Jnhaltsregister zu den Stadtbüchern geschrieben;
ich muß ja immer besorgen, was andere ungern machen,"
äußerte er sich dem befreundeten Vizedirektor Dr. Leh-
mann gegenüber. Dann haben die beiden ihren ge-

wohnten Abendspaziergang gemacht, worauf Zeller, kaum
erst heimgekommen, zwei rasch aufeinanderfolgende Schlag-
anfälle erlitt. Nach dreitägigem Ringen, in dem nur
seltene Zeichen ein dämmerndes Bewußtsein verrieten,
ist er am 27. nachmittags verschieden.

Es heißt wohl, daß keines Menschen Verlust ein
unersetzlicher sei. Das mag die Regel sein; aber eine

Ausnahme, die sie bestätigt, stellt der unseres Freundes
dar; denn wer vermöchte es, für ihn einzustehen und
Ersatz zu bieten für den Ausfall von so viel Hingebung
und Kraft? Z. R. R»hn.

In à Zürcher „Gepfelchammer".
Zu den beiden Orlginalz-tchnungen von Anton Chrtstosf-l.

freundliche Interieur entspricht vollkommen den Reminis-^ zenzen, weiche die Freunde dieses gastlichen Schlupfwinkels
im Busen hegen. Die Deutung gerät unschwer. Der Philoso-
Phische Pfeifenraucher des ersten Bildes ist mit dem verschwie-
genen Wandkasten vielleicht ein-
verstanden darüber, daß nicht
alles an die große Glocke ge-
hängt zu werden braucht, was
da in Rauch und Frohsinn auf-
gegangen ist. Er, der freundliche
Alte, führt schon längst seinen
eigenen Rauch und ist ferne da-
von, über das „Jdaherz" am
Deckenbalken außer sich zu ge-
raten. Habeat sibi! Anders
kann es unter Umständen mit
den Figuranten des zweiten Bil-
des stehen. Nichts Gewisses weiß
man nicht. Es ist, als ob um
einen gewissen Künstlerbart dor-
ten allerhand „Mucken" tanzten
und ihr lustiges Lied dem Meister
Gottfried zutragen wollten, der
links in der Ecke dem Pendel
seine Erzählungen von der Zeiten
Lauf ablauscht. Das Wähen-
ziegelchen auf dem Tisch im
Vordergrund rechts möchte der
Beschauer ebenfalls nicht gern
vermissen; es gehört zur Aus-
steuer so gut als die übrigen In-
ventarstiicke, die in ihrer origi-
nellen Schlichtheit noch recht lang
unverändert bleiben mögen. —
Zu welcher Jahreszeit unsere
„Oepfelchammer" ihre Blütezeit
oder 8àon morte hat, weiß
eigentlich in Zürich sowohl als
auch im Ausland niemand recht,
weil diese Wohnung gemütlicher
Geister das ganze Jahr hindurch
stets gastbereit lächelt. Am schön-
sten ist es darin freilich im
Frühling und Sommer. Vor
den Fenstern spannen sich als-
dann sorgfältig gepflegte Blatt-
pflanzen und Blumen in male-
risch geschweiften Bogen, daß
man schier in einer Gartenlaube
zu sitzen wähnt. Gar mancher
Student hat dort in stiller Ta-
gesstunde noch die letzte Samm-
lung vor dem Examen geholt,
manch anderer vor schwieriger
Entscheidung Parade überArgu-
ment und Gegenbeweis gehalten.
Trostlos hat kaum einer den

von intimer Stimmung erfüllten Raum je verlassen. — Am
belebtesten gestalten sich die Verhältnisse naturgemäß wie
allenthalben so auch hier während der langen Winterabende.
Studenten, Redaktoren, Behörden geben sich da, soweit Platz

?n à Siwài' „Sspsotckommor". Nach Originalzetchnung von Anton Chrtstoffel, Scanfs <ObereligadIn).
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