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vie Guillotine.
Eine antiquarische Plauderei von Eugen Ziegler, Zürich.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

Mrgendwo in den Champs Elysses oder im Cours-la-
Reine hatte sich ein ethnographischer Zirkus eröffnet.

Da wurden Truppen von Reitern und Reiterinnen in
die Kostüme romantischer Völker gesteckt und in ihre
Spezialitäten eingeweiht. Der Oberst, der sich jetzt
den ganzen Tag als Unternehmer herumtrieb, hatte sich

als Werber in die Dienste dieses Instituts gestellt und
stahl deit abwesenden und dann auch den gegenwärtigen
Musenjüngern ihre Modelle und sonstigen Nymphlein
tinter der Nase weg mit all seinen goldenen Verhei-
ßuitgen. Die nächsten Wintermonate sollten genügen,
die neuen Künstlerinnen in ihr Können einzuweihen.
Unser Architekt, den er ebenfalls verwitwet, war nicht
zufrieden. Aber er wurde durch eine geniale Idee be-

schwichtigt. Der Patron des Zirkus habe, so vertraute
ihm der Oberst mit edelm Wohlwollen an, die Absicht,
in einem wundervollen Album seinen phantasievoll aus-
geschmückten Knnsttempel und seine Künstler der Welt
bekannt zu geben als Reklame für die Ausstellung und
als Souvenir nachher. Als Belohnung seien dem Zeichner
ein Freiplatz und sechstausend Franken ausgesetzt, wovon
freilich er als Vermittler sich billigerweise eine Provision
von fünfundzwanzig Prozent ausbedinge. Ein artiges
Handgeld setzte ihn instand, daraufhin fröhlich anzustoßen.
— Unser Freund begleitet nun tagtäglich seine Dame

zur Arbeit und zeichnet mit Inbrunst. Nach einigen Wochen
fleißiger Arbeit überweist er seinem Gönner die ersten

mächtigen Blätter; mit Schmunzeln eröffnet ihm der, daß
seine glänzendsten Erwartungen gerechtfertigt seien, und
erbittet sich nun seine Proviston, um, gegen alles Risiko
gedeckt, sich weiter in seine Dienste zu stellen. Hierauf
vorsichtige Erkundigung beim Zirkusbesttzer, der jetzt zum
ersten Mal von dem Abkommen hört. Grimm betrübt
holt er die ahnungslose Amazone vom liebgewonnenen
Sattel herunter und zieht von dannen; der Oberst weiß
sich nicht zu fassen vor Erstaunen über seine Vorwürfe
und spricht vom Prozessieren. Die Zeichnungen wandern
hinter den Ofen, wo sie neben dem Prachtwerk schlum-
mern.

Eine Woche später ist der Mißklang überwunden.
Die holde Leontine hat unbewußt den Schlüssel zu neuen

Zukunftsherrlichkeiten heimgebracht. Es ist eine Ansichts-
karte, die sie als Kuriosität von einem Zeitungskiosk
hat mitlaufen lassen, eine nüchterne Photographie des

„Fort Chabrol", darin Herr Gusrin von Polizisten
unermüdlich belagert wird.

Die wahrhaft Großen wachsen im Unglück.

Ich weiß nicht mehr, in wessen Hirn der neue Plan
entsprungen, der Plan, das weltberühmte Fort zu kaufen

und, als „Müsse Gusrin" historisch treu in seinem

Charakter und Zustand bewahrt, den Ausstellungsbe-
suchern gegen einen Franken Eintrittsgeld zu öffnen.
Das mußte ziehen. Das war die Aktualität selbst.

Das gäbe ohne viel Spesen Ströme von Geld. Küchen-,
Picknick-, Munitionsreste, Gewehre, Proklamationen,
Kleider, Zigarren, Tinte, Papier und Zubehör auf den

Tischen und am Boden, eingeschlagene Fenster, Barri-

kadentrümmer, Schießscharten u. s. w., das ganze In-
ventar brauchte nur so gelassen zu werden, wie es war;
Leontine sollte als Kassier funktionieren, der Oberst als
erklärender Führer, der Wirt sollte ein kleines Bar
halten, der Architekt daran die Gäste markieren und
in Stadt und Ausstellung die Reklame und die Pro-
paganda besorgen. Das Merkwürdigste an dieser Be-
gebenheit ist, daß die drei wirklich in einem Pariser
Bürger einen ^.s8vois sominanckitnirs aufgetrieben ha-
ben, mit dessen Kapital die Sache am Reifen war, als die
Regierung Wind davon bekam und in aller Stille das
Haus schleunigst wegkaufte, um solch dummdreiste Spe-
kulation auf den Sinn fürs Tragikomische in Frank-
reichs neuester Geschichte zu hintertreiben. Schade ist
es doch! Die Leute wären vielleicht auf ihre Rechnung
gekommen, wenn nicht etwa noch die Volksjustiz da-
zwischengetreten wäre.

So war dem Kleeblatt auch der dritte Versuch, sich
die Ausstellung dienstbar zu machen, schmählich zerronnen,
und ihr Humor bekam allmählich die Schwindsucht. Dies-
mal waren sie aus solchen Himmelshöhen der Phantasie
zu Boden geschmettert worden, daß zwei davon liegen
blieben und in stumpfer Verzweiflung den Träumen
stolzer Größe entsagten. Der Wirt beschloß, sich als
Cicerone für deutschsprechende Ausstellungsbesucher aus-
zubilden, und der Architekt ging aufs Leihhaus, wo er
sich zwei Betten mit Waschtischgarnitur erstand, um sein

Zimmer und das anstoßende Arbeitskabinett als Schlaf-
zimmer zu vermieten, wenn die große Saison die Hotels
preise zu hoch getrieben.

Der Oberst allein blieb auf der Höhe. Tagelang
sah man ihn in dunkelm Brüten sitzen. Er schien ge-
brachen. Nur der ungebrochene Stolz des alten Husaren-
schnurrbarts ließ ahnen, daß solch ein Wort in seinem

Diktionär nicht vorkomme.
Die Ausstellung war schon recht nahe. Die Zeit

drängte.
Eines Tages liegt da ein Stück Zeitung herum,

das von irgend einem Paket stammte. Er nimmt es

so beiläufig auf und schaut hinein. Es ist der Figaro
vom 20. Juli 1891. Da er nichts Besseres zu tun
weiß, fängt er so ein wenig zu lesen an. Plötzlich fährt
er auf, hält das Blatt einen Augenblick starr von sich

weg, greift sich an die Stirn. „Gefunden!" ruft er
und erzählt uns aus seinem Blatt, daß sich in Cayenne,
auf einer Insel der Sträflingskolonie, eine alte Guillotine
befindet, die keine andere ist als die Originalmaschine,
die König Ludwig und die großen Schreckensjahre ge-
kannt hat. Sie steht dort in Permanenz auf einem

Hügel frei gegen den Himmel und hält die Deportierten
in Ordnung, von einem Deportierten selbst in Ermang-
lung eines Fachmanns dilettantisch bedient.

„Die muß her! Die hol' ich! Die kaufe ich! Die
stell' ich aus! Hier ist mehr als ein Musse Gusrin.
Aber ganz in der Stille. Denn wenn das herunter-
gekommene verbannte Möbel den Leuten in Erinnerung
kommt, so kauft's die Stadt fürs Carnavalet oder das
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Wachsfigurenkabinett. Marat's Badewanne, Eouthon's
Rollstuhl haben sie ja auch gekauft. Bst! Die muß
her. Macht ihr mit?"

Ein verzagtes Gelächter hat ihm geantwortet. Keiner
wollte mehr anbeißen.

Nach der Ausstellung gedachte er mit ihr Europa und
Amerika zu bereisen, um sie dann irgendwo und -wann
recht profitabel zu veräußern.

Das Resultat seines neuen Strebens hat keiner von
uns je erfahren. Die Neugier hat mich noch oft in
das Kneiplein getrieben. Er sei aber seit jenem Abend
nie mehr gekommen, nie mehr gesehen worden, spurlos
verschwunden.

Solch spurloses Verschwinden abenteuerlicher Be-
kanntschaften kommt in Paris zu oft vor. Solche Ge-
stalten gehen so plötzlich unter, wie sie aufgetaucht sind.
Man ist im Grunde selten überrascht. Ich hätte dem

Kauz auch keine Beachtung bewahrt und keine Träne
nachgeweint, wenn er nicht in hohem Grade meine

Historiker-Neugier geweckt, geradezu gepackt hätte. Was
mir meine Erkundigungen dann eingetragen, wäre ihm
freilich von geringem Nutzen gewesen. Denn ein kom-

petenter Revolutionshistoriker unter meinen -Freunden
hat mich zwar selbst mit der Geschichte der ehrwürdigen
Dame bekannt gemacht; aber über die Frage, ob die

Deportierte in Cayenne wirklich die alte grause Königs-
und Massenmörderin ist, gibt auch meine Quelle keinen

Aufschluß; sie beschränkt sich darauf, den Berichterstatter
des Figaro, ohne seine Nachricht auf ihre Herkunft zu
prüfen, einfach wiederzugeben und ihm einige abweichende
und ebensowenig ergründete Daten anzureihen. Warum
er da stehengeblieben, sagt er nicht. Es scheint eben

absolut an Dokumenten gefehlt zu haben.
Die Quelle, auf die mich mein Historiker verwies,

bilden die Untersuchungen von G. Le notre, der unter
dem Titel: Da iüuillotins pointant la Révolution seine

mit unverwüstlichem Fleiß in den Archiven und allem
denkbaren andern Material zusammengesuchten Daten
und Bruchstücke aufgereiht und nach Möglichkeit in Zu-
sammenhang gebracht hat. Das Buch ist freilich nicht

für schwache Nerven. Es läßt in seiner unbeschreib-
lichen urkundenmäßigen Sachlichkeit die greulichsten

Bizarrerien eines Victor Hugo und die schlimmsten
Schauerprodukte des Kolportageromans weit, weit
hinter sich. Wenn der Gedanke des kühnen Obersten,
die greise Guillotine als Milchkuh noch einmal an die

Oeffentlichkeit zu bringen, sich verwirklicht hätte, so wäre
er an Hand dieses Führers in der Lage gewesen, sich

zu unvergleichlichen Produktionen inspirieren zu lassen,
in denen er etwa die Tätigkeit seines Monstrums ack

ooulos demonstriert hätte. Die Fabrikation lebensgroßer
Puppen und Wachsfiguren hätte hier ein nie geträumtes
Absatzgebiet gefunden, und der Verbrauch an enthaupteten

Hunden, Hammeln und Affen ist auch nicht auszudenken.

Herrn Lenotres Buch aber wäre das Buch des Tages
geworden, hätte den Weg in hundert Sprachen gefunden,
und den Verfasser reich genug gemacht, das grausame

Spielzeug selbst zu kaufen und ein Museum damit zu
gründen. Es hätten auch leichtlich Prätendenten auf-
tauche:: mögen mit Pseudo-tlrguillotiNen als den einzig
wahren und echten, ein Rattenkönig von Prozessen und

Dissertationen hätte sich darum angeknäuelt, die Presse

hätte periodisch von dem Zank gelebt, die Witzblätter
hätten die ernste Schützerin der Freiheit auch noch ge-
schändet, und zuletzt, nach langer langer Zeit hätte die

Mythologie sich der vielen Liebesmüh summarisch au-
genommen.

Unser Gewährsmann hat sich seine goldenen Sporen
mit dem akademiegekrönten Studienbändchen «Raris
rsvolutionnairs» verdient, das die klassische Folie zu
Sainte Guillotine's Lebensgeschichte bildet. Diese Ge-
schichtsforschung setzt sich sehr zeitgemäß in ausdrücklichen
Gegensatz zu Lamartine, zur Betrachtung und Schilderung
des Menschen und der Ideen, zur mehr oder weniger
heroischen Historie. Lamartine hat gesagt: „Ich habe
die Ereignisse in den handelnden Menschen personifiziert.
Dadurch ist man iyzmer interessant; denn die Menschen
leben und die Sachen sind tot; die Menschen haben
ein Herz, und die Sachen haben keins; die Sachen sind
abstrakt, und die Menschen find wirklich."

Die von Sardou — dem als dem Inspirator
das „Paris der Revolution" gewidmet ist — und von
Lenotre inaugurierte Historie sucht «à psrsonmösr los
aotsurs ckans Is cksoor ou ils out zone lour rôts».
Herr Lenotre fügt bei, das sei vielleicht nicht das
Mittel interessant, aber sicher dasjenige wahr zu sein.

Aufrichtig hat er sich damit jedenfalls an den „mo-
dernen" Leser nicht gewandt. Natürlich wird die per-
sonifizierende Geschichte immer wieder ihren Platz er-
obern. Aber — ganz beiläufig — auf all meinen

Wanderungen auf den Spuren der französischen Geschichte

hat mir nichts einen größern Eindruck gemacht als
in den königlichen Gemächern im Schloß zu Versailles
jene prächtige Uhr, die immer steht, wo sie stehengeblieben
ist, seit der Nacht, da der Pöbel die Residenz überfiel
und die Königsfamilie mit sich nach Paris entführte.
Diese stumme Zeugin, die nur eine Sache ist, wird
zu den meisten eine pathetischere Sprache sprechen als
die Memoiren der Madame Roland.

So hat sich Herr Lenotre mit Liebe und Raffine-
ment zum Geschichtschreiber der Dinge, der Oertlichkeiten
gemacht. Eine geduldige, genaue Rekonstruierung, eine

Topographie des „Paris vor hundert Jahren" will das

„Paris der Revolution" sein. „Ich werde die Farbe
von Robespierres Fußwärmer berichten, ich weiß, wie
das Zimmermädchen der Bürgerin Danton geheißen

hat; ich werde enthüllen, was Marat am Abend zu
Nacht gegessen hätte, wenn ihn Charlotte Cordaz nicht

für immer von diesen materiellen Existenzsorgen befreit
hätte, und ich werde nicht verhehlen, mit welchem Stoff
der Fauteuil des Konventsprästdenten garniert gewesen,"

heißt es weiter im Vorwort zum «Raris rovolutionnairo»,
das sein ganzes Arbeitsprogramm ist.

Er hält sein Wort. So ist das Buch geschrieben,
und so mußte der Mann sein, der die „Geschichte
der Guillotine" schreiben sollte. Sie mußte er

schreiben. Denn für ihn war sie und nicht Danton
oder Robespierre die große Hauptperson, der Mittel-
punkt, der Wohlfahrtsausschuß, der Richter, der Staats-
manu, der Redner, der das letzte Wort behielt im großen
Drama — so lange, bis er den Bogen überspannt hatte
und fiel und bis sein Fall das Drama schloß und eine

neue Zeit eröffnete.
(Schlich folgt).



„Sidelerile" (Sesselreiten).
Tuschzrichnnng nun Heinrich Freudivriler, Zürich (1753—1793).
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