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Band, der jetzt verkauft werde, Geld für die Tasche be-
deute."

Linnell atmet hoch auf. Also die achthundertfünfzig Pfund
und zehn Schilling, die er heute morgen abgesandt hatte,
würden ungeschmälert in Dumaresqs so sehr bedürftige Tasche
wandern.

^ ^ ^
Wie der Chef der großen Verlagsfirma Macmurdo <à White

einen Check von achthundertfünfzig Pfund und zehn Schil-
ling nebst einer Bestellung von zweihundertsiebzig „Duma-
resqs Encyclopaedic" (wie die geschäftliche Abkürzung lautet)
in Empfang nimmt, zieht er die Augenbrauen in die Höhe
und reibt die Hände. „Habe ich's nicht immer gesagt, Duma-
resqs Encyclopaedic werde sich mit der Zeit ganz flott ver-
kaufen? Hier ist eine Bestellung für zweihundertsiebzig auf
ein Mal. Ich bin verdammt froh, daß ich das Verlagsrecht
von ihm erkauft habe, und halb umsonst. Die Auslagen für
das Werk sind längst wieder hereingekommen, diese achthundert-
fünfzig Pfund sind reiner Profit für unsl"

Denn als Psyche gelegentlich der Tatsache erwähnt hatte,
daß jeder verkaufte Band jetzt Geld in die Tasche bedeute,
hatte sie dabei den kleinen Umstand übersehen, daß die fragliche
Tasche nicht diejenige des Autors, sondern die der Verlags-
firma Macmurdo â White war. Für jemand, der mit den
Gebräuchen des Büchermarktes vertraut ist, wäre dieser Um-
stand vorab in Frage gekommen; aber der Maler, im warmen
Eifer, ein gutes Werk zu tun, dachte nicht einmal an die
Möglichkeit, daß das Verlagsrecht der Buchhändlerfirma ge-
hören könnte.

„Wir könnten übrigens," sagt Herr Macmurdo nach einer
Weile zu White, „dem arnien Teufel Dumaresq eine Zwanzig-
Pfundnote schicken, er hat noch so gut wie nichts gehabt von
seinem Werk."

Die meisten englischen Verleger hätten in einem soîchen

Fall eine Hunderternote geschickt; in allen andern Verufsarten
hätte es gar nichts gegeben. Aber die genannte Verlagsfirma
ist dafür bekannt, daß sie ihre Börse eng zusammengezogen
hält, und die Zwanzigpfundnote ist alles, was Dumaresq von
jener Summe sieht, die Linnell ihm allein zugedacht hatte.

Bei ihrer Ankunft in dem Häuschen zu Roserton zeigt der
Philosoph sie seiner Tochter und sagt lächelnd:

„Die kann ich wohl annehmen; die müssen sie reichlich an
mir verdient haben, sonst hätten sie sie mir nicht gesandt.
Sie kommt auch gerade im rechten Augenblick: ich kann damit
dem Maler sein Bild bezahlen."

Siebentes Kapitel.
Wie General Maitland das nächste Mal nach London

fährt, hat er keine kleine Aufgabe vor sich. „Ich erwarte, daß
du bei deiner Rückkehr genau Bescheid weißt über Linnell,
hörst du, genau!" hatten Frau Maitlands letzte Worte vor
der Abfahrt gelautet.

Dieser Weisung zufolge geht er also direkt nach seinem
Klub, in der Hoffnung, dort jemand zu treffen, der ausge-
fragt werden könnte. Und er hat Glück. Sir Austen Linnell,
der vermutliche Verwandte unseres Malers, fitzt mit einer Zei-
tung in der Hand in einer Nische des Rauchzimmers und stößt

mit seiner an ihm gewohnten brummigen Miene Rauchwolken
in die Luft. Der General scheint sehr gesellschaftsbedürftig
und läßt sich in seiner Nähe nieder. Sir Austen beabsichtigt
nach Aegypten zu reisen, um zu Gordon zu stoßen, und ist der
Reisevorbereitungen wegen nach London heraufgefahren. Denn
es sind die Tage der verlorenen Hoffnung; die Verbindung den
Nil hinauf ist noch offen; Chartum von des Mahdi Truppen
noch nicht besetzt. Sir Austen hat Erlaubnis erhalten, erzählt
er, einer von Gordon direkt an ihn ergangenen Einladung zu
folgen und in der bedrohten Hauptstadt des Sudans an seiner
Seite zu sein. Der General hat alle Ursache, den Erzähler
in beredte Laune zu bringen und lauscht deshalb geduldig allen
Einzelheiten dieser vorbereiteten Reise. Es dauert lange, bis
die Gelegenheit sich gibt, unauffällig die Frage einzuschieben:

„Nebenbeigesagt, Linnell, wir haben einen Namensvetter
von Ihnen drunten in Roserton. Es würde mich interessieren,
zu wissen, ob er mit Ihnen verwandt ist."

Sir Austens Stirn bewölkt sich. „Ein Kerl, der malt?"
fragt er wegwerfend.

„Ein Maler, ja," sagt Maitland mit etwas scharfer Be-
tonung des zweiten Wortes. Es paßt ihm schlecht, von einem
allfälligen zukünftigen Schwiegersohn in diesem Ton reden zu
hören. „Aber ich weiß nicht, ob er eigentlicher Berufsmaler
ist oder nur Amateur. Ich glaube eher das letztere; er scheint
Geld zu haben. Wissen Sie etwas von ihm?"

„Ich habe von ihm gehört," antwortet Sir Austen kurz
und betrachtet die Zimmerdecke.

„Sein Name ist auch Austen Linnell," fährt der General
hartnäckig fort, „Charles Austen Linnell; er muß jedenfalls
zu Ihrer Familie gehören."

Sir Austen hebt unmerklich die Schultern. „Vasallen-
blut ist nicht mit Königen verwandt," sagt er orakelhaft und
mit Blick und Ton, die eine Fortsetzung des Gespräches unbe-
dingt abschneiden.

Aber General Maitlands Wißbegierde scheint erst recht
angefacht zu sein, er läßt sich also von seiner Fährte nicht so

leicht abbringen.
„Er ist entschieden ein Gentleman und ein Mensch von

guter Bildung, und er hat Geld; er ist in Christ Church ge-
Wesen und reist in Afrika."

„Es ist wohl möglich, daß er Geld hat," sagt Sir Austen
mit starkem Widerstreben, indem er eine Zeitung zur Hand
nimmt, „und es ist wohl möglich, daß er in Afrika reist; es
hat heutigen Tages mancher Geld und kann reisen, und wenn
er es auch nur mit Katzenfleischwürsten verdient hat. Ich für
meinen Teil halte ein klares Heimatsrecht höher als Geld.
Ich selbst habe immer Ebbe in meiner Kasse, das ist sicher.
Wenn Ihr Freund also viel Geld hat und einen alten Familien-
sitz zu gutem Preis pachten will, so kann er sich an meinen
Agenten wenden. Da ich auf unbestimmte Zeit verreise, bin
ich nicht abgeneigt, Thorpe Manor zu verpachten. Seine zu-
fällige Aehnlichkeit des Namens mit dem der landeseingesessenen
Familie kann ihm gesellschaftlich nützen und ihm zu einer guten
Partie verhelfen, bis ich wiederkomme." Mit diesen Worten
steuert Sir Austen, ohne sich umzusehen, mit langen Schritten
dem Billardzimmer zu.

(Fortsetzung folgt).

Das neueröffnete Krematorium in St. Gallen.
Mit drei Abbildungen. Nachdruck verboten.

„Wie freundlich war doch damals der Tod, als noch der
Gott mit den Mohnhäuptern und der gesenkten Fackel lebte,
der ernste Bruder des lächelnden Schlafes, nicht das Gerippe
mit der Sense und dem fegefeuerfarbigen Hintergrund!" So
schrieb Graf Moltke am 2. April 1846 aus Rom an seinen
Bruder Ludwig in einer Beschreibung des Kolumbariums an
der Porta Latina. Würden diese Worte des nachmaligen großen
Feldherrn nicht erst im vorigen Jahre zur Veröffentlichung ge-
langt sein, so wären wir verflicht, anzunehmen, sie hätten dem
St. Galler Feuerbestattungsverein als Leitstern gedient; denn
auch er wollte „den Tod seiner Mitglieder freundlicher ge-
stallen", in gleicher Weise, wie dies in ähnlichen Vereinigungen
bereits vorher schon zu Zürich, Basel und Genf der Fall ge-
wesen ist.

Was vor wenigen Jahren noch ein Gegenstand kühner
Hoffnungen war, ist verwirklicht worden: die staatliche Genehmi-
gung der fakultativen Kremation im Kanton St. Gallen ist
erreicht, der Bau eines Krematoriums in der Stadt St. Gallen
ist zur Tatsache geworden. Ohne Eröffnungsfeierlichkeit, nur
mit einer freien Besichtigung des Baues und seiner innern
Einrichtungen durch das Publikum wurde es vor wenigen
Wochen seiner Zweckbestimmung übergeben. Die frühere offi-
zielte Gegnerschaft gegen die Kremation ist in St. Gallen und
Umgebung verstummt; die Vorurteile, als sei die Feuerbestattung
mit den christlich-religiösen Anschauungen nicht vereinbar, sind
größtenteils andern Anschauungen gewichen: die Kremation
wird nur noch im Lichte der Aesthetik und Hygieine betrachtet.

Das bisherige Bestattungswesen wird in größern Zentren
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immer unhaltbarer. Die Friedhöfe müssen bei der rastlosen
baulichen Entwicklung immer weiter aufs Land hinausgeschoben
werden, und ihre Dimensionen wachsen ins Ungeheure Hauptfach-
lich dort, wo der Boden der Verwesung nicht förderlich ist und
die periodische Wiederbenützung nur nach sehr langer Zeit ge-
stattet. So wird die Beerdigung zu einer Last für die Ge-
meinden.

Der englische Bischof Fraser pflegte zu sagen: „Die Erde
ist nicht für die Toten, sondern für die Lebenden geschaffen,
gerade wie der Sonntag für den Menschen und nicht der Mensch
für den Sonntag." Wo der Platz billig und die Erdverhält-
nisse geeignet, kann wohl an der Beerdigung festgehalten werden,
wo das Gegenteil aber zutrifft, wo die zunehmende Bevölkerung
das Land verteuert, wo die Erde nach dreißig Jahren die Toten
kenntlich wiedergibt, wo Exhumationen greulichster Art fast
jedes Jahr wiederkehren, da ist der Ruf nach einer andern
Bestattungsweise ein berechtigter und muß mit der Zeit gehört
werden.

Der Ruf hat in St. Gallen ein Echo gefunden.
Draußen am Westende des Friedhofes im Feldle bei

St. Gallen, nordwestlich vom jetzigen Abdankungslokal, preisen-
tiert sich ein im Renaissancestil gebauter kleiner Tempel, in
Hellem, erfreuendem, ansprechendem und erhebendem Farbenton
gehalten, nicht überladen mit architektonischen Liebhabereien
— es ist dies das Krematorium. Die sonst für Krematorien
charakteristischen Kamine, die den Eindruck von Fabrikschorn-
steinen machen, werden hier erfreulicherweise vermißt; geradezu
genial sind sie in zwei mächtigen Pylonen untergebracht, die

das Gebäude nördlich und südlich flankieren und ihm in an-
sprechenden, edeln Verhältnissen und ruhiger Harmonie einen

stimmungsvollen Eindruck verleihen.
Eine Freitreppe führt zunächst in den Abdankungsraum,

der im Hintergrund von einer Empore, die für ein Harmonium
und einen kleinen Chor bequem Platz bietet, abgeschlossen wird.
Elegante architektonische Ausführung und Gliederung, geschickte

Vorderansicht (Phot. Otto Nietmann, St. Gallen).

Vermeidung alles Düstern und Niederdrückenden, sowie ange-
messene Verwendung farbigen Ausschmuckes fallen wiederum
auf das Wohltuendste auf. Dabei ist auch inbetreff der Platz-
Verhältnisse allen Bedürfnissen entsprochen; die Halle mitsamt
der Gallerte wird ungefähr 150 Personen aufnehmen können.
Von kräftigster Wirkung ist der prächtig ausgeführte Plafond.
Die Skulptur ist durch oben an den Seitenwänden angebrachte
Reliefbilder vertreten, die, aus dem Atelier des st. gallischen
Bildhauers Geene hervorgegangen, das alttestamentliche Pro-
phetentum (Jesaias, Jeremias, Daniel und Ezechiel), sowie
die sibyllische Weissagung darstellen. In den Seitennischen
sind Kolumbarien angebracht, in denen sich die Aschenurnen
befinden; man rechnet etwa ihrer 250 plazieren zu können.
St. Gallen folgt mit dieser Einrichtung dem antiken Vorbilde,
indem es sich vorläufig mit Kolumbarien begnügt, d. h. die

Aschenreste in Fächern beisetzt, die mit Marmortafeln mit dem
Namen des Verstorbenen geschlossen werden. Dadurch werden
die Aschenbehälter, mögen sie nun Urnen- oder andere Form
haben, dem Blick entzogen. Durch eins einfache aber sehr
sinnreiche Vorrichtung ist jedoch die Möglichkeit geschaffen, daß

an der Tafel Blumenschmuck angebracht werden kann. Der
architektonisch würdig ausgestattete Bau wird später mit seinen
Urnen von oft hoher künstlerischer Vollendung einen durchaus
weihevollen Eindruck gewähren, und wahrlich, in dem geschützten

Raum kann man des teuren Toten mit ebenso inbrünstiger
Andacht gedenken wie draußen am Grab in Sturm und Wetter;
die „Poesie des Grabes", die ja nur in der Phantasie besteht,
und der treffliche Gedanke von dem ewigen, friedlichen Schlum-
mer der Toten dürfte keineswegs verloren gehen, sondern in
Wirklichkeit kommt die Aesthetik nach beiden Richtungen auch
bei der Feuerbestattung nicht zu kurz.

Die Verbindung zwischen dem Abdankungsraum und dem

Verbrennungsraum bildet ein Katafalk, auf den der Sarg zu
liegen kommt. Die Klänge des Harmoniums ertönen; die An-
gehörigen nehmen ihre Plätze ein. Langsam und geräuschlos
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IleeniAtorium in St. Satten. AbdmNungSrcium (Phot. Otto Rletmann, St. Gallen).

schiebt sich die Türe zum Verbrennungsraum seitwärts. So-
bald sie geöffnet ist. bewegt sich ebenso langsam und geränsch-

los, „wie von Engelsfittichen getragen", der Sarg horizontal
vorwärts; er hält still, und langsam schließt sich die Türe wieder.

Während nun der Geistliche sei-

nes Amtes waltet, vollzieht sich

im Verbrennungsraum die Auf-
lösung der Leiche.

Unter den vielen irrigen An-
sichten über die Feuerbestattung
ist eine der am weitesten ver-
breiteten die, daß die Einäsche-
rung ähnlich wie beim Mittel-
alterlichen Scheiterhaufen durch
offene Flamme des Brennma-
terials erfolge. Da nun die
Übeln Dünste, die sich entwickeln,
wenn ein Stückchen Fleisch ver-
brannt wird, jedermann bekannt
sind, so ist man unwillkürlich
geneigt, die Erscheinung bei
einer verbrennenden Leiche ins
Große zu übertragen, und auf
dieser Vorstellung mag zum
nicht geringen Teil das noch
in weiten Kreisen verbreitete
Vorurteil gegen die Feuerbestat-
tung beruhen. Genährt wird es

noch durch den Namen „Feuer-
bestattung". Das Wort bezeich-
net den Vorgang nicht mehr
richtig; denn Feuer und Flam-
me kommen mit dem Leichnam
nicht in Berührung. Die Ein-
äscherung erfolgt lediglich durch
hochgradig erhitzte Luft (WO bis
1000 Grad Celsius).

Der Sarg, meistens ist es

ein Holzsarg, geht natürlich in Flammen auf und ist in un-
glaublich kurzer Zeit zerstört, so daß alsbald der Leichnam
der erhitzten Luft allein ausgesetzt ist, die durch die eigen-
artige Konstruktion des Ofens — System Siemens à Schnei-
der, in Zürich System Bourry — von allen Seiten auf ihn
einwirken kann. Zunächst wird alle Feuchtigkeit, die der

Leichnam enthält und die mehr als die Hälfte seines Ge-

Wichtes ausmacht, in Dampf verwandelt. Außer dem wunder-
baren Spiel der von allen Seiten zusammenschlagenden Spitz-
flammen, den durcheinander wallenden und wirbelnden
Dämpfen sieht man anfangs überhaupt nichts. Wenn sie sich

allmählich verzogen haben, ist schon der Körper ins Glühen
geraten und verglüht vollständig in sich selbst.

Als Asche bleibt weiter nichts zurück, als der Phosphor-
saure Kalk des Knochengerüstes, der eben durch Hitze nicht zer-
itörbar ist. Die Asche des Sarges, wenn es ein Holzsarg war,
ist so leicht, daß sie durch den im Ofen herrschenden Zug
fortgeblasen wird. Die Knochenasche fällt' ihres viermal so

hohen spezifischen Gewichtes wegen durch den Rost, bleibt im
Unterraum - liegen und wird völlig rein und nicht vermischt

mit fremden Bestandteilen gesammelt, in eine Blechkapsel ge-

tan, verlötet, mit einer Plombe und mit der fortlaufenden
Kontrollnummer versehen,, die, damit für alle Zukunft eine Ver-
wechslung ausgeschlossen sei, im Kremationsregister eingetragen
wird. Die Dauer des Einäscherungsprozesses beträgt für einen

Erwachsenen ein bis zwei Stunden, je nach der Körperkonstitu-
tion, das Gewicht der Asche Iste bis 2 Kilogramm. Und dieses

kleine Häuflein weiße Asche ist, im Gegensatz zur Leiche, frei von
allen Giften und todbringenden Keimen. Was bedenklich, häß-

lich, gefahrbringend für andere an ihm war, ist in der läutern-
den, reinen Flamme geblieben, und man kann wohl über

die Möglichkeit der Weiterverbreitung von Krankheiten durch
Friedhöfe geteilter Meinung sein, nie und nimmer aber darüber,
daß die Feuerbestattung nicht alle diese Gefahren reinlich und

gründlich beseitige.
Wer je der Ausgrabung eines Leichnams, der auch nur

wenige Monate im Erdgrabe gelegen, beigewohnt hat, der

muß gestehen, daß es auf Erden nichts Grauenvolleres geben

kann, als die Zerstörung, die Fäulnis und Verwesung des

Ebenbildes Gottes, nichts Widerwärtigeres als das Gewürm,
das an den Leichen sein schauerliches Mahl hält, nichts Ekel-

hafteres als die mephitischen Dünste, die tagelang die Nerven
beunruhigen. Und im Gegensatz zu diesem wahrhaft entsetz-

Itreinaroi tun, in St. Saiten. Nischen für Aschcnurncn.

(Phot. Otto Rietmann, Sr.Gallen».
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lichen, Jahre hindurch währenden Prozeß bewirkt die Feuer-
bestattung in kürzester Zeit in der denkbar reinlichsten Weise
die unausbleibliche Auflösung. — Unter diesen Eindrücken wird
der gemütvolle Dichter Rosegger gestanden haben, als er das
prächtige Wort schrieb:

„Nicht ekle Würmer soll mein Leib einst nähren.
Die reine Flamme nur soll ihn verzehren;
Ich liebte stets die Wärme und das Licht:
Darum verbrennet mich, begrabt mich nicht!"

Emil Dünner, St. Gallen.

Von Schweizer Theatern. »4^
III Dr. Arnsl» Otts „St. Helena".

Nachdruck verboten.

8. Februar 1903 ist am Basler Stadttheater^ „St. Helena", das neueste Drama unseres schwer-
zerischen Dichters Dr. Arnold Ott, mit Erfolgerst-
mals aufgeführt worden. Sein Held ist Napoleon,
sein spezieller Stoff des großen Korsen Leidenszeit und
Sterben auf der einsamen Felseninsel im atlantischen
Ozean.

Daß Napoleon als dichterisches Sujet seit langem
schon in Arnold Otts Seele stand, wissen wir aus des

Dichters eigenem Munde. Au einem wundersamen
Frühlingsnachmittag saßen wir einst mit ihm im grünen
Schloßgarten zu Bottmingen; da kam das Gespräch auf
Napoleon, und während vorher Dr. Ott ganz ruhig ge-
wesen war, leuchtete es plötzlich in seinen hellen Augen,
und mit dem prachtvollen Pathos seiner tiefsten Empfin-
dung begann er einen Dithyrambus auf den Helden,
vor dessen Größe sich schon Goethe gebeugt habe und
der überhaupt keinen poetisch empfindenden Menschen
gleichgültig lasse. Er habe, fuhr Dr. Ott dann fort,
Napoleon in einem Epos darzustellen angefangen; jeden-
falls werde er ihm über kurz oder lang öffentlich seine

poetische Huldigung darbringen.
Was wir da erzählen, hat sich vor etwa fünf Jahren

begeben. Seither ist nun das Buch von Lord Rosebery
erschienen: „Napoleon I. am Schlüsse seines Lebens",
ein Werk von unparteiischer Sachlichkeit, ein Buch, in
dem der ehemalige englische Ministerpräsident seinem
Volke über die Regierung von 1815—1821 Wahrheiten
sagt, die zum Unangenehmsten gehören dürften, was je
ein Engländer zu Engländern geredet hat. Napoleons
Leben auf St. Helena wird in diesem Buche bis in die

kleinsten Details erzählt; alle Quellen der Geschichte

jener traurigen Jahre werden aufs gewissenhafteste nach-

geprüft, das Wahre vom Falschen, das Sichere vom
Tendenziösen reinlich getrennt, und das Resultat ist
erstens ein geradezu vernichtendes Urteil über Englands
Benehmen gegen seinen Gefangenen, zweitens eine Charak-
teristik Napoleons, die diesen in keiner Weise klein er-
scheinen läßt; im Gegenteil, wir sehen, wie der große
Einsame, der Uebermensch, in der Schule des Unglücks
nach und nach mild wird; in dem einst so starren Ge-

ficht des Imperators zeigen sich Züge, die ein Herz
erkennen lassen.

Diese deutliche Wandlung des Großen dürfte den

Dichter besonders angezogen und ihn schließlich dazu

veranlaßt haben, das Epos aufzugeben und die innere

Tragödie zu schreiben, die im Leben Napoleons „St. He-
lena" heißt.

„Die innere Tragödie" sagen wir; denn äußerlich
konnte das kein stark bewegtes Drama werden, was

Mit Abbildung.

sich in den paar Zimmern auf Longwood, höchstens etwa
noch in der nächsten Umgebung des von Hudson Lowe
aufs schärfste bewachten Landhauses abgespielt hat.
Der Dichter verzichtete also im vornherein auf alle äußern
Effekte. Aber er mochte sich sagen: Um Napoleons ganze
Lebenstragödie darzustellen, ist noch die Zeit nicht da;
auch dürfte das kaum in einem einzigen Drama möglich
sein. Da wird einmal ein ganz Großer etwa eine

Trilogie, ein würdiges Gegenstück zu „Wallenstein",
schreiben müssen. Und Dr. Ott beschied sich und gab

von dieser Trilogie, die einmal Napoleons Aufstieg,
Glück und Ende behandeln wird, den letzten Teil, viel-
leicht nur den Schluß des letzten Teiles.

Ist ihm dies gelungen? Wir sagen ruhig „Ja".
Wir kennen Roseberys Buch, wir kennen Otls Drama
und finden, daß der Dichter wirklich dazu gelangt ist,
das Tatsächliche, das im historischen Bericht naturgemäß
etwas trocken und in langer Zerdehnung gegeben wird,
zu konzentriere», die Lebensäußerungen Napoleons,
die da verzeichnet sind, so zusammenzufassen, daß eine

srioclrick lZagsn als Napoleon in Dr. Arnold Otts „St. Helena".
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