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findet man leicht den Uebergang zu seinem großen Schüler,
dem Urbinaten, der in seiner Jugend zu Perugia beschäftigt
war. Zu Perugia selbst ist der zweite Hauptmeister der um-
brischen Schule geboren, Peruginos Genosse Pinturicchio, eigent-
lich Bernardino Betti Biagi (1455—1513). — Heute ist Perugia
mit seinen ungefähr 20,000 Einwohnern die Hauptstadt der

Provinz Umbrien, im allgemeinen noch altertümlich gebaut, zum
Teil auf der Höhe selbst, vierhundert Meter über dem Tal des

Tiber, zum Teil an den Abhängen.
Etwa im'Zentrum der Stadt erhebt sich der Palazzo

Pubblico oder Comunale (s. Abb. 1), ein gewaltiger Bau
in italienisch-gotischem Stil aus den Jahren 1281 und 1333;
in neuerer Zeit ist er nicht ungeschickt restauriert worden. Seine
Hauptfassade richtet der Palazzo nach dem Corso Vanucci,
der belebtesten und stattlichsten Straße der Stadt, eine zweite
wendet er dem Dom zu, von diesem geschieden durch die Piazza
del Municipio mit dem Fonte Maggiore, von dem gleich die
Rede sein wird (s. Abb. 2). Der Palazzo Pubblico zeichnet
sich aus durch besonders edle und glückliche Bildung der Fenster
(je drei oder vier durch Säulchen getrenvte Fenster sind zu-
sammen in ein gut profiliertes Quadrat eingerahmt) und durch
ein prachtvolles Portal und enthält namentlich die städtische

Gemäldegallerie, die Pinacoteca Vanucci, deren Studium natür-
lich für die Kenntnis der umbrischen Malerei unerläßlich ist.
— Ein ausnehmend schönes Denkmal ist der erwähnte Fonte
Maggiore aus dem Ausgang des dreizehnten Jahrhunderts
(1277-1280), nach Jacob Burckhardt der schönste italienische
Brunnen jener Zeit. Im Gegensatz zu den gotischen Brunnen
des Nordens, wo auch der Brunnen ein Stück Kirchenbau und

zwar ein Abbild des Kirchturms darstellen muß (man denke

an den sogenannten „Schönen Brunnen" zu Nürnberg oder

an den Fischmarktsbrunnen in Basel oder auch an den aller-
dings minderwertigen gotischen Brunnen beim Großmünster zu
Zürich), sind die italienischen und auch der Fonte Maggiore
in Perugia mehr Breitbauten. Dieses Schicksal erfuhr ja über-
Haupt die Gotik in Italien, daß sie in ihrem Hauptprinzip
verkannt ward, daß ihre Anlagen wie der Mailänderdom (im
Gegensatz zu den gotischen Münstern nördlich der Alpen) statt
in die Höhe fast mehr in die Breite gehen, gleichwie die Pinie,
die in mäßiger Höhe ein flaches Schattendach ausbreitet, im
Gegensatz steht zur schlanken Tanne des Nordens, die hoch an-
strebt zur Himmelsbläue. — Der Fonte Maggiore ist trefflich
aufgebaut aus drei Schalen und geschmückt mit zahlreichen
biblischen, allegorischen und parabolischen Relieffiguren. Der
architektonische Aufbau wird Arnolfo di Cambio zugeschrieben,
das Uebrige dem Niccold Pisano und zumal dessen Sohn und

Schüler Giovanni, die krönende Bronzegruppe von drei Nymphen
einem gewissen Rosso aus Perugia, der aber ganz unter dem

Einfluß des Giovanni Pisano stand; der letztere war bei diesem
Werk bereits der bestimmende. Künstler. Zwei der Statuetten
sind moderne Ergänzungen. — Weiterhin, nördlich vom Dom

San Lorenzo, schmückt die Piazza Danti oder del Papa ein
Bronzewerk des Vincenzo Danti, der 1530 zu Perugia geboren
und ein Schüler Michelangelos bereits den Uebergang zum
Barock bezeichnet: Papst Julius III. ist thronend wieder-
gegeben mit segnender Gebärde der Rechten (s. Abb. 3).

Unsere vierte Abbildung zeigt uns einen köstlichen Durch-
blick durch einen gotischen Durchgangsbogen über der Via
Appia. Dieser parallel führt die Via Vecchia von der Piazza
Danti in nördlicher Richtung hinunter züm sog. Arco di
Au gusto (Abb. 5), einem antiken Torbau, dessen Fundamente
noch in etruskische Zeit zurückgehen. Es ist ein eintoriges,
zweigeschossiges und von zwei Türmen flankiertes Stadttor.
Der untere Teil ist wie gesagt etruskisch, der Oberban stammt
aus römischer Zeit; das Abschlußgesims fehlt. Die beiden
Geschosse sind durch einen breiten Fries getrennt, und im
Fries stehen sechs kurze ionisierende Pilaster, abwechselnd mit
Rundschilden in den quadratischen Jnterkolumnienfeldern. Der
Bogen des obern Geschosses ist von zwei glatten ionischen
Pilastern flankiert, seine Oeffnung heutzutage ausgemauert bis
auf ein kleines rechteckiges Fenster. Ueber dem untern, dem

eigentlichen Durchgangsbogen liest man auf der zweiringigen
Archivolte die Worte: „Augusta Perusia ". Es wird also
dieses Tor, wie noch ein zweites zu Perugia, die sog. Porta
Marzia, die Sangallo in die von ihm erbaute Festung ein-
mauern ließ, in den Architekturteilen wenigstens aus dem

Jahr 39 v. Chr. stammen, da Octavian nach Abschluß des

Perusinischen Bürgerkrieges die durch Brand verheerte Etrusker-
stadt wieder aufbaute, und auf die Gestaltung der neuen Tore
mag die Form der durch die Römer zerstörten von einigem
Einfluß gewesen sein. — Der Gang der z. T. noch erhaltenen
antiken Mauer rings um die alte Stadt, die den Hügel der
jetzigen Altstadt einnahm, läßt sich heute noch verfolgen. —
Auf der breiten Fahrstraße, die vom Stationsgebäude in
Kurven zur Stadt ansteigt, gelangen wir zu einer ausficht-
reichen Terrasse, die vorab den Blick gewährt auf einen Teil
der Unterstadt von Perugia mit der Kirche San Pietro de'

Cassiuenst vor Porta San Pietro (s. Abb. 6), und endlich

gibt unsere Abbildung 7 das Innere dieser Kirche wieder. Der
Bau, um das Jahr 1000 errichtet vom heiligen Pietro Vin-
cioli von Perugia, ist eine dreischiffige Basilika mit Quer-
schiff und mit stark vergoldeter flacher Decke, ruhend auf acht-
zehn

' antiken Granit- und Marmorsäulen und zwei Pfeilern.
Sehr häufig ja haben antike Säulen in christlichen Kirchen
Verwendung gefunden. — Unter dem Triumphbogen bemerkt

man links und rechts steinerne Ambonen (Kanzeln) mit Reliefs
auf Goldgrund. Berühmt ist das Stuhlwerk des Chores
aus Nußbaumholz mit trefflich geschnitzten Reliefs und ein-
gelegter Arbeit, sog. „Intarsien", um 1535 vollendet durch

Stefano da Bergamo.
Damit scheiden wir von Perugia, der malerischen Stadt

zwischen Tiber und trastmenischem See. O. W.

Die ^oebter âes Pkilosopken.
Roman von Sophie Wiget, Zürich.

(Mit Verwendung eines englischen Stoffes).

Sechstes Kapitel.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

ic-inuell ist an diesem Abend in sehr zufriedener Stimmung in^ den „Roten Löwen" zurückgekehrt; denn Haviland Dumaresq
hat ihm sein ganzes Herz ausgeschüttet und Psyche ihm fest

versprochen, in arabischem Kostüm zu seinem geplanten Bild
zu sitzen. Nicht, daß er Psyche jetzt schon liebt — Liebe auf den

ersten Blick ist unvereinbar mit des Künstlers scheuem, zurück-

weichendem Wesen; aber so viel ist ihm klar geworden, daß

ihn sür dieses Mädchen eher eine große Leidenschaft erfassen
könnte als für irgend eine der Frauen, die er bis jetzt in seinem

Leben getroffen hat. Erstlich, ist sie nicht Haviland Dumaresqs
Tochter? Und Linnells Verehrung für den großen Denker in
seiner Einsamkeit und Armut ist so tief und mächtig, daß diese

Tatsache allein schon ihn von Anfang an sehr günstig für
Psyche gestimmt hat. Aber auch wenn sie Frau Maitlands
oder die Tochter eines Roserton-Bauern gewesen wäre, hätte
er nicht anders gekonnt, als sich für ihre rührende Schönheit

zu interessieren. Er hat den Rest des Abends in einer trau-
lichen Nische mit ihr zusammen gesessen und mit ihr geplau-
dert. Stück um Stück hat er von ihr erfahren; ihre Scheu
und Zurückhaltung hat ihn die seine fast vergessen lassen;
ihre unschuldige Freude an der Aufmerksamkeit, die er ihr
widmete, hat seinen empfindsamen Geist angezogen und ent-
zückt. Und wenn gleich Haviland Dumaresq ihn mit seinem

Vertrauen beehrt hat, so ist es doch Psyches Stimme, und
nicht die des großen Philosophen, die in des jungen Mannes
Ohr nachhallt, und Psyches Augen, die sein Herz zu rascherm

Schlag antreiben, während der langen wachen Stunden der

Nacht.
Linnell ist dreißig, und bei Dreißig stellen sich diese Symp-

tome kräftiger ein als in der Jugend.
Psyche ist ihm sympathisch, unendlich sympathisch; aber die

große Frage lautet jetzt: ist er es ihr auch? Er kennt die Frauen
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genügend, natürlich, um zu wissen, daß sechs- oder siebentausend
Pfund festes Einkommen im Jahr ihm die käufliche Liebe der
Halste der Mädchen in einem Londoner Ballsaal sichern würde.
Aber eben weil er das weiß, liegt ihm nichts daran, sein Geld
m einem so wertlosen Kauf anzulegen. Die Frage lautet
demnach: Ist Psyche ihm gut um seiner selbst willen, oder, wenn
sie es noch nicht ist, kann sie es werden? Er sitzt in seinem
Armstuhl im Hotelzimmer und schaut unbehaglich auf seinen
linken Fuß, seinen lahmen Fuß oder wenigstens den Fuß,
den er in seiner Ueberempfindlichkeit immer noch lahm nennt.
Wird Psyche ihn wollen, trotz seiner Lahmheit, ohne das er-
drückende Gewicht seines vorhandenen, stets geleugneten Ver-
mögens? Wenn Psyche will, dann ist alles gut; denn es
ist für jeden Mann eine Ehre, Haviland Dumaresqs Tochter
zu heiraten. Aber wenn Psyche nicht will — O, welch ein
Schmerz! An seiner Größe erkennt jetzt Linnell, wie tief er
sein Leben schon mit dem Psyches verwoben hat.

Der Traum ist erst vor zwei Tagen gehören, und doch
würde sein Verschwinden jetzt schon einen unauslöschlichen
Schmerz bringen.

Aber das steht fest: Psyche muß ihn nur um seinetwillen
lieben, als armen Landschaftsmaler; sie muß sich in seine Arme
werfen, einzig und allein, weil sie ihn liebt. Wie ihr Vater
muß sie des großen Gefühls fähig sein, für das sie alles andere
ohne Frage aufgibt. Dann ist sie das Weib seiner Träume,
das Weib seiner Seele. Liebt sie anders, dann liebt sie nicht
wie er, dann gehören sie nicht zusammen. So denkt Linnell,
während er wach liegt in jener Nacht und an Psyche sinnt.

Derweil schlummert Psyche, ahnungslos der Gedanken,
die in dem jungen Maler stürmen, ahnungslos auch der Gegen-
wart ihres Vaters, der ans den Zehen an das Bett seines
Kindes geschlichen ist und jetzt mit verträumtem Blick murmelt:
„Sie soll reich sein, und sie soll glücklich sein. Sie soll das
Leben leben, das ich mir versagt habe. Ich wache über sie
und mache sie glücklich!"

Unsichern Schrittes, mit flackernder Kerze, wendet er sich

zur Tür. Wer die Wirkung des Opiums kennt und jetzt des
alten Mannes Augen gesehen hätte, der wüßte gleich, daß die
Pille, die er an diesem Abend genommen, um seine aufgeregten
Nerven zu beruhigen, Opium enthalten hat. So rächt sich
die Natur an ihm für die Jahre der Ueberarbeit und der
Entbehrung.

Am nächsten Tag beginnen die Sitzungen für das Bild.
Linnell ist schon früh auf und öffnet die Briefe, die für ihn
gekommen sind, während des Frühstücks. Darunter ist einer
von seinem Vermögensverwalter in London, der die gewünschte
Liste enthält. Die Zahl der Adressen ist erstaunlich groß, sein
Agent hat ihm zweihnndertundsiebzig erklärte Empfänger auf-
gestöbert. Ein vollständiges Werk der Enzyklopädischen Phi-
losophie kostet drei Guineas, die ganze Bestellung beläuft sich

also auf die Summe von achthundertundfünfzig Pfund und
zehn Schilling. Das ist eine stattliche Summe, größer als er
erwartet hat; aber sie wird Behagen bringen für den verdienten
Mann. Achthundertundfünfzig Pfund bedeuten nichts für Lin-
nell. Er zieht sein Checkvuch heraus und füllt den Check für
diesen Betrag aus; noch einige Worte der Anleitung werden
hinzugefügt, und der Brief ist bereit, der die Wolken der Sorge
von Psyches und ihres Vaters Stirn streichen soll.

Es ist ein glücklicher Morgen, der folgt; Geraldine hat
das Kleid herübergebracht und bleiht nun da als Anstandsdame.
Papa werde heute morgen nicht herunterkommen, sagt Psyche
errötend; denn er habe sein starkes Kopfweh. Sie habe gestern
abend schon an ihm den träumerischen, fernschweifenden Blick
bemerkt, wonach am folgenden Tag immer dieses schreckliche

Kopfweh komme. Linnell bedauert höflich, das zu hören, ist
aber innerlich viel zu fröhlich, als daß die Nachricht eine an-
dauernde Wirkung haben könnte.

„So," sagt er, „jetzt ist es sehr gut, finden Sie nicht auch,
Fräulein Maitland?" Er hat Psyches Kopf noch ein wenig
auf die Seite gebogen und ist zurückgetreten, um den Effekt
zu betrachten.

„Ja, das ist ganz famos! So, jetzt können Sie reden und
lachen, soviel Sie wollen, Fräulein Dumaresq; meinen Sie
ja nicht, Sie müssen so still sitzen wie beim Photographen.
Der Maler braucht vor allem den natürlichen Ausdruck. Je natür-
licher Sie sind, um so schöner und anmutiger wird das Bild."

„Was für eine hübsche Schmeichelei!" lacht Geraldine schalk-
haft. „So sprechen Sie nie zu mir, Herr Linnell."

Er schaut verlegen vor sich nieder und sagt endlich ziemlich
steif: „Aber ich habe Sie noch nie gemalt, Fräulein Maitland.
Wenn ich dann einmal dazu komme, will ich schon zum vor-
aus eine Anzahl hübscher Komplimente bereitmachen."

„Ganz richtig! Ich begreife. Aber bei Psyche quellen die
Komplimente von selbst hervor."

Psyche errötet und lächelt zugleich.
„Sprich nicht solchen Unsinn, Geraldine! Ist das recht

so, Herr Linnell? Geraldine bringt mich mit ihren Späßen
ganz aus der Stellung."

Linnell schaut bewundernd von der Staffelei auf.
„Spaßen Sie und machen Sie sie erröten, soviel Sie wollen,

wenn ich bitten darf, Fräulein Maitland!" sagt er mit einem
Lächeln, während er die Konturen des feinen Kopfes auf der
Leinwand zieht. „Das ist gerade, was ich brauche, es könnte
nicht vollkommener sein. Das Bild soll das .Erwachen der
Liebe' vorstellen, und Sie müssen sich soviel wie möglich in
diese Stimmung versetzen, Fräulein Dumaresq!"

Wenn Linnell wünschte, daß sie errötet, so hat er nichts
Wirkungsvolleres sagen können. Psyche kommt von einem Er-
röten ins andere, sodaß sein Gefühl ihn drängt, ihr zu Hilfe
zu kommen und das Thema zu wechseln. Der Philosoph und
sein Werk bieten Stoff genug dazu.

„Alles Große wächst langsam," sagt er, während er seine
volle Aufmerksamkeit der zarten Nasenflügellinie widmet. „New-
tons Gravitationslehre wurde ein halbes Jahrhundert lang
angezweifelt, und Lamarck ging blind und arm in sein Grab,
ohne Anhänger für seine Entwicklungstheorien zu finden."

„Papa hat schon Anhänger," sagt Psyche einfach, „und
zwar unter den bedeutendsten Männern unserer Zeit. Er hat
sogar welche unter den Leuten hier in Roserton; ich kann ihre
Intelligenz auf den ersten Blick messen an dem Grade des
Respektes, mit dem sie meinen Vater hehandeln."

„Dann muß meine Intelligenz eine ganz hervorragende
sein," sagt Linnell lachend; „denn ich stelle niemand auf der
Welt Höher als Haviland Dumaresq. Für mich ist er weitaus
der größte Denker von allen, die ich getroffen, gesehen oder
gelesen habe."

„Für mich auch," sagt Psyche ruhig.
Diese Antwort setzt Linnell in Staunen. Es ist etwas

so Seltenes, daß ein Mädchen in Psyches Alter überhaupt eine
selbständige Meinung hat in solchen Dingen. Und seltener
noch, daß es sie so klar und rückhaltlos ausspricht. Etwas
von Haviland Dumareqs eigener Geradheit und unpersönlicher
Wahrheitsliebe liegt in diesem offenen Geständnis ihres Glau-
bens an des Vaters Größe. In Linnells Augen gewinnt Psyche
unendlich durch ihr rückhaltloses Vertrauen.

„Ich freue mich so sehr, das von Ihnen zu hören," antwortet
er warm; „denn bekanntlich werden große Männer gerade von
ihrer eigenen Familie oft unterschätzt. Ich freue mich auch
darüber, daß das Verständnis für dieses Werk wächst. Wie
viele Serien glauben Sie wohl, daß das Jahr über verkauft
werden von der Enzyklopädischen Philosophie?"

„O, nicht mehr als zehn bis zwölf im Jahr," sagt Psyche
leichthin, während sie die Falten ihres Schultertuches ordnet.

„Nur zehn oder zwölf im Jahr!" ruft Linnell und hält
in seiner Arbeit inne. „Wer das kann doch nicht wörtlich ge-
meint sein, da muß irgendwo ein Irrtum liegen. Oder wollen
Sie wirklich sagen, daß das bedeutendste Werk unserer Zeit in
unserm Lande nük von zehn bis zwölf Personen begehrt wird
im Jahr?"

„Gekauft wenigstens, ja; in England, wissen Sie, wird
es in den Bibliotheken gelesen. Der große Verkauf ist in
andern Ländern, das Werk ist in alle europäischen und asiati-
scheu Sprachen übersetzt; da kaufen die Leute natürlich Ueber-
setzungen, die uns so gut wie gar nichts einbringen. Und die
Amerikaner, die es so viel lesen, lesen es natürlich in gestoh-
lenen Auflagen. Sie sandten Papa einmal hundert Pfund als
Entschädigung; aher Papa sandte den Check mit der nächsten

Post zurück. Er sagte, er nehme nicht etwas als ein Geschenk
und eine Gnade an von Leuten, die aus einfacher Gerechtig-
keit das Zehnfache bezahlen müßten."

„Aber ich denke, was jetzt verkauft wird, das ist doch reiner
Profit?" fragt Linnell zaghaft, aus Furcht, er könnte sich ver-
raten.

„Nun ja," sagt Psyche mit einigem Zögern, „ich glaube,
es ist so. Ich hörte - wenigstens Papa sagen, Macmurdo
White seien längst für alle Auslagen gedeckt, und daß jeder
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Band, der jetzt verkauft werde, Geld für die Tasche be-
deute."

Linnell atmet hoch auf. Also die achthundertfünfzig Pfund
und zehn Schilling, die er heute morgen abgesandt hatte,
würden ungeschmälert in Dumaresqs so sehr bedürftige Tasche
wandern.

^ ^ ^
Wie der Chef der großen Verlagsfirma Macmurdo <à White

einen Check von achthundertfünfzig Pfund und zehn Schil-
ling nebst einer Bestellung von zweihundertsiebzig „Duma-
resqs Encyclopaedic" (wie die geschäftliche Abkürzung lautet)
in Empfang nimmt, zieht er die Augenbrauen in die Höhe
und reibt die Hände. „Habe ich's nicht immer gesagt, Duma-
resqs Encyclopaedic werde sich mit der Zeit ganz flott ver-
kaufen? Hier ist eine Bestellung für zweihundertsiebzig auf
ein Mal. Ich bin verdammt froh, daß ich das Verlagsrecht
von ihm erkauft habe, und halb umsonst. Die Auslagen für
das Werk sind längst wieder hereingekommen, diese achthundert-
fünfzig Pfund sind reiner Profit für unsl"

Denn als Psyche gelegentlich der Tatsache erwähnt hatte,
daß jeder verkaufte Band jetzt Geld in die Tasche bedeute,
hatte sie dabei den kleinen Umstand übersehen, daß die fragliche
Tasche nicht diejenige des Autors, sondern die der Verlags-
firma Macmurdo â White war. Für jemand, der mit den
Gebräuchen des Büchermarktes vertraut ist, wäre dieser Um-
stand vorab in Frage gekommen; aber der Maler, im warmen
Eifer, ein gutes Werk zu tun, dachte nicht einmal an die
Möglichkeit, daß das Verlagsrecht der Buchhändlerfirma ge-
hören könnte.

„Wir könnten übrigens," sagt Herr Macmurdo nach einer
Weile zu White, „dem arnien Teufel Dumaresq eine Zwanzig-
Pfundnote schicken, er hat noch so gut wie nichts gehabt von
seinem Werk."

Die meisten englischen Verleger hätten in einem soîchen

Fall eine Hunderternote geschickt; in allen andern Verufsarten
hätte es gar nichts gegeben. Aber die genannte Verlagsfirma
ist dafür bekannt, daß sie ihre Börse eng zusammengezogen
hält, und die Zwanzigpfundnote ist alles, was Dumaresq von
jener Summe sieht, die Linnell ihm allein zugedacht hatte.

Bei ihrer Ankunft in dem Häuschen zu Roserton zeigt der
Philosoph sie seiner Tochter und sagt lächelnd:

„Die kann ich wohl annehmen; die müssen sie reichlich an
mir verdient haben, sonst hätten sie sie mir nicht gesandt.
Sie kommt auch gerade im rechten Augenblick: ich kann damit
dem Maler sein Bild bezahlen."

Siebentes Kapitel.
Wie General Maitland das nächste Mal nach London

fährt, hat er keine kleine Aufgabe vor sich. „Ich erwarte, daß
du bei deiner Rückkehr genau Bescheid weißt über Linnell,
hörst du, genau!" hatten Frau Maitlands letzte Worte vor
der Abfahrt gelautet.

Dieser Weisung zufolge geht er also direkt nach seinem
Klub, in der Hoffnung, dort jemand zu treffen, der ausge-
fragt werden könnte. Und er hat Glück. Sir Austen Linnell,
der vermutliche Verwandte unseres Malers, fitzt mit einer Zei-
tung in der Hand in einer Nische des Rauchzimmers und stößt

mit seiner an ihm gewohnten brummigen Miene Rauchwolken
in die Luft. Der General scheint sehr gesellschaftsbedürftig
und läßt sich in seiner Nähe nieder. Sir Austen beabsichtigt
nach Aegypten zu reisen, um zu Gordon zu stoßen, und ist der
Reisevorbereitungen wegen nach London heraufgefahren. Denn
es sind die Tage der verlorenen Hoffnung; die Verbindung den
Nil hinauf ist noch offen; Chartum von des Mahdi Truppen
noch nicht besetzt. Sir Austen hat Erlaubnis erhalten, erzählt
er, einer von Gordon direkt an ihn ergangenen Einladung zu
folgen und in der bedrohten Hauptstadt des Sudans an seiner
Seite zu sein. Der General hat alle Ursache, den Erzähler
in beredte Laune zu bringen und lauscht deshalb geduldig allen
Einzelheiten dieser vorbereiteten Reise. Es dauert lange, bis
die Gelegenheit sich gibt, unauffällig die Frage einzuschieben:

„Nebenbeigesagt, Linnell, wir haben einen Namensvetter
von Ihnen drunten in Roserton. Es würde mich interessieren,
zu wissen, ob er mit Ihnen verwandt ist."

Sir Austens Stirn bewölkt sich. „Ein Kerl, der malt?"
fragt er wegwerfend.

„Ein Maler, ja," sagt Maitland mit etwas scharfer Be-
tonung des zweiten Wortes. Es paßt ihm schlecht, von einem
allfälligen zukünftigen Schwiegersohn in diesem Ton reden zu
hören. „Aber ich weiß nicht, ob er eigentlicher Berufsmaler
ist oder nur Amateur. Ich glaube eher das letztere; er scheint
Geld zu haben. Wissen Sie etwas von ihm?"

„Ich habe von ihm gehört," antwortet Sir Austen kurz
und betrachtet die Zimmerdecke.

„Sein Name ist auch Austen Linnell," fährt der General
hartnäckig fort, „Charles Austen Linnell; er muß jedenfalls
zu Ihrer Familie gehören."

Sir Austen hebt unmerklich die Schultern. „Vasallen-
blut ist nicht mit Königen verwandt," sagt er orakelhaft und
mit Blick und Ton, die eine Fortsetzung des Gespräches unbe-
dingt abschneiden.

Aber General Maitlands Wißbegierde scheint erst recht
angefacht zu sein, er läßt sich also von seiner Fährte nicht so

leicht abbringen.
„Er ist entschieden ein Gentleman und ein Mensch von

guter Bildung, und er hat Geld; er ist in Christ Church ge-
Wesen und reist in Afrika."

„Es ist wohl möglich, daß er Geld hat," sagt Sir Austen
mit starkem Widerstreben, indem er eine Zeitung zur Hand
nimmt, „und es ist wohl möglich, daß er in Afrika reist; es
hat heutigen Tages mancher Geld und kann reisen, und wenn
er es auch nur mit Katzenfleischwürsten verdient hat. Ich für
meinen Teil halte ein klares Heimatsrecht höher als Geld.
Ich selbst habe immer Ebbe in meiner Kasse, das ist sicher.
Wenn Ihr Freund also viel Geld hat und einen alten Familien-
sitz zu gutem Preis pachten will, so kann er sich an meinen
Agenten wenden. Da ich auf unbestimmte Zeit verreise, bin
ich nicht abgeneigt, Thorpe Manor zu verpachten. Seine zu-
fällige Aehnlichkeit des Namens mit dem der landeseingesessenen
Familie kann ihm gesellschaftlich nützen und ihm zu einer guten
Partie verhelfen, bis ich wiederkomme." Mit diesen Worten
steuert Sir Austen, ohne sich umzusehen, mit langen Schritten
dem Billardzimmer zu.

(Fortsetzung folgt).

Das neueröffnete Krematorium in St. Gallen.
Mit drei Abbildungen. Nachdruck verboten.

„Wie freundlich war doch damals der Tod, als noch der
Gott mit den Mohnhäuptern und der gesenkten Fackel lebte,
der ernste Bruder des lächelnden Schlafes, nicht das Gerippe
mit der Sense und dem fegefeuerfarbigen Hintergrund!" So
schrieb Graf Moltke am 2. April 1846 aus Rom an seinen
Bruder Ludwig in einer Beschreibung des Kolumbariums an
der Porta Latina. Würden diese Worte des nachmaligen großen
Feldherrn nicht erst im vorigen Jahre zur Veröffentlichung ge-
langt sein, so wären wir verflicht, anzunehmen, sie hätten dem
St. Galler Feuerbestattungsverein als Leitstern gedient; denn
auch er wollte „den Tod seiner Mitglieder freundlicher ge-
stallen", in gleicher Weise, wie dies in ähnlichen Vereinigungen
bereits vorher schon zu Zürich, Basel und Genf der Fall ge-
wesen ist.

Was vor wenigen Jahren noch ein Gegenstand kühner
Hoffnungen war, ist verwirklicht worden: die staatliche Genehmi-
gung der fakultativen Kremation im Kanton St. Gallen ist
erreicht, der Bau eines Krematoriums in der Stadt St. Gallen
ist zur Tatsache geworden. Ohne Eröffnungsfeierlichkeit, nur
mit einer freien Besichtigung des Baues und seiner innern
Einrichtungen durch das Publikum wurde es vor wenigen
Wochen seiner Zweckbestimmung übergeben. Die frühere offi-
zielte Gegnerschaft gegen die Kremation ist in St. Gallen und
Umgebung verstummt; die Vorurteile, als sei die Feuerbestattung
mit den christlich-religiösen Anschauungen nicht vereinbar, sind
größtenteils andern Anschauungen gewichen: die Kremation
wird nur noch im Lichte der Aesthetik und Hygieine betrachtet.

Das bisherige Bestattungswesen wird in größern Zentren
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