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152 Sophie Wigek: Die Tochter des Philosophen. - Paul tilg: Mein Großvater.

mitten eines endlosen Kosmos, dessen Tiefen überoll mit Prob-
lemen erfüllt sind. Wornm sollten wir deshalb von unserm
Wege weichen, um die Hände zu ringen über diese oder jene
Fliege, um die Geschichte irgend eines besondern, individuellen
kleinen Parasiten unter uns zu beklagen? Das Buch wurde
schließlich fertig; das ist die Hauptsache. Die Welt im großen
Ganzen mag sich vielleicht kaum darnach umsehen; aber daist
es, das Monument eines Lebens, der Keim intellektueller Hefe,
frei in die gärenden Gedanken der Menschheit geschleudert und
langsam aber sicher sich jedes brauchbare Teil in dieser großen
Masse leerer und Hohltönender Atome assimilierend."

Es gibt eine kleine Pause, während der sie in ihre
Gläser schauen. Dumaresqs Ernst hält sie im Bann. Linnell
bricht zuerst die feierliche Stille.

„Es war ein edles Leben," sagt er, „edel verbraucht!" Zu
ihrem größten Staunen erwidert Dumaresq entschieden:

„AHI Verbraucht! Oder sagen Sie vergeudet! Sie reden
wahr. Vollständig, unaussprechlich, unverbesserlich vergeudet!
Und da liegt der Stachel der ganzen Geschichte. Wenn ich mein
Leben zwar noch einmal anfangen könnte, würde ich es natür-
lich auf gleiche Weise nochmals vergeuden; dagegen kann ich
nichts tun: die Natur hat mich so geschaffen, daß ich mich not-
wendiger Weise der Philosophie und der Wissenschaft zuwenden
und den Wein meines Lebens verschütten muß um der Förde-
rung der Gedanken willen, gleichwie die Motte ins Licht fliegen
inuß. Aber vergeudet ist es trotzdem; nun ich alt bin und
ruhig auf mein Leben zurückschauen kann, sehe ich, daß die
große Masse der Welt klüger ist als irgend eines ihrer voran-
strebenden Kinder. Die allgemeine Intelligenz, von der jede
individuelle Intelligenz schöpft, fließt tiefer und wahrer als
die Persönlichkeit eines Einzelnen. Der Weg der großen Masse
ist der beste, wenn wir das nur einsehen könnten. Wenn

die Jugend wüßte und wenn das Alter könnte — das ist die
«summe und der Inhalt aller Erfahrung. Wenn ich mein
Leben noch einmal zu leben hätte, würde ich es auf gleiche
Weise verschleudern; denn die Philosophie lockt mich, wie der
Alkohol den Trinker. Aber wenn ich einem jungen Menschen-
kind, das mit hohen Idealen und edelm Streben am Anfang
seiner Laufbahn steht, zu raten hätte, ich würde ihm ohne
Zögern sagen: Die große Masse ist am klügsten. Geh' den
Weg der großen Masse und tue gleich ihr. Vergeude dein
Leben nicht wie ich das meine. Arbeite für den gewöhnlichsten,
persönlichsten Zweck: für Geld, Stellung, Ruhm, Macht. Diese
allein sind solid. Diese allein haben Inhalt. Diese allein
geben dir selbst ein lebenswertes Leben. Der ganze Rest ist
leer, leer, leer. Alles ist nichtig, ausgenommen die gewöhn-
lichsten Dinge, die die gewöhnlichsten Menschen auf kluge und
niedrige Weise erstreben."

Lange schweigen alle still. Dieser entsetzliche Aufschrei
eines vernichteten, gebrochenen Geistes hat sich wie eine kalte
Hand auf ihre Seelen gelegt. Aber durch die geschlossene Tür
dringt Psyches weiche Stimme vom Salon herüber. Auch der
alte Mann hört sie und lauscht ihr und lächelt. Die Wolke,
die auf seiner Stirn liegt, hebt sich. Er schaut mit einer Ab-
ficht im Blick zum Speiseschrank hinüber, geht langsam hin,
nimmt eine schmale runde Schachtel heraus, legt von deren
Inhalt eine kleine, versilberte Pille in den Mund und spült
sie mit einem halben Glas Wein hinunter.

„Ich bitte um Entschuldigung, meine Herren; aber es er-
regt mich so sehr, von diesen Dingen zu sprechen, daß ich ein
beruhigendes Mittel benötige. Mansel, nehmen Sie noch ein
Glas Wein? Nicht? Dann schlage ich vor, wir gehen zu den
Damen hinüber?"

(Fortsetzung folgt).

Mein Grossvater.

Ich kam ihm wie ein Uuckucksei ins Haus,
Das zarte Pflänzchen einer kurzen Flamme!
Nun sollte er dem vaterlosen Flaus
Ernährer sein und Halt zu einem Stamme.

Was muß er denken? fragte ich mich oft
Die lange Zeit des Elends, der Beschwerden.
Wird ihm geraubt, was er um mich erhofft,
Soll seine Treue ganz zu Schanden werden?

Obgleich er mich zuerst nicht gerne sah —
Wer liebt denn solche unverhoffte Sprossen?
Allein was tun? Ich war nun einmal da

Nach wenig Iahren wurden wir Genossen.

Dann konnt' ich niederfallen im Gebet:
Gott, laß den Alten nicht in Gram versinken,

Gib, daß er noch auf Erden geht und steht,

Wenn mir die ersten Lorbeerkränze winken! —

Dann fehlte ich bei keinem Sichelschnitt,

Aus jedem Bündel Heu kam ich gefahren,

Auf allen Reisen schleppte er mich mit:
Man merkte, daß wir unzertrennlich waren.

Und ungerächt trat niemand mir zu nah,
Des achteten sogar die Gassenjungen;
Für meine Schuld war keine Strafe da,

Nur hinter andern ward der Stock geschwungen.

Und als sie kamen, hab' ich unverweilt
Den Weg ins liebe Heimatland genommen.
Da war mein Ruhm mir schon vorausgeeilt,
Und meine Freunde hießen mich willkommen.

Ich aber suchte in der kleinen Schar
Die Schwielenhand, die lang mir nicht gereichte,
Ein wetterbraunes Haupt im Silbsrhaar — —
Wo war es nur? Ich fragte. Man erbleichte.

Die Jahre schwanden — und des Alten Stolz
War mein Begleiter durch die Iugendwirren.
Rain ich vom Wege, in Gefahr, so sollt's
Den guten Greis im Glauben nicht beirren.

Dann fielen Worte Worte hart wie Stein

„Vor kurzem erst ..." „Der Alte starb in Frieden."
Mir jedoch brannte es ins Herz hinein:
— Er ist enttäuscht aus dieser Welt geschieden! —

Paul?!g.
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