

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

**Band:** 7 (1903)

**Artikel:** Mein Grossvater

**Autor:** Illg, Paul

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-573000>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 27.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

mitten eines endlosen Kosmos, dessen Tiefen überall mit Problemen erfüllt sind. Warum sollten wir deshalb von unserm Wege weichen, um die Hände zu ringen über diese oder jene Fliege, um die Geschichte irgend eines besondern, individuellen kleinen Parasiten unter uns zu beklagen? Das Buch wurde schließlich fertig; das ist die Haupttache. Die Welt im großen Ganzen mag sich vielleicht kaum darnach umsehen; aber da ist es, das Monument eines Lebens, der Keim intellektueller Hefe, frei in die gärenden Gedanken der Menschheit geschleudert und langsam aber sicher sich jedes brauchbare Teil in dieser großen Masse leerer und hohltönnender Atome assimilierend."

Es gibt eine kleine Pause, während der sie in ihre Gläser schauen. Dumaresq's Ernst hält sie im Bann. Linnell bricht zuerst die feierliche Stille.

"Es war ein edles Leben," sagt er, "edel verbraucht!" Zu ihrem größten Staunen erwidert Dumaresq entschieden:

"Ah! Verbraucht! Oder sagen Sie vergeudet! Sie reden wahr. Vollständig, unausprechlich, unverbefristlich vergeudet! Und da liegt der Stachel der ganzen Geschichte. Wenn ich mein Leben zwar noch einmal anfangen könnte, würde ich es natürlich auf gleiche Weise nochmals vergeuden; dagegen kann ich nichts tun: die Natur hat mich so geschaffen, daß ich mich notwendiger Weise der Philosophie und der Wissenschaft zuwenden und den Wein meines Lebens verschütten muß um der Forderung der Gedanken willen, gleichwie die Motte ins Licht fliegen muß. Aber vergeudet ist es trotzdem; nun ich alt bin und ruhig auf mein Leben zurückzuschauen kann, sehe ich, daß die große Masse der Welt klüger ist als irgend eines ihrer voranstrebenen Kinder. Die allgemeine Intelligenz, von der jede individuelle Intelligenz schöpft, fließt tiefer und wahrer als die Persönlichkeit eines Einzelnen. Der Weg der großen Masse ist der beste, wenn wir das nur einsehen könnten. Wenn

die Jugend wüßte und wenn das Alter könnte — das ist die Summe und der Inhalt aller Erfahrung. Wenn ich mein Leben noch einmal zu leben hätte, würde ich es auf gleiche Weise verschleudern; denn die Philosophie lockt mich, wie der Alkohol den Trinker. Aber wenn ich einem jungen Menschen find, das mit hohen Idealen und edlem Streben am Anfang seiner Laufbahn steht, zu raten hätte, ich würde ihm ohne Zögern sagen: Die große Masse ist am klügsten. Geh' den Weg der großen Masse und tue gleich ihr. Vergeude dein Leben nicht wie ich das meine. Arbeit für den gewöhnlichsten, persönlichsten Zweck: für Geld, Stellung, Ruhm, Macht. Diese allein sind solid. Diese allein haben Inhalt. Diese allein geben dir selbst ein lebenswertes Leben. Der ganze Rest ist leer, leer, leer. Alles ist nichts, ausgenommen die gewöhnlichsten Dinge, die die gewöhnlichsten Menschen auf kluge und niedrige Weise erstreben."

Lange schweigen alle still. Dieser entsetzliche Aufschrei eines vernichteten, gebrochenen Geistes hat sich wie eine kalte Hand auf ihre Seelen gelegt. Aber durch die geschlossene Tür dringt Psyches weiche Stimme vom Salon herüber. Auch der alte Mann hört sie und lauscht ihr und lächelt. Die Wolke, die auf seiner Stirn liegt, hebt sich. Er schaut mit einer Abfahrt im Blick zum Speiseschrank hinüber, geht langsam hin, nimmt eine schmale runde Schachtel heraus, legt von deren Inhalt eine kleine, versilberte Pille in den Mund und spült sie mit einem halben Glas Wein hinunter.

"Ich bitte um Entschuldigung, meine Herren; aber es erregt mich so sehr, von diesen Dingen zu sprechen, daß ich ein beruhigendes Mittel benötige. Mansel, nehmen Sie noch ein Glas Wein? Nicht? Dann schlage ich vor, wir gehen zu den Damen hinüber?"

(Fortsetzung folgt).

## Mein Grossvater.

Ich kam ihm wie ein Kuckucksei ins Haus,  
Das zarte Pflänzchen einer kurzen Flamme!  
Nun sollte er dem vaterlosenlaus  
Ernährer sein und halt zu einem Stamme.

Obgleich er mich zuerst nicht gerne sah —  
Wer liebt denn solche unverhoffte Sprossen?  
Allein . . . was tun? Ich war nun einmal da —  
Nach wenig Jahren wurden wir Genossen.

Dann fehlte ich bei keinem Sichelschnitt,  
Auf jedem Bündel Heu kam ich gefahren,  
Auf allen Reisen schleppste er mich mit:  
Man merkte, daß wir unzertrennlich waren.

Und ungerächt trat niemand mir zu nah,  
Des achteten sogar die Gassenjungen;  
Für meine Schuld war keine Strafe da,  
Nur hinter andern ward der Stock geschwungen.

Die Jahre schwanden — und des Alten Stolz  
War mein Begleiter durch die Jugendwirren.  
Kam ich vom Wege, in Gefahr, so soll's  
Den guten Greis im Glauben nicht beirren.

Was muß er denken? fragte ich mich oft  
Die lange Zeit des Elends, der Beschwerden.  
Wird ihm geraubt, was er um mich erhofft,  
Soll seine Treue ganz zu Schanden werden?

Dann kommt' ich niederfallen im Gebet:  
Gott, lass den Alten nicht in Gram versinken,  
Gib, daß er noch auf Erden geht und steht,  
Wenn mir die ersten Lorbeerfränze winken! —

Und als sie kamen, hab' ich unverweilt  
Den Weg ins liebe Heimatland genommen.  
Da war mein Ruhm mir schon vorausgeeilt,  
Und meine Freunde hießen mich willkommen.

Ich aber suchte in der kleinen Schar  
Die Schwielenhänd, die lang mir nicht gereichte,  
Ein wetterbraunes Haupt im Silberhaar — —  
Wo war es nur? Ich fragte. Man erbleichte.

Dann fielen Worte . . . Worte hart wie Stein . . .  
"Vor kurzem erst . . ." „Der Alte starb in Frieden.“  
Mir jedoch brannte es ins Herz hinein:  
— Er ist enttäuscht aus dieser Welt geschieden! —

Paul Ilg.



Chor von San Marco zu Venedig (1862).  
Sepiazeichnung von † Adèle Robert (1805—1871).  
Original in der Kupferstichsammlung der Polytechnischen Schule.

