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Weld) ein Unterichied zwifden ihr und dem zwar
ungleid) grofartigern, aber fo bitftern Rom mit der
fteten Grinnerung an grauje Marvtyrerverfolgungen und
an wilde Orgien! Nidht alg ob die Herrjdher Hier lauter
Qémmer gewejen wiren! Dagegen fpride jhon das
Memento auf der Piazza della Signoria, die Bronge:
tafel mit bem Namen Girolamo Savonarolas. Aber
bie Graujamteiten wurden nidt o im Grogen in Siene
gefest. Und wie viel feiner Wit und Geift waren bier
vereinigt! TWiderhallen nidht nod) Heute die Marern in
Boceacciod BVilla von dem froflichen Geldchter und den
Sdergen ded fibermiitigen Erzdhlerd? —

Aus all diefen Trdumereien wect und ein dumpfer
Kanonenfduf auf, dag in allen grofen Stidten Jtaliens
fibliche Reichen der Mittagsftunde, dag Heute audy gu
gleich den Beginn der Feier bebeutet.

Die allgemeine Aufregqung und Erwartung wirfen an
ftectend, unwillfiiclich veifst der fiidliche Bolf3enthufias-
musd aud) den fithlern Jordlander fort.

Aller Blidte find auf den erzbijehoflichen Palaft ge=
vichtet, aud dem in diefem Moment in pradyiftropendem
Ruge die gefamte hohe Geiftlicheit von Floveny tritt,
poran der ©rybijdhof, angetan mit der Witra, und mit
dem hohen Bijchofaftad in der behandidhubten Rechten, an
welder der Fijdherring gldngt, die Foftbaren Gewdnder
flimmernd von Gold und Ebelgeftein, die in der grellen
Mittagdfonne funfeln. Feierlidy zieht bie Progejfion
burd) die dichtgedrdngte Menge diber Dden Domplah,
erfteigt gemeffenen Sdhritted die breite Treppe und ver-
fchwindet hinter den brongenen Pforten bes Heiligtumsa,
Rein Laut auf dem gangen weiten Plap, alled Halt den
Atem an.

Da ploplichy tonen tiefe Glodenftimmen vom Dome
Bernieder, jdhwingen fich voll, tlar, wunderbar ergreifend
um tiefolanen ether empor, und im gleichen Augen=
blicE jchwebt eine weife Taube aus bem gedffneten
$Hauptportal nad) dem altertitmlichen Wagen. Der Funfe
slindet, und ein ohrenbetdubendes Krachen und Kifchen
und Prafjeln mijdt fidh mit dem vajenden Subelgefchrei
der vieltaufendtdpfigen Penge; 8 jdheint einen Wioment
lang, al8 fei gang Floreny toll geworden, jo toben und
jubeln fie alfe: ,II miracolo, il miracolo! Viva la
Madonna !“ Das jamtliche Feuerwert hat fich entziindet,
pa8 Safhr wird ein gefegneted fein. Ein erftictender
Raud) von all den abgebrannten Rafeten und Sonnen
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und Feuervadern erfiillt den Plak, verhillt die Dom=

faffade wie ein Borhang und Flettert am Campanile

empor. @3 ift eine Szene unbejdhreiblicher Aufregung,
hodhiten Subels!

Nad) und nad) beruhigen fidh die Gemitter jedod),
und alle Augen mwenden fidh wieder nac) dem Palaft
veg Grbifhofs. Dort ftehen die viev tadellnd weiften
Gampagna = chfen, denen bdie Ehre uteil wird, den
Wagen durd) die Stadt gu fithren. Ruhig blicten fie
in 9a8 Gewithl, ftoly auf ihren rveiden Sdhmud, die
feidbenen Purpurbecen und die vergoldeten Hufe, einen
Blumenfrang um die ebenfalld vergoldeten Horner ge=
wunden, Sie jdeinen von bder Ghre gu wiffen, bie
ihnen bejchieden ift. '

Qangjam und gemefjen jdhreiten fie duvd) die wieder
lautlofe Menge, die ihnen fajt ehrfiirchtiy Raum gibt,
und fchauen mit ihren groffen halb jhwermiitigen, Haldb
refignievten ugen fHll um fidh. Wem fallt da nidht
Garducceid wundervolled Gedicht: «Il bove» ein, das
jo treffend die ftolze Weife diefes fiir Jtalien typijden
Gefahrten ded Landmannd darafterifiert? 1nd fteigen
nicht ~ allerlei Bilder auf von alten Heidnijen Opfer=
feften 2

Ofne fihg um dag Menjdengewithl gu Fitmmern,
trefen die pradtigen Tieve vor den Wagen, um fid)
anfpanten gt laffen, und immer in langjamen, fajt
feierlidgem Sdritt, unter dem Klang der Gloden vom
Dom, giehen fte die BVia Calzaioli entlang. Anf ihrem
Wege am Palaggo BVeedhio vorbei griifen bdie ehernen
Gtimmen vom alten Sige der Signoria herab, bdie
Gloctent grofy und Flein von allen Tiwmen fallen ein,
und unter allgemeinem Subel und Klang giehen fie vor
den ehemaligen Palaft der Pagzi, wo freilid) die Nad-
fommen Hed edeln Gefdhlechtd nicht mehr Haujen. Ueber
bem Hohen Tore, aud dem fie einft der Kreugesfahne
nadjzogen ind gelobte Land, prangt nun das licbe weifse
Kreuy im roten Feld, und Schwerterflirren und das Stam-
pfen ebler Rofje ift langft verfummt. Aber wie ehemald
Bolt fich die Taube den Funfen vom ewigen Liht, das
por eiter Madbonna an der Ece ded Palaftesd brennt,
und newer Subel bridht (08, aufd neue erjdhallen die
Bivas, und der didhte Raud) wirbelt in die flave Quift.

Srohgemut 3ieht Dder Landmann den heimatlidyen
$Hitgeln u und erzdhlt den Dabheimgebliebenen von ber
perrlicgen ,Fefta” im jdhdnen fernen Flovens.
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(gin faum merfliches Ladeln fpielt in Linnels Mundmwinfeln;
aber er ift au bHoflich, um ausdzujprechen, was thm auf
per Bunge liegt. Geraldine gelingt es nicht in dem Grad fich
su beberrjhen. Die Schamrdte ift ihr in Stirn und Wangen
aeftiegen, und fie antwortet jehnell:

iein, Mutter, i) denfe nicht, dag ich die Dinger irgend=
wo fiuwe, und fande ich fie, wiirde Herrn Qinnell nichts dbaran
liegen, fic au lefen, — Gte haben die Dumaresqd getroffen,
Herr Linnell? Riydhe fagte miv davon. Sie fagte, ihr Vater jei
intmer fo frofy, wenn er femand fennen lerne, bev feine Biicher
gelefert habe. v ift ein wunbderbarer alter Mann! Gr geht

gang in feinem Werf auf. I glaube, er lebt ausjchlieplid)
nod fitr grwei Dinge — Philojophie und Piyche.”

,Bwei wirtli) gute Dinge, i) wiite faum fiir etivas
Befjeres zu leben,” murmelt Linnell faum Hirbar,

,Sa, er pergeubdet fein Leben damit, Biicjer gu jchreiben,
bie toeper ihm noch fonft jemand dag Geringfte nitken,”
fithrt Frau Maitland den Faben ber Unterhaltung tetter,
i) bin iiberzeugt, da nun fjein Maddhen herangewadyfen ift,
bereut ev ea bitter, jeine Fibigfeiten nicht filr etwas angetvendet
su haben, wag ein wenig Geld einbringt. Gin geborener Gentle-
man (benn er war ein Gentleman) und fidh) jebt mit einem



Bophie Wiget: Bie Todiier des Philofophen.

foldgen o) begniigen miiffen! NAber er war immer eigen-
finnig, 1und dag Madchen ift genau fo. &r nahm nie einen
Rat an. G8 ift thm frither etnmal eine {hone Staatsitelle
angetragen worden; er nahm fie nidht an, er habe feine Beit
3 bergeuden mit Geldbmadjen. Cr hanbdelte nachy feinem eigenen
Qopf und fchried jeine unperfiuflichen Biidher. Man begreift
gar nidht, bon was er eigentlid) lebt.”

,Seine Philojophie mag nidt in iveite Kreife gedrungen
fein,” wagt Linnell einzujdalten, fobald der Redeflup der Gaft-
geberin Died geftattet; ,aber es ift thr die allergriofte Auf-
merffamfeit gewidmet worden von allen tiefen Denfern, Unbd fie

gemwinnt bon Tag su Tag mehr Anhdnger unter den gebildetften

Mannern unferes Lanbdes. Jd) glaube, fie wird die Philojophie
per Bufunft fein.”

3 lege feimen Wert auf all diefe Jufunftdmufifen,”
(Bt der General pon fich hoven. ,IJdy fiir meinen Teil Hegniige
michy mit der Gegentwart, in die eine tweife Vorfehung mid
geftellt hat, und iberlaife es der Jufunft, fich jelbft fitr eine
- Philojophie zu forgen. Jh liebe den Tag, an dem id) lebe.
Aber th mup fagen, diejer Dumaresdq ift ein feiner Mann,
etn Mann wie ein Soldbat in feiner Art, er {teht feft auf

feinem Poften, bet diefer verlovenen Hoffnung, und gudt nidt

mit der Wimper, Ob fein Wert gut war oder jdhled)t, das
fann th nidht jagen, weil i) nichtd davon verftehe; aber dap
er unentmutigt und unwanbdelbar dafiir einfteht, dag geniigt
fiilv mich, um den Mann 3u bewundern. ©8 gibt Helden auf
pem Sclachtfeld und Helden in bder Stube, i) halte Du-
maredq fiiv einen der leptern.”

LS ftinmme Jbnen gang bei,” fagt Linnell rajd). ,Havt=
fand Dumaresdq ift etn fehr grofer Mann, und die Art, toie
er u feinem Werf fteht, erzwingt ihm Achtung, wag man aud)
von den darin niebergelegten Gedanfen halten mag.”

_ »Biele dabon find febhr fraglich,” jchiebt der Piavrer eilig
ein,

LAber die meiften davon wahrhaft tief und originell,”
antwortet Linnell mit rubhiger Wiirde, )

Fran Maitlands weiblicher Jnftinft hat thr ingwwifden
gefagt, dak fie gang den faljchen Weg eingeichlagen habe, um
s Linnells Sympathie su fommen. Sie entichliept fih alfo
rajd) diplomatifch eingulenfen.

O, natiirlich ift er ein wunderbarer Manw in feiner Art,
ein fehr bemerfendmwerter Mann. Und was fitr eine malerijche
tleine Hiitte er hat! Alfo malen Sie fie wirtlic)?” )

,Gie ift malerifth,” antwortet Qinnell, mit Widbermillen
au feiner eigenen Perionlichfeit suriicttehrend. ,Cs ift awh ein
wunderbares Blithen ums Haus; der alte Hevr pilegt den
Garten gewip felbit? Gr hat eine Pajfiongblume driiben, wie
iy fie in Afrifa nicht johdner gefehen habe.” .

O, ift fie nidht toundervoll! ruft Geraldine lebhaft, ,Ste
erinnert mid) fo an bdag liebe Algier. $Hiev ift eine, Pihche
gab fie miv.” Mit diefen Worten [oft fie eine Blume aus ben
Falten ihreg Kleides und reicht fie thm. o s

Gr nimmt fie ab, betradytet fie und fagt babet Letfe:

,Jriulein Dumaresq gab fie Jonen! Ste ift fehr Hiibid).
S wiinfchte, fie wiirde miv su einem Bilbe fisen. In maus
rifchem Roftiim twiivde fie prachtig paffen fiir_den Vordergrund
jenes Bilves, bas idy in Wlgier anfing, Sie erinnern fich,
Friulein Maitland ? Sy zeigte Jhnen dbamals die Studte sum
Bild.” Wihrend er {pricht, befeftigt er die Blume an feinem
Nod, und Geraldine jchaut ihm mit einem fillen Sdcyeln u.

4O geif, Herr Linnell, und Piyde pafst pradtig hinetn.
Sie miiffen fie vevanlafjen, Jhnen su fiten; fie fut ed gewif
gerne; fragen Sie fie nur gleid) morgen!”

,Das will id),“ antwortet Linnell, ,idh bin auf morgen
abend dort sum Diner eingeladen.”

Geralbine ftaunt. ,Morgen sum Diner?”
Diner bet Dumaresqs 2" .

,Sa, ja; finden Ste dag fo feltjam2”

,Wenigftens ift es mir etwasd fehr lngewohntes. Jum
Qund) oder zum Nadymittagstee haben Dumaresqs anch jdhon
eingelaben, sum Abenddiner nod) nte. I perftehe es gar
nidt recht.” L

,ber ich, ich gebe, und Manfels aud.” Geraldine finnt
einen Augennblicd und jagt dbann halblaut: . .

Jud bap Biyche mir gar nichts davon fagte, al8 i bei
ihr war heute mittag, fie ersdhlt mir doch fonjt alles.”

,Sie mwuBte es jedenfall jelbft noch nicht. Manfel und
id) trafen Dumaresq etwa um fehs Uhr auf ber Strafe, und

ruft fie. ,Bum
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da [udb er uns ein, Gr jdhien ettwasd trdnmerijd und zerftreut
su fetnr, und die Ginladung ift vielleicht ein ploklider Ginfall
gervefert, bon dem das Fraulein erft Hei jeiner Heimfehr vers
nommen hat,”

JBielletcht,” jagt Gevaldine mit ernftem Geficht unbd etnem
Fleinen Seufzer. ,Grv {dien alfo trdumerifd) und gerftrent zu
jetn; er ift das mandymal — leidber. Abev ich freue mid), baf
Sie morgen abend dort fein werben, und daun vergeffen Sie
nidht wegen der SiBungen zu fragen.”

4O netnt; aber wie made id)’s mit dem RKoftiim 2”

.S leihe Shnen eines,” fagt Geraldine prompt; ,id
draudyte es 3u etnem lebenden Bild leptes Jahr. ©8 wird Piydhe
gerade paffen.”

Blumenmotiv (Rofen). = Bhot, Ph. & G, Link, Biirid).
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20, wollen Sie” wirflih? Wie gut bon Jhnen! Das
Bild joll gemadyt werden. I dante Jhnen vielmal fiir Jhre
giitige Mithilfe.” .

Fran Maitland, die die betben im Stillen beobachtet,
freut fic) iiber bie lebhafte Unterhaltung und dag gute Gin-
verftanbnis,

_Unbd fpdter am Abend, wifhrend bas harmlog langieilige
Frdulein ausd bem weigen Shlogden thre Langen Finger auf
bie Taften einjhlagt, bemerft fie aud) gu ihrer Ueberrajchung
und ihrem grogen Vergniigen, daf Linnell eine von Geraldinens
Blumen am Rod trigt.

,Die Hilbich!” fagt fie fhalthaft. , 3 glaube, id) weip,
o Sie diefe Blume her haben, Herr Linnell.”

Qinnell fenft die Augen, und ein Shatten geht iiber fein
Gefiht. Da legt die Frau wieder gro und derb ihre fithl-
Tofe Hand auf etwas Bartes, Unberithrbares! Denn die Blume
fommt von Piyde, ausd ihrem Garten. Do) ein fluger Gedbante
gibt thm die Sicherheit wieber. ©r fhiebt die gefallige Geral-
bine por, ohne Arg, und jagt:

JSa, Fraulein Maitland hat mic fie gegeben, es ift eine
pon den Blumen, die fie heute am Kleid trdgt.”

Dafp Frau Maitland daraus nod) viel widhtigere Schliiffe

4iebt, als wenn er geftanden hitte, daf die Blume von Piyde

fomme, fallt ihm feinen Augenblid ein. A3 die Dame an
diefem Abend mit threm Gatten allein ift, jagt fte su thm:

LSeit ift e8 aber Jeit, dba du did) nad) bdiefem Linnell
ndber erfundigft, Papa.”

.0 id) glaube, er hat jhon Geld.”

.S glaube, i) glaube! Das geniigt nidht, wenn das
GUiE eines Qindes auf dem Spiel fteht. Wiffen mup man.
G8 ift irgend ein Gebeimnid um den juagen Mann. Wenn
er @eld hat, warum heiratet ev nicht, wohnt auf jeinem Gut
unbd geht auf die Jagdb?”

,Der Gejdymact ift verfhieden. Gr madyt fich vielleicht
nihts aus der Jagd.”

,Bielleiht nicht,” fagt die Dame wegwerfend; ,aber ein
junger Mann, der die Mittel dagu hat, follte fich aud der Jagd
etivad madien, dasd ift er der Gefellihaft jchuldig.”

Fiinftes Rapitel.

Am nidhiten Tag gerbricht fidh Piypcde nicdht wenig den
pitbichen Ropf itber die Frage, warum in aller Welt ihr LBater
dbiefen liebensdwiirdigen Herrn Linnell zum Diner eingelaben
habe, nacdpdem er doch erft vorgeftern in ziemlid) abjcdhdpigem
Tone von ihm gefprochen. Und eine Abendgefellfchaft, wenn
audy in nod) jo Defcheidenem Rabhmen, ift fiir bas fleine Hiug=
den eine gan ungefannte JNeubeit. Warum dburdhbrach der
Bater nun ploklich vie faft fpartanijdien Getwohnbeiten ihres
Haushalts und [ud einen ginglih Frembden zu einem Abend-
fchmanje? _

Aber Pindhe wiivde fich nody biel mehr gerundert haben,
wenn fie die Beranlafjung fiir die Sinnesddnderung exfahren hatte.
Gin Wort, daz Manfel zufdllig hat entfhlitpfen laffen, dap
Linnell mehr Geld habe, als man nad feinem Auftveten jchlieen
Eounte, hat diefes Wunder bewirft. Alle Grfahrungen, die
Piyche bigher mit threm BVater gemadht, haben iibereinftimmend
ergeben, daf etn Mann, ber Geld befit, ingbejonbdere ein feftes
Gintommen, nicht eine erwiinjchte Gefellichaft fiir den Philo-
jophen ift. ,Die Gefelljchaft bon Minnern, die ihren Unier=
Balt nidht felbft verdienen, ftopt micdhy ab,” pflegt er zu jagen.
,Die Notwendigteit der Avbeit ift der qrope Wenjdhenbildrer.
Ter felbft nicht avbeitet, wird ftets ein mangelhaftes Ver-
{tandnig fiir feine arbeitenden Mitmenjchen haben. Jch Habe
fein Borurteil gegen Geld, i) finde nur, daf Geldbmenidhen
in der Regel wider meinen Gejdhmad gehen. Sie mbgen ja
innerhalb ihrer Sphive gang nette Leute fein; aber id) mbdjte
bie meine nicdht pon ihnen durchiesen laffen. I fithle mich
am beften heimifch unter den avbeitenden enjchen.” Wenn
Biyche alio den wahren Grund der Ginladbung Linnell ge-
abnt Hitte, wiirde fie fidh mit Recht itber bie jeltjame Qogif
ihres Vaters gemwundert haben. o

Mic es nun aber einmal tft, begniigt fie fich bamit, die
unter den ihr gegebenen Verbiltniffen beften Vorbeveitungen
it treffen auf den Ubend, und wag ihrem Diner an Ueppig-
feit feDlt, iff mehr al8 gut gemadyt durd) die Feinbeit und
Sorgfalt, mit der es angevidhtet wird. Die Blumen auf bem
Fifch find von thren feinen Fingern georduet, die Friidhte aus
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ihrem fleinen Garten gepfliidt, und der fleinften Rleinigfeit
hat Piyche liebepolfte Aufmerffamieit gefchentt.

Wie Linnell fommt, wird er in bas enge Gmpfangsdzimmer
gefithrt und ift da einige Minuten allein, die er beniit, um
bie Umgebung des tntereffanten Mannes ein wenig zu ftudteren.
Die QRaminbefleibung ift aus dunfler Holzbrandarbeir, wohl
vont Piyche oder ihrem BVater felbft gemacht. Jm Mittelpuntt des
Gefimies fteht eine altertiimliche Ubhr bon getriebener Silber-
jhmiedarbeit, ein Pradytftiic, mit den Worten am Socel: ,Dem
®eifte, der iiber die Beit hinausdgeht!” Lints pon der Uhr liegt
die unaufgefdhnittene japanijche Ueberfebung bded monumen=
talen Geifteswerfes des Bewohners, rechts die Photographie
eines fdhmalen Mannerfopfes mit dem einfachen Beglettwort:
LSohn Stuart ML an Haviland Dumarelq.” Auf einem
jhmalen Seitentijh liegen Biidjer, und Jinnell nimmt einige
auf. Das erfte ift eine bdeutihe Differtation: , Betrad):
tungen itber Dumarezqs Philojophie ”, von zwei befannten
Profefforen in Bonn und Heidelberg. Dag nddfte ijt eine
religibje Qontroverfe bon einem polnijchen Grabijchof: ,Ueber
rationelle Gthif, befonders im Richte ded Dumaresquifchen Ge-
fees ber Gegenfeitigfeit”. Das bdritte ift die ttalienijde Ueber-
feung bes Dumarezquifhen Werfes, in Pradhtband, mit der
Wibmung: ,Als Huldigung des Ueberfesers an den Autor”.
Sn einem fleinen Gtui liegt die golvene Mebaille ber Atademie
per Wiffenjchaften zu Parig; die danebenliegende Papierrolle
ift die Grnennung zum Ghrendoftor der Wiener Univerfitdt.
1Ind das find nun die eingigen Spuren der Lebengarbeit eines
Geiftes wie Dumaredq, der Mann verdient mit wiffenjdhaft=
lichem Sleinfram ein farges tdgliches Brot! Cr ift der
Mann, den Fran Maitland, die wohlgendbhrt in ihrer eleganten
Billa fist, auf diefelbe Stufe geftellt hat mit bem Brieftrdger,
der auf Beftellung jede Art Gliictwiinide verfifiziert!

Qinnel(s Herz jchldgt hoher bei dem Gedanfen, daf durd
ben groBen Abjas, den er dem Werf nun veridhaffen will,
dod) einige Sorglofigteit unter diefes bejdheidene Dach) fommre.

Set dffuet fich die Tiir, und Piydhe fteht auf ber Schrwelle.
Sie frigt ein glattes mweifes Rleid von weidem Stoffe, um
die Hiiften und um den Hals mit einem jdhwarzen Sammiband
sufammengehalten; die ajhblonden, mattglinzenden Flechten
liegen in anfpruchslofer Qreuzform um bden feinen Ropf, und
die groBen blauen Augen leuchten dunfel por Freude dem will=
fommenen Gafte entgegen. So {teht fie [icht und hold im Rahmen
ver Tiir su dem ernften Raum, in dem der Fliigelfchlag eines
grofen Geiftes anbadhterregend raufcht. Linmell nimmit mit
pem Blid bes Riinftlers diejes Bild in feine Seele auf.

Das Madchen bietet thm frohlachelnd die Hand dar; aud
fie nimmt jet, freilich unbetouft, ein Bild in fich auf. Der Mann
Bier im ernften Gejelljchaftatleid, der eiien gropen, ywarmen
Blict in den ihren taudgt und fidh) dbann faft andidhtig iibev
ihre Hand neigt, gefdllt thr nun tombglich noch Defler als
peim erften Bujammentreffen. Gr hat mit Sorgfalt eine halb=
welfe Pajfiongblume an feinem Rod befeftigt. Pindje erfennt
bie Bliite jofort und fagt verroundert: ,Die ift ja von uns,
$Herr Linnell ; haben Sie fie dbenn vorhin gebrochen, als fie dburd)
ben Garten famen?e”

Qinnell blidt zogernd auf die welfende Bliite.

" — nein,” fagt er, ,Tatfache ift, Fraulein Dumaresq,
bak ic) fie gefcentt befommen habe, Fraulein Maitland trug
fie an ibrem Rleid geftern abend; aber,” fiigt er rajd) hingu,
toie er fieht, daf bei diefer einfachen Grildrung bdie Freude in
Piyches Auge exldjcht, ,fie jagte mir, da die Blume von Shnen
Fommte, und beshalb habe id) jie als fleine Grinnerung behalten.”

.S hole Shnen eine frifdhe,” fagt Pipde und eilt mit
ihrem holberrbteten Gefichtchen dabon. Sie ift gleidy ieder
ba, und Qinnell ntmmt die frifdhe Bliite ebenjo befangen
in Gmpfang, toie fie ihm gereicht wird: ,Jc) werde beide be:
halten.” Und ev faltet die Abgelbfte jorgjam in ein Papier,
008 er aud der Brufttajhe geholt hat. Gr ift wirflich ein
groer Berehrer der Dumaredquifden Philofophie.

Gie figen eine fleine Weile und plaudern, er faft nidyt
minber fdhen ald fie. Dann tritt Haviland Dumaredq ein;
er triigt ein votlic) gewordenes, fabenjcheiniges, aber tabel
03 gebiirftetes Gefelljchaftstleid; Hemd und Halsbinde find
pon blenbendem Weil; der tweiche, filberteie Bart bhebt fid)
plaftijch ab bom iwarzen Tudfragen; die grauen Augen leuchten
Lebenspoll aus dem feinen, blaffen Geficht heraus. ©r beqriipt
den jungen Maler mit feiner gewohnten wiivdevollen Hoflichteit.

LSy Doffe, BPiyehe habe ihre Pilicht als Galtgeberin er=
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fitl(t 2 fragt er mit feiner flangreichen Stimme. ,Sch fitvcpte faft,
i) habe Sie warten laffen. Jh ichried zu lange. TWenn der
Geift mit tnnern Dingen befdiftigt ift, vergifst er die dufern
leicht, dasd werven Sie wihrend des Malens an fich felbit fdyon
beobachtet haben, Herr Linmell,”

w3t mufs Bater immer srei oder dret Mal sum Gffen
rufen,” jagt Bipche lachend, ,und wenn id) einen Auflauf oder
etwas dergleidhen mache, fo ruf id ihn zehn Minuten vorber,
jonft ift die Speife eingefunten, big BVater aus feinem Arbeits=
stmmer fommt.”

Jept treten Wanjeld ein, und bdie feine Gefellidhaft begibt
fih ins Speifegimmer,

Trok ded engen, einfaden Raumes und des Midchens
filv alles, dag allein sur BVebdienung da ift, fann ein Diner
faum Diibjdher oder befler fein. Die Ginge find einfad) und
threr wenig an der Sahl; natiirlic), aber fie tragen trosdem den
Stempel des feinen Haushalts und Gejhmades, und alles
hat den unnennbaren Neiz vollfommener nmut, deffen die
iippigften Diners in London oft ganz und gar entbehren.
Ltnnell ift ficher, daf Piyche faft alles vorher jelbft subereitet
bat, den tabellofen falten Pudding fowohl ald die goldgelbe,
glangende Mahonnaife sum Fijch, die geradezu funftooll zuge-
ridjteten Salate und bdie rounbderbare Frudhtgallerte, jodaf
bie Magd nur dbie Suppe und den Roftbraten su iiberwachen
hatte. Diefe Gingelheitenr, wie fie fich hinter den Kuliffen eines
tleinen Haushalted abipielen, fennt Linnell von feiner Jung-
gejellenwivtichaft in Algter her. Alles ift mit Sovgfalt geboten.
Die Gefundheit und die Anmut fprechen dabet dad erfte Wort.
Der Wein, wenn aud) nur in einer Sorte borhanden, ift eine
auserlefene Marfe. Unbd neben jeded Geded bhat Piydhe im
legten Moment eine duftende Roje gelegt. Dagu liegt eine
harmonijche Luft um dag Gange. Dag Gelprdd) zwijchen der
geiftig fo lebendigen Frau Manfel und dem Gajtgeber hatte
allein fdhon geniigt, einem Mahl die geiftige Wiirze ju geben.
Der alte Herr fann, wenn er einmal im Gefprach erwarmt
ift, in jdneller Folge Gpigramm auf Epigramm abfenern,
und wenn er algd Partnerin eine geiftreiche Frau hat wie Frau
Manfel, die den BVall jo vajd) puriidwirft, alg er ausdge-
jendet tird, fo ft dag Spiel wildjen den beiden rohl wert,
beobachtet gu werden. Linnell, der aus innerftem Beditrinis mit
Borliebe ftiller Beobadhter ift, fit mit getftigem und frper=
ligem Behagen dabet und madht nur ab und zu eine Swijden-
bemerfung su Vipche ober su feinem Kollegen. )

Als aber nac) dem Gjfen Piyhe und Frau Manjel das
Bimmer verlaffen haben, geht der Flup der unterbaltung‘gmw
ichen andern Ufern. Wenn ein Veann gum erften Mal in feinem
Leben feinen Helden und geiftigen Wegmacher trifft, fo liegt
thm alles daran, diefe Begegnung augguniipen,. um jo viel alg
miglid) pom bem lebendigen Gegenftand feiner Bewunderung
su erfabren. Rinnell ift ein biel ju tiefer Vetwunderer Havi=
land Dumaresqs, um fih nidht fiir alle Cingelhetten jeines
Lebens und feiner Gefchichte gu intereffieren. Und Dumaresq,
der fonft tuie feiner feine eigene RPeribnlichfeit perfdwinden
[dBt, um die Aufmertjamfeit auf dbag Grofe, %eltbienhd}eﬁu
leiten, durchbricht fiiv biefes eine Mal feine Jtegel um bdiejes
warmbergigen Jiingers feines Werfes willen. Mit einem grofen
unperjonlichen, unaufdringlichen Juge entwirft er ein Bild
bes. Werdens und Wadfens bdiejes Werfes. .

Linnell laufht mit Andacht, und ein nicht minder auf-
merfjamer Bubdrer ift Manfel. X .

,Dasd miiffen Sabhre harter Arbeit gewefen fein, alz Ste
bag Material fiir diefes grofe Wert sujammentrugen,” fagt
Linnell, wdhrend der Philojoph eine Paufe macht und an
feinem Glas nippt, um nach der langen Nede feinen Gaumen
angufeudhten, .

Gin rajder Blid fallt wie ein BIlig auf den MPaler. ,Sie
haben recht,” fagt ber alte Herr bedeutungsboll; ,e8 waren
tn ber Tat Sahre und Jahre. Finfunbdzwansig Jahre hat
bte Vorarbeit gedbauert. AlS ih bdie uninetﬁgat verlief, bqé
ift jegt mebr al3 viersig Jabre er, war mein Plan reif in
mir und ebenfo mein Entjchlup, jeiner Ausfithrung mein gansesd
Qeben su widbmen. lnd das Ding ift gewadhien, wie fjolde
Dinge notivendigermweife wadhfen : i) hatte ein Biertelfahrhundert
baran aufgetvendet an dem Tage, alg die Vorarbeiten zu Enbde
waren. Da fagte i) mir, jest fonne idh anfangen gu leben;
i) fhrieb den erften Band, und i heivatete. Dag Werf war
fertig, 8 mufte nur nod) niedergefdhrieben werden. Jch glaubte,
ich hatte jest ein Necht dagu, sum erften Wal in meinem Leben,
etiwag fiir mein perfonliches Wohlbefinden gu fun.”
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»Aber, wenn es nicht eine su fiihne Frage ift,” ruft Linnell
mit leuchtenden Augen, ,wie lebten Sie denn in den Sahren
diefer langen Borbereitungsarbeit?”

. Haviland Dumaresq ladelt grimmig. ,Wie ein Hund,
mein Herr, wie ein Hund! Und gwar nidt etwa wie ein herr-
jhaftliher Hund. Wo immer ich war, in London, Paris,
Berlin, Wafhington — denn meine Forichungen fithrten mich
burd) gang Guropa und Amerita — mietete i) mir ein Jimmer
in einem Arbeiterquartier, moglichft nahe beim Britijhen Mu=
feum ober der MNationalbibliothef oder two fonft mein Grnte-
feld lag, und da lebte i) von Brot und Kdfe und Bier, und
mandymal nod) weniger, jahrelang. Und in der Jeit jammelte
id), beobacytete id), ovdnete i) Wenn id) jeht zuriictichaue,
unbdeve i) midy felbft iiber diefe Beit. Gine Art apoftolijeher
Guergie bielt mid) dbamals aufrecht. Diefe ift fest verflogen,
und i) bin anjpruc)svoller gewworden. Al i) meine Avbeit
begann, befa ic) ein Qapital von genau fiinfzehnhundert Prund,
bag id) fofort ficger anlegte. Die Jinjen davon berbrauchte
id) jdbrlid) ; wenn aber grofe Reifen und bejondere Schwierig-
feiten tm Bejdaffen von Material ungewdhuliche Auslagen ver-
urfachten, mupte id) diefe fiet8 vom RKapital beftreiten. Sn
ben erften Jabhren waren folche Besiige felten; aber je mehr
bag Rapital im Laufe der Jahre zujammenjhmolz, um jo
baufiger wurben fie natiivlich.  LTrop Entbehrung und Hunger,
joviel ein Menjch nur derlei ertragen fann, twurde der Geld-
borrat dod) tmuer fleiner. Jh gab das Bier auf, idy gab
ben Rdfe auf; wenn es mdglid) gewefen wirve, hitte i) anch
bas Brot aufgegeben. Und frogdem fam zu meinem Gntfegen
ber Tag, an dem id) bov meinen lepten fiinfzig Pfund ftand
und nod) fiinf Jahre ertraglofe Avbeit vor mir hatte, Da-
mals Dielt i) bas gange Werk fiiv verloven. Mir jhwanbden
in der Leere dte Sinne. Jh fap an einem Morgen im unge:
beigten Bimmer; meine fteifen Finger verjagten den Gehorfan,
und td) jehluchzte Laut auf in Bersweiflung und Sammer und
fragte mid), ob ich mich denn Ffilv ein Werf, filr das mir
niemand danft, jo aufopfern miifle, mich ausjdhliepen von Hei-
mat, Freunden und Familie und von allem, was andern
Menjdpen teuer ift, aus Liebe zur Wiffenjchaft.”

Der Sprecher macht eine Paufe, fein BUAE fheint tief in
eine ferne {chwere Beit su tauchen. ’

Qinnell fragt mit faft atemlofem Snteveffe: ,Und was taten
Sie fdylieplich2” ‘

HBabhrend einiger Jeit wufte i felbft faum, was tun,
S hatte einige philofophifche Freunde in Lonbdon und jagte
ihnen offen, wie €8 um mich ftand. " Ginige davon luden mich
dbann zum Gffen ein, einige jagten, das fei wirklid) eine jchwere
Beit fiir mid, einige auch madhten den Borjhlag, eine Sammel=
lifte fiir mid) herumgehen u laffen. Abev davon toollte ich
nid)ts hoven, fo weit fonnte i) meinen Stoly nicht unter die
itge treten, aud) der Philojophie zuliebe nicht, Jm Stillen
bradh i) faft sujommen in Ratlofigleit und Verzweiflung.
Ml intevejfierte fich dbamals fitr .mic) und vermittelte meine
Betanntfhaft mit Jhrem Verwandten, dem alten Sir Auften
Linnell, ber Minifter des Auswdrtigen war. Und Sir uften
bradyte mid) in die BVerjudjung, ein Konjulat in Peru angu-
nehuten, der ich beinahe unterlag. o gebrochen war idh, daf
id) dbiefe Stellung faft angenommen hdtte. Sie bringt fech3=
hunbert Pfund etn im Jahr und die Amtsgebithren. Fiir ein=
mal in meinem Leben winfte miv und lodte mich der fehmupige
Luus. Da ftarb gerabe su gleicher Beit ein Oufel bon mir
in Amerifa; er iiberfiep mir den Ueberbleibfel feines Ler-
migens, eine Rleinigleit, fechshunbdert Pfund in allem; aber
ed reidhte genau fitr die verdienftlofe Jeit, bdie ih noch vor
miv atte. Wit neuerwachtem Mut ging id) an die Arbeit;
fech3 Jabhre fpdter fafs i) al8 Bettler ba, aber mit dem erften
Band meinesd Werles in jhonem Shwarzdrud im Schop”.

Linnell atmet tief auf. . .

#Giir didy, Manfel, ift dbas wabhrideinlich eine lingft be-
fannte Gejdhichte; aber mir, der id) fie sum erften Wal hove,
pentmmt fie faft den Atem.”

Manfel jchitttelt den Kopf.

,Sie ift o neu fiir mid), mein lieber Junge, al3 fie e3
fiir didh ift,” Jagt er leife mil bewegter Stimme; ,Dumaresq
hat mir vor heute abend noch nicht ein Wort davon gefagt.”

Der alte Philojoph feufst tief. ,Bu weldem Bwed 2" jagt
ev mit mwegwerfender Handbewegung, ,Warum den RKopf
mit folden Rleinigfeiten qudilen? Das Univerfum wogt und
raufdt mit Welten um uns, Wir Menjden find nur Para-
fiten an ber gefurcdhten Oberfldche eines fleinen Planeten, in-
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mitten eined endlofen Kosmos, deffen Tiefen iiberall mit Prob-
Temen erfitllt find, Warnm follten wir deshald von unferm
Wege weidjen, um die Hinde ju ringen iiber dieje oder jene
Fliege, um die Gejdhichte ivgend eines befondern, individuellen
fletnen Parafiten unter uns zu beflagen? Das Bud) wurbde
fhlieBlid) fertig; das ift die Hauptiache. Die Welt tm groken
Gangen mag fich vielleicht faum darnad) umiehen; aber da ift
e3, bag Monument eined Lebens, der Ketm intelleftueller Hefe,
fret in bie gdrenden Gedanfen der Menfdhheit gefchleudert und
langfam aber fidher fid) jedes brauchbare Teil tn diefer grogen
Maffe lLeever und Hhohlivnender Wtome affimilierend.”

®3 gibt eine fleine Paufe, twdhrend bder fie in thre
Gldfer fdyanen. Dumaresqsd Cenft halt fie tm Bann, Linnell
bricht guerft die feterliche Stille.

»&8 war ein edles Reben,” fagt er, ,edel berbraudht!” Ju
ihrem gropten Staunen erwidert Dumaresq entichiedben:

LA BVerbraudht! Obder fagen Sie pergendet! Sie reden
wabr. Bollftandig, unausiprechlich, unverbefferlich pergeubdet!
Und bda liegt der Stachel der gangen Gejchichte. Wenn i) mein
Leben gwar nod) einmal anfangen fonnte, wiirde i) ed natiir-
lid) auf gleiche Weife nodhmald pergeuden; dagegen fann id)
nid)tg tun: die Natur hat mid) fo gefchaffen, dap ich mich not=
wenbiger Weife der Philojophie und der Wiffenichaft zuwenden
und dben Wein meines Lebens perichiitten mup um der Forde-
rung der Gedbanfen willen, gleidhivie die Motte ing Licht fliegen
muf.  Aber vergeudet ift es trogdem; nun i alt bin und
rubtg auf mein Keben uriicihauen fann, fehe idh, dafy bdie
grofse Maffe der Welt flitger ift als trgend eines threr poran:
ftrebenden Rinder. Die allgemeine Jntelligens, pbon der jede
indivibuelle Jntelligens fchopft, flieBt tiefer und wahrer als
dte Perjonlidhfeit eines Cingelnen, Der Weg der grofen Mafje
ift der Defte, wenn ivir dag nur einjehen fonuten, Wenn
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die Jugend wiite und wenn das Alter ¥onnte — das ift die
Summe und der Jnhalt aller Grfahrung. Wenn i) mein
Leben nod) einmal zu leben hdtte, wiirde ich es auf gleiche
Metfe verjdhleudern; bdenn die Philojophie locft mid), wie der
Alfohol den Trinfer. Aber wenn ich etnem jungen Menjdhen-
find, dag mit hohen Jdealen und edelm Streben am Unfang
feiner Zaufbahn fteht, su vaten Datte, ih wiirde ihm ohne
Jogern fagen: Die groge Maffe ift am tligften. Geh’ den
Weg bder grofen Maffe und tue gleih ihr, LBergeude Ddein
Leben nidt wie i) das meine. Avbeite fiiv den gewdhnlichiten,
perfonlichiten Bwed: fitr Geld, Stellung, Ruhm, Madht. Diefe
allein find folid. Diefe allein haben Jnhalt. Diefe allein
geben bir felbjt ein lebensivertes Qeben. Der gange Relt it
leer, Teer, leer. Nlleg ift nichtig, ausgenommen bdie gewdhn-
lichiten Dinge, die die getwdhnlichiten Menfhen auf fluge und
niedrige Weije erftreben.”

Lange fdiveigen alfe ftill. Diefer entfesliche Wnfjchrei
etned pernicteten, gebrodhenen Geiftes hat fid) twie eine falte
Hand auf ihre Seelen gelegt. Aber durch die gejdhlofiene Tiir
bringt Pipdes tweihe Stimme vom Salon Heriiber. Wud der
alte MWann hort fie und laufdht ihr und ladelt. Die Wolte,
die auf feiner Stirn liegt, hebt fich. Gr {haut mit einer Ab-
ficht im Blid um Speifeidhrant Hiniiber, geht langjam Hin,
nimmt eine jdhmale runbe Schadhtel bheraus, legt von deren
Jnbalt eine tleine, verfilberte Pille in den Mund und fpiilt
fte mit einem Bhalben Glas Wein hinunter,

#3) Dbitte um Gntjchuldigung, meine Herrven; aber es er-
regt mid) fo fehr, bon biefen Dingen su fpredien, daf idh ein
berubigendes Mittel bendtige. Manjel, nehmen Sie noch) ein
Glas Wein? Nicht? Dann {hlage ich vor, wir gehen u den
Damen Hiniiber 2

(Fortfesung folgt).

Mein Grossvater.

3ch tam ihm wie ein Kududsei ins Haus,
Das zarte Pflanzchen einer furzen Slamme!
Zlun follte er dem vaterlofen Slaus
&rndhrer fein und Ralt 3u einem Stamme,

®Obgleich er mich 3uerft nicht gerne fah —
Wer liebt denn folche unverhoffte Sproffen ?
Allein . . . was tun? Jch war nun einmal da —
Lach wenig Jahren wurden wir Genoffen.

Dann fehlte ich bei feinem Sichelfchnitt,
Auf jedem Biindel Heu fam ich gefahren,
Auf allen Reifen fchleppte er mich mit:
Atan merfte, daf wir unzertrennlich waren.

Und ungerdcht trat niemand mir 3u nah,
Des achteten fogar die ®Bafjenjungen;
Sitr meine Schuld war feine Strafe daq,
Ylur hinter andern ward der Stod gefchwungen.

Die Jahre {chwanden — und des Alten Stols
War mein Begleiter durch die Jugendwirren.
Kam ch vom ¥Wege, in Gefahr, fo follt’'s
Den guien Breis im Glauben nicht beirren.

Was muf er denfen? fragte ich mich oft
Die lange Feit d¢s Elends, der Befchwerden.
Wird ihm geraubt, was er um midy erhofft,
Soll feinte Treue gany 3u Schanden werden?

Damn formt’ ich niederfallen im @Bebet:
®ott, laff den Alten nicht in Gram verfinfen,
®ib, daff er noch auf &rden geht und fteht,
Wenn mir die erften Lorbeerfrdnze winfen! -—

Und als fie Famen, hab’ ich unverweilt
Den Weg ins liebe Heimatland genommen.
Da war mein Rufm mir {chon vorausgeeilt,
MWid meine Sreunde hiefen mich willfommen.

3ch aber fuchte in der fleinen Schar
Die Schwielenhand, die lang mir nicht gereichte,
&in wetterbraunes Haupt im Silberhaar — —
o war es nur? Jch fragte. Alan erbleichte.

Dann fielen Worte . . . Worte hart wie Stein . . .
Dor Fursem erft . .." ,Der Ulte ftarb' in Srieden.”
Alir jedoch brannte es ins Rers hinein:

— @r ift enttdufcht aus diefer Welt gefchieden! —
Paul Jlg.
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