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kiläer aus Italien.
Von Anna Koenig, Bern.

I. Rosenhäuschen.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

eit drunten im sonnigen Süden liegt's, am
Abhang des alten Faesulae, da ivo dunkle

Cppressen hinunterklettern von der Höhe
von San Domenico, auf der einst Dantes
Sommerhaus stand und noch steht und wo

Fra Angelica seine frommen Engelsgestalten malte.
Der freundliche Besitzer des einstigen bescheidenen

Landsitzes der Alighieri, der nun freilich im Laufe der

Jahrhunderte zu einer mit prachtvollen Deckengemälden
und reich kassettierten Plafonds geschmückten Villa ge-
worden ist, erlaubt dem Vorüberwandernden gerne ein-

zutreten, wenn er, die Marmortafel an der Mauer mit
dem Namen des großen Florentiners betrachtend, stille-
steht. Ist es doch der kunstsinnige Bankier B., der mit
seinen Terrakotta-Nachahmungen der großen Werke der

Renaissance in wenigen Jahren sich einen Weltruf er-

rungen hat l Im Hofe der Villa, zu beiden Seiten des

Eingangstores, sind Inschriften in Marmor eingemeißelt

zur Erinnerung an Dante und seine Beatrice, deren

Familie nach der Verbannung des Dichters das Land-
Haus an sich brachte. Im Hofe steht auch noch der

alte steinerne Ziehbrunnen mit dem Wappen der Por-
tinari, und wer so träumend in der Abendkühle, wenn

ringsum alles still geworden, dort unter den Zitronen-
bäumen und den wehenden Palmen auf und ab wandelt,
während die Mondsichel langsam über dem alten Brun-
neu hinzieht, sieht der nicht Beatrice dort stehen, wie
sie den Eimer an der langen Kette hinuntergleiten läßt?

Doch nicht von großen Toten wollte ich reden, son-
dern vom „Rosenhäuschen" Sonnenschein und Blumen-
duft umschmeicheln es, das liebe Häuschen fern im schönen

Florenz. Die Sonne und „Es" sind wohl ein wenig
verliebt in einander, «tavuo l'amors», wie man dort
sagt. Denn früh am Tag, wenn sie kaum über den

Pratomagno guckt, blinzeln ihr seine Scheiben schon ent-

gegen. Mittags umfängt ste's mit aller südlichen, fast

zu heißen Glut, und abends kann sie gar nicht über dem

schiefen Turm weit drüben in Pisa ins Meer versinken,

ohne ihm noch einen goldenen Schein zwischen Oliven-
bäumen, Cypressen und Mandelblüten hindurch zuge-

worsen zu haben als Versprechen, daß sie morgen wieder
komme.

Dafür schmückt es sich aber auch, das Rosenhäus-
chen! Vom Gittertor her führt die Pergola hinauf. Da
hängen zu Tausenden die weißen Büschel der Banks-
rosen und wiegen sich im Winde. Die herrlichen gelben
Maréchal-Niel wuchern ordentlich, und lange Zweige
schwanken vor den Fenstern, so dicht bedeckt mit dunkel-
roten Rosen, daß das Mauerwerk darunter verschwindet.

Im offenen Fenster aber sitzen zwei kohlschwarze Katzen,
der Mietzikater und der Mutzikater, und sonnen sich;

zwei — der Wahrheit zuliebe muß es gesagt werden —
oft feindliche Brüder. Gleich alt sind sie auch, Zwil-
lingsgeschwister, aber von ganz verschiedenem Tempera-
ment, wie das bei menschlichen Brüdern auch vorkam-
men soll.

Mutzikater ist brav, tut seine Pflicht und fängt
Mäuse. Freilich im Sommer, da verdirbt sein Cha-
rakter: da lauert er auf die grünschillernden Eidechsen,
die an den Mauern entlang huschen, und frißt sie

zum Schaden seiner werten Gesundheit mit Stumpf
und Stiel auf.

Er ist aber sonst wohlerzogen und antwortet sogar

auf ein freundliches Wort mit einem ebenso freundlichen
„R-R-Raau". Er guckt leider nur noch mit einem

Auge in die schöne Welt, da ihm das andere in einem

heißen nächtlichen Liebeskampf abhandengekommen ist.
Aber er ist nur der Stiefkater, der Plebejer mit

ordinärem, kurzhaarigem Fell, kurz, ein gewöhnlicher
Mäusekater. Der andere trägt im Winter ein seidenes

Kleidchen, glänzend wie Atlas und — wer's lang hat,

läßt's lang hängen — ganz nach der neuesten Mode.
Er gehört als Angorakater zu einer vornehmern Sippe.
Klug ist er zwar nicht; er glotzt aus seinen gelben

runden Augen unsäglich albern ins Leben; aber er findet
das vielleicht „distinguiert" Er geht beileibe nicht auf
die Mäusejagd, da er über Pflichten erhaben ist, und

zieht es vor, sich ab und zu aus dem Teller seiner

„Padrona" mit der Pfote „eigenhändig" ein Stück

Fleisch, gleich gekocht, herauszulangen. Mietzikater darf
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nämlich wie ein richtig verzogenes Kind verschiedenes
tun I —

Doch das Rosenhäuschen ist selbstverständlich nicht
nur von Mietz und Mutz bewohnt, sondern zwei
Künstlerinnen sind seine glücklichen Besitzer, deren eine
vom fernen Norden herkam aus dem Lande, wo die
Mitternachtssonne blutrot scheint, und der es der schöne
Süden so angetan, daß sie ihrer frostigen Heimat auf
immer Valet gesagt hat.

Sie bereitet uns die schönen „Frittate" und den

„Fritto misto" und die „Maccaroni al sugo", was
alles nur der zu schätzen weiß, der im Lande der
Sonne und der Frittate gelebt hat. Aber sie versteht
es aus dem ff, trotzdem sie eigentlich früher den Pinsel
führte gleich ihrer Freundin, der andern Padrona im
Hause, nicht den Kochlöffel. Ich sehe sie vor mir, die
kleine alte Dame mit den energischen Zügen, den klu-
gen Aeuglein und dem scharfen, allzeit schlagfertigen
Witz!

Zum Hause gehört aber noch allerlei anderes: vor
allem der große, schöne Schäferhund aus den Marem-
men, Tombolino, den wir zu Ehren des zurzeit be-

rühmten Abruzzenräubers „Musolino" getauft haben.
Wenns dunkel wird, regt sich seine ganze wilde Natur,
er grollt und knurrt, wenn er Schritte am Gitter hört,
und wehe dem, der einzuschleichen wagte! — Der dürfte
wie beim berüchtigten Namensvetter nur eben sein
Stoßgebet sagen, und dann! - —

Aber für die Freunde der Padrona ist er gütig
gesinnt, reibt seinen Kopf an ihren Händen, da er sie

nun einmal nicht anders willkommen heißen kann, und
begleitet sie wedelnd bis zur Eingangstür. Er kommt
auch ab und zu unerwartet auf Besuch, wenn wir bei
Tische sitzen, und legt ails einmal den Kopf neben unsern
Teller, indem sein Blick ausdrucksvoll von diesem auf
uns wandert. Das ist so Musolinos Art, seinen Tribut
einzufordern.

Seine besondere Freundin ist eine Puterhenne, —
war, muß ich beschämt verbessern; denn wir haben die

arme „Louche" aufgegessen. Ein freundlich Verhältnis
verband die Zwei innig; Lino war äußerst galant
gegen sie und räumte ihr auch jeweilen höflich seine

Hütte ein, wenn sie ein Ei zu legen beabsichtigte. Die
brave Pute schlüpfte hinein, und Musolino hielt draußen
Wache, allerdings aus nicht völlig uneigennützigen
Gründen; denn wenn Padrona I nicht rasch genug zur
Hand war, das noch warme Ei zu retten, verzehrte er's
regelmäßig selbst. Vielleicht stand das so im Miets-
kontrakt zwischen den beiden! —

Am Tage aber, an dem die gefiederte Freundin
vom Leben zum Tode gebracht wurde, trat Lino auf
einmal ins Vorzimmer, hinter ihm drein Nana, die
Ente, mit ihrem Prinzgemahl, und sie erzählten sich in
ihrer Sprache, daß sie verschwunden sei!

Mietz und Mutz, die auf einem Lehnstuhl eben

ihre Felle leckten, hielten erschreckt in ihrem Geschäft
inne, und alle fünf sahen strafend auf das Menschen-
gelichter, das blutdürstige, das fröhlich plaudernd um
die gebratene Louche herum am Tisch saß.

Und doch war's eine erlesene Gesellschaft, die sich

in dem gastlichen Hause zusammengefunden, um Ge-
sprächsstoff nie verlegen. Wußte doch der Kameruner-

Doktor, der „Schwarze Doktor", wie Padrona ihn
nannte, manch Interessantes von Panther- und Tiger-
jagden zu erzählen, die sich so nett, so behaglich anhören
beim Schein einer traulichen Lampe, in einem zivili-
sierten Lande, wo Mosquitos das einzige blutgierige
Wild sind! Ein junges Menschenfresserlein hatte des

„Schwarzen Doktors" Gattin sich nach Europa mitge-
bracht, das treuherzig versicherte, von den Opfern nie
etwas anderes als die Finger abgeknabbert zu haben!

Einer war ferner da, von dem man wohl sagen

mag: „Und nennt man die besten Namen, so wird
auch der seine genannt." Von den Strapazen einer
musikalischen Saison sich zu erholen, war er nach Florenz
ins Rosenhäuschen gekommen, der Freund Joachims
und Brahms', begleitet von seiner jungen Frau. Un-
willkürlich sielen mir die zwei Lieder des toten Meisters
ein: „Wie bist du meine Königin durch sanfte Güte
wonnevoll!" und das schöne: „Holde, minnigliche Frau,
wollest nimmer fliehen!" wenn sie zur Türe hereinschritt
oder, über die feine Arbeit gebeugt, lauschend dasaß,
wenn seine wunderbare Stradivari zu tönen anhub.
Immer spendete er großmütig von sich aus seine Herr-
liche Gabe, wie ein König aus reicher Schatzkammer;
wie hätten wir's gewagt, den großen Künstler drum
zu bitten! Das klang wie Menschenstimmen und hallte
wie Orgelton: jubelnd, klagend, jauchzend zieht es durch
den weiten Saal, hinaus durch den Garten ins stille
Land. Zwischen den hängenden Rosenzweigen lugen
und flimmern neugierige Mondstrahleu hindurch: wo
nur dieser Zauber herkommen mag? fragen sie. Kein
Laut weit und breit! Nur von ferne drüben die eherne
Stimme vom Dome, die späte Nachtstunde verkündend!

Doch auch das Schöne nimmt ein Ende, — die
alte Geige hat zu singen aufgehört. Wer aber mag
unter solchem Eindruck sich zur Ruhe begeben? Lange
noch standen wir auf der Altane und schauten hinaus
ins mondbeglänzte toskanische Hügelland, hinüber nach
der Höhe von San Miniato, nach dem Piazzale Michel
Angelo, der im elektrischen Lichte hell erstrahlte, und
weiter bis nach der grauen Certosa di Val d'Ema, hinauf
zur Villa Böcklins, die sich von dem dunkeln Cypressen-
Hain leuchtend hebt, und hinüber nach Settignano zu
„La Porzuncula", dem Heim der großen italienischen
Tragödin Eleonore Duse. Ein lauschiges Pförtchen, von
Steineichenzweigen halb verhangen, führt über die steiner-
nen Stufen hin zur gegenüberliegenden Tür, über der
eine Santissima Madonna Wache hält bei dem unheiligen
Gabriele d'Annunzio, «iI NsIaArg.no». — Eilt sie nicht
soeben dort hinunter, das lange Gewand gehalten von
der berühmten schlanken Hand? Der Schlüssel klirrt
im gegenüberliegenden Pförtchen — là, «Zovs passa il
kuooo — —

Bei Tage freilich ists im Rosenhäuschen nicht immer
so still und feierlich. Allerlei Volk zieht vorüber auf
der großen Landstraße von Fiesole. Schon früh morgens
fangen die Drehorgeln, bezw. Drehklaviere an. „ niions
snlauts âs la patris!" tönts draußen vor dem Tor.
Ach, das ist der Blinde! Der kennt unser Häuschen.
Sind ihm doch seine Bewohner besonders gewogen, dem
armen Alten! Sogar Lino bellt nicht wie gewohnt.
Später rückt der Kesselflicker an, der spaßige Geselle
mit der hohen Fistelstimme. Er hat sich eigene Texte
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zu modernen Opernmelodien gemacht und preist seine
geschickte Flickarbeit gelegentlich nach einem Motiv aus
der (Zavàmia rustàna oder aus IkiZolstto an. Hie und
da zieht er eine alte Trompete aus seinem Rockschoß
und gibt damit dein Ganzen einen solidern Grundton.
Will sich auch daraufhin gar kein Fenster öffnen, um
ihm die verlangte Arbeit herauszulangen, so wird er
bitterböse und erklärt energisch, zum Spaß sei er denn
doch nicht so weit hergelaufen aus der Stadt, sondern
zum Broterwerb! Wie oft haben wir uns an dem
komischen Kauz belustigt! Ein fröhlich, harmlos Volk,
diese Italiener, und mit wie Wenigem zufrieden!

Nach ihm kommt der Krämer mit den Herrlichkeiten
für das Landvolk. So billig und so prächtig wie er
hat keiner in ganz Italien die grellroten und apfel-
grünen Seidentücher, mit denen die junge Bauerndirne
sich zum Sonntag oder mehr noch zur «?sstg,» eines
der vielen Heiligen schmückt, wo es hoch hergeht. In
Scharen zieht's da am Sonntag oder an einem solchen
Heiligenfeste vorüber zu Fuß, per „Tranvia", wie die

Trambahn dort heißt, oder auf dem tierquälerischen
Carro, dem zweirädrigen hohen Wagen, auf dem acht
bis zehn und noch mehr erwachsene Menschen sitzen und
beinahe hängen und sich von einem magern Klepper
ziehen lassen. Jedes Dorf, jedes noch so kleine Städt-
chen hat seinen speziellen Heiligen, den es jährlich mit
einem Feste ehrt, wobei der Jahrmarkt, Feuerwerk und
die obligate Frittata, ein Gemisch von gebackenem Ge-
müse und Eiern, die Hauptrolle spielen. —

Uns zieht's heute fort aus dem Trubel und Lärm
nach dem stillen, so wunderherrlich gelegenen Settignano,
wo der Ausblick so zauberisch schön ist, besonders von
der Villa d'Annunzios aus. Das ganze weite Arnotal
liegt ausgebreitet vor Uns, von ferne drüben bei Vall-
ombrosa bis hinüber nach Empoli und weiter, ein
großer herrlicher Garten voller Blütenbäume, zwischen
denen die dunkeln Cypreffen und die breitkronige Pinie
ihre Schatten werfen. Der Arno flimmert in der Sonne,
auf den Feldern gehen fleißige Bauern hinter dem mit
weißen Ochsen bespannten Pflug einher, die goldgelben
Maiskolben hängen von jedem Dach, und der blaue

Himmel lacht auf all die Pracht hernieder — es ist eine

Farbensymphonie im eigentlichsten Sinne des Wortes!
Und wie wird der Wanderer auf Schritt und Tritt

an große Taten erinnert! Den Weg hatten wir natür-
lich vor lauter Sehen längst verloren, uns in Vignen
voll blauer Anemonen, voll rotglühender Tulpen und
wilder Narzissen längst verirrt, waren auch mitunter
über Hecken und Mauern geklettert, wenn ein gar zu
verlockender Ausblick winkte, und stehen auf einmal bei
einer Wegbiegung vor einem ländlichen Palast, wie sie
überall in der Toskana an den Hügelabhängen, halb-
verdeckt von Cypressenhainen und Olivenwäldchen sich

finden, als Sommersitze alter Adelsgeschlechter gebaut,
aber oft von reich gewordenen Spekulanten bewohnt.
Zwei reizende blondhaarige Kerlchen von zwei und vier
Jahren ungefähr kommen aus der Vigna, begleitet von
zwei weiblichen dienstbaren Geistern, die Händchen voll
der schönsten Anemonen, jeder eine Tulpe hinterm Ohr
und den Hut vollgesteckt mit roten nickenden Blumen.
Wir erkundigen uns nach dem Weg zur Tramstation;
denn unsere Padrona ist scharf und liebt das Zuspät-
kommen durchaus nicht. Auf die freundliche Antwort
der beiden jungen Mädchen fragen wir das ältere der
beiden Kinder um seinen Namen. « 8ono fifilippo
strömn» sagt der Kleine mit einem tiefen Knix. Filippo
Strozzi! Der Name des grimmen Feindes der mächtigen
mittelalterlichen Emporkömmlinge aus diesem rosigen
Kindermund! Steht da nicht urplötzlich das alte Florenz
vor uns mit seinem glänzenden Mediceerhof und seinen

blutigen Kriegen?
„Und der da," -fährt eifrig plaudernd der Kleine

fort und weist mit dem Fingerchen auf den kleinern
Bruder, „der da ist inio kràllino ànidalo 8tro??n! "
Neue Knixe der beiden herzigen Blondköpfchen. Ganz
wie selbstverständlich begleitet uns die kleine Gesellschaft,
bis wir uns zurechtfinden. Beim Ausgang sehen wir
nun allerdings die stolzen Halbmonde vom alten Fürsten-
palast in der Via Tornabuoni auch hier über dem

Gittertor prangen. Wie alte Freunde scheiden wir von
den zwei reizenden Kerlchen, die uns ihre Blumen dar-'
bieten und ein freundliches «ilkolioissiina sora!» nach-

rufen. Aber die Padrona! Wir kennen den strafenden
Blick, mit dem sie lässige Gäste zu empfangen pflegt, und
eilen dem Rosenhäuschen zu. Vor uns her singt ein

Bauernbursche: «L as ckoinani io vacko in paraàisv»
—- als lebte er nicht-schon jetzt in einem Paradiese, in
einem Lande voller Blumen und Sonnenschein!

46- Arezzo ^Mit vier Abbildungen-

s^>er von Florenz nach Perugia oder Rom fährt, erreicht
mit dem Direttissimo in etwa zwei Stunden Arezzo,

das alte Arretium, heute eine für italienische Verhältnisse un-
gewöhnlich saubere angenehme Stadt, die einen kurzen Aufent-
halt reichlich lohnt. Offenbar wird sie von „Jnglesi" und

Fremden überhaupt nur wenig heimgesucht: man durchwandert
ihre Straßen unangefochten von Bettlern. Von der ehemaligen
Höhe ist ja auch Arezzo, wie so manche Provinzialstadt, herab-
gestiegen, es rivalisiert nicht mehr mit Florenz, ist aber gar
nicht so verödet wie etwa Ferrara. Seine ungefähr lSMV
Einwohner, die ihrem Charakter nach als wohlwollend und

gastfreundlich, lebhaft und rasch geschildert werden, treiben regen
Handel; Industrie ist auch vorhanden, und der außerordentlich
fruchtbare Boden begünstigt Ackerbau und Viehzucht. Reich

ist die Stadt an geschichtlichen Erinnerungen und Denkmälern,
zählte sie doch schon zu den zwölf Bundesstädten der alten

Etrusker als eine der bedeutendsten — das heißt die wie die
meisten übrigen Städte des alten Etrurien hochgelegene Alt-
stadt, neben der erst unter Augustus in der Ebene eine Militär-
kolonie entstand, aus der sich "das moderne Arezzo entwickelt
hat. Die etruskischen und römischen Altertümer birgt das
städtische Museum. Namentlich sind es da Erzeugnisse der Ton-
Warenindustrie, der Keramik, die im alten Arretium blühte,
sogenannte „Vasa Arretina", d. h. Vasen bezw. Vasenscherben
von glasiertem rotem Ton mit feinen Reliefs, z. T. von hohem
künstlerischem Wert.— Eine Via dell'Anfiteatro läßt schließen

auf ein antikes Amphitheater, und in der Tat findet man die
Reste oder besser Spuren eines solchen, allerdings von bescheidenem

Umfang, im Garten hinter der Kirche des heiligen Bernhard.
Der Grundriß ist noch so ziemlich erkennbar, indem das alte
Klostergebäude einem Teil der ovalen Umfassungsmauer folgt;
der andere Teil ist in einer Höhe von ungefähr zwei Meter
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