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Ueber die Briicke.
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Nachdprud berboten,
Alle Nechte vorbehalten,

Gine Novellette aus dem Teffin von Maja Matthey.

Zniiben Sdrittes fohletcht Alberto Vetelino die fteinige Gaffe
Ravecdhiag Hinad. )

. Aus rot geihroollenen Lidern erzdhlen feine tritbe auf-
blictenden Augen von Raud) und Not und Gnibehrung. Seine
jhweren Holzidyube jhlagen wiederhallend auf die Steine, Ihr
®eton flettert empor an den avmfeligen Hiitten des Dorfes
und bdringt durd) die mit Lumpen und Papier verftopften Fen-
fterfcherben Dinein in die fleinen, niedrigen Stuben. Gnge
fanern dort die Leute sujammen. ©8 ift Winter. Gine jcharfe,
beipende Luft jhauert durch bad Marf ber nadten Feigens
baume., Schlaff hHangen die Palmenfinger herab, und graw und
farblos iiberdacht der Himmel die tvoctene graue Grde.

Aus bem vergitterten Riihenfenfter der Maria qualmt ein’

buftender Dampf. -

Alberto hebt die Nafe Hoch und fdhnubbert und jdnauft,
©eine forgenbvollen iige hellen fih auf, und {chnellern Schrittes
geht er dem Gerud) nach Fleijhbrithe nach, ,Mein armes Kind
ift fo frant, und i) Habe nichts mehr fitv fetnen Hunger,” fagt
er bittend und jchaut gievigen Auges die jatte dralle Kodhin an.

_ Maria hat beute einen Brief vom Liebjten befommen, und
weich geftimmien Herzens taudht fie den Schdpildffel tief tn den
dampfenden Topf.

Das Vedlein des Heifchenden wird voll i zum Ranbde,
Sorglich umbhiillt er mit einem IJipfel jeined Gewanbes die
wohlige Warme, Gv geht behutfam den Pfad ing Dorf guriict
ie ein Mddchen, dad etuen Korb poll Gter trdgt.

Bor einer Hiitte tm NRebengehange bleibt er frehen. Aus
rofen, unbehauenen Steinen, wie fie der Fufall den filgenden
Handen bietet, aus Felsftiiden {ind ihre Seiten zujammenge-
worfen. Sie find poller Gcfen und Kanten und Unvegelmdipig=
feiten in Farbe und Fovm; da fept etn Granitftein feine jchere
Fauft auf dag weie Leuchten eines rundlichen RKiefels, und
hier und bdort fiillen rote Sanbiteinbrocten gleid) Fufplicher
Maulchen bdie Riiden aus, wie bas bigdhen Liebe, dad dem
rauhen Qeben eine troftliche Anmut gibt.

Sywer dreht fich die Tiir in den Angeln.

Die Hiitte bildet einen eingigen Raum mit etnem fleinen
Mauerfehlis, durch) den das Tageslidht fpdrlid) fallt.

Beim Knirfden der Tiire regt fichs in dem breiten, von
Decfen und Lumpen hod) gefdhichteten Bette, ) i

Tarte, mein Rindchen, mein fiiges Herzchen, id) bringe
biv eine heiBe Fletichbrithe!” Jirtlich, mit einem Eleinen Tone
port bemutternden Befehlen tn der Stimme, fpricht BVetelino.

Gin altes Weiblein hebt den RKopf hoch ausd den Decen
und jdhaut unglaubig den Gefdbhrien an.

,Die wird bid) gejund madpen, Liebden!” vedet der Alte
pem Weiblein zu und ftrectt ihr das BVeden hin, Sie jehnupft
und fnujdt eine Weile, nimmt einen Schlud und veicdyt bas
Gefdp_dem Weanne. ) .

,Zrinf nun dul” fliiftert ihre leife Stinme, die den weiden
vertrauenden Rlang einer Rinderftimme beibehalten hat.

,Seh bin gefund,” wehrt Alberto und frredt und vedt fich,
um fid) einen Anfdein zu geben von Kraft unbd Sugendlidhfeit.

,Zrint nur du, mein Tdubden!” )

ber das Weib [dft nicht nad) mit Bitten. Da nimmt
Alberto dag Becten, fhluct und (dliteft sum Scheine und
reiht es ioieber bem Weibe hin. Dabel bmrbt ein vvﬁa’cf)eln
iiber jein Geficht. Das fieht aus wie der junge Friihlings-
jehmuc ant morjchen Baume. Nod) tiefer und gabhlreicher "merben
fegneI ?Ctungeln. Gr Datte fein Rindehen, fein fithes Tdaubdhen
itherliftet. .
Frohlich fhmungelnd jopliipft er in ben Berg von Lumpen
hinein. i

IL.

Die bampfende Suppe hatte die Sinne bdes Weibed mneu
belebt, und die Nihe des Peannesd tat ihr wobl, wie ein warmer
Sonnenblict, der die welfenden Blumen nod einmal an fid)
4iebt, fie nodh einmal gemafhnt an die evften Lenstage, bie {ie
1 wonnigem Bliihen entfaltet hatten. .

,Zino, fagte fie jchmeichelnd, ,Tino, €3 ift mopI Jchont
lange ber, feit du mid) itber die Briicte dev Trefa in bein Land
bradyteft 2~

L

«o0, mein Tdubden, fdon jehr lange!” antwortete der
Mann und fdhlang den Avm um ihren grauen Iottelfopf.

LDamalg trugit du dag bunte Tud) der Mibdbchen bvon
Trefa und batteft fdhwarze, fraufe Haarve,”

#3th wollte iiber bie Briide gehen; aber die Grenzfolbaten
[tegen micdh nicht.”

»&te fhauten in dein Kdrbehen hinein und mnecten did,
baB du gany ot wurbeft und weinen wollteft,” fuhr der Alfe
fort und firich mit der freien Hand itber die runglige Stirn,
hinter der fid) die Bergangenheit fo gut eingeprdgt Hatte, das
grofe, grofe Grlebnis feiner Jugend.

508 jagten fie doch zu mir, Albertn 2”

» S et es nidht mehr, cara mia.”

L Lie du vergeplich bift, Tinetto,” hmolite die Frau.

,©age ed mir noc) einmal, damit id) es nicht wieder per-
geffe,” iprach ber Mann guimiitig und ridytete fich auf aus dben
Lumpen, um feing ihrer Worte zu verlieven,

,Ste nannten mid) Signovina und jagten, meine Angen
feten su fdhon fiir die Shieiz.”

»Und dann wollten fie dich fiffen,” fubr ev in grollendem
Tone fort,

LAber du famft thnen zubor, mein Tinetto, und fiihrteft
mid) itber dle Briice,”

L3a, damals hatte ich noch ftarfe Wvme und verftand wie
feiner, die Maurertelle zu fhwingen.”

Seufzend ftrich er mit der welfen Hand iiber die diirren
marflofen Arme,,

,Du bift nodh heute mein Stols,” trodftete die Frau,

L, Dante, metn jitges Herzden, danfel” fliifterte der Mann
und {dmiegte fich gdartlich an dag Weib, Sie waven twie et
pom Leben jujammengewehte welfe Bldatter. Jhre Herzen Hatten
fich eine groe Menge ftindlicher Bdvtlichfeit Dewalhrt, in dev
diefen Findijchen Alten die Tage gliictlich dbabin fdymwanden, —
dies lieg fte ein warmes Gliid empfinden in der Yrmut und
Rldglichfeit threz Greifentums. Dag Weib fpann weiter am
Faden der Grinnerung. Jhre welfen Lippen lddhelten oft leife,
und dann und wann berichiete {ie wieder bon der BVergangen=
Deit, von der fiien Beit, da fie nod) jung waren,

,Gines Tages jolite ich die Briide nidht mehr feben,
Tinetto. Du fanbeft feine Avbeit mehr an der Trefa und
nahmft mich) an der Hand, um mid) in deine Heimat gu fithren,
Weigt du nod), wie {chon vot {ich die Sonne tn den Fluten der
Trefa audnahm und iveit iiber den See eimen roten Glang
mwarf 2 €3, war alé verfanfe meine jhone Hetmat jenjeits der
Briice tn Feuer, und wir mupten vorwdrts in dag dbunfle Land,
auf dem der Abend lag. O Tino, weifst du das nicht mehr 2”

L3a, ja mein Tdaubdjen,” murmelte der Alte twie aus
einem Traume heraus.

,Seitbem mufpten unfeve Fitpe viele Wege machen,” plau=
derte die Greifin. ,Buerft nad) der Stadt mit den fhwarzen
Felfen und den weipen Haufern, die ausiehen, al3 tviidhen fie
aus dem See, nach Lugano, dann Hald ieder weiter su Leuten,
bie eine jonderbave Sprache vedetew...”

,Wie Hiepen die, Tinetto 2”

Gr antwortete nicht.

,Zinettino,” [hmetchelte bad Weib und ftiep den Gefdhrten
fanft an,

,E€dlaf nicht, wenn ich mit div bon unferm Leben jpreche!”

Der Mann regte fic) nicht. o

,Alberto Vetelino ! fhalt fie lauter. ,Du haft miv innter
alle Fragen. beantwortet. Warum laffeft du mid) umjonit
rifen! Tino, Tino!” .

Aber der Alte bewegte feine Lippen nicht.

Da bejhlich fie eine feltjame Angft. )

Ritternd froch fle unter den Lumpen Derbor zur Tiire und
jammerte Laut in die Gafje Hinein. o

Die Weiber fchauten aus den Fenjtern, traten in die Tiiren
und flapperten Dald bhilfgbereit durd) die etfige Luft su bev
Hiitte der Jammernden. ) _

,Gte miiffen beide ins Spitall” befahl der Arzt, den eine
Ueberiorgfame aus der Gemeinde an bad Lager des Eriwachen-
pen gerufen fatte,

®
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»Loher find bie Leute?”

»Ste find {chon zwanzig Jahre hier,” plapperten die Weiber.

»ALB i) jung war und den Brautfrang trug, waren fie
fchon fo alt und runglig wie heut,” fprach eine anbere, ,und
jett 3ahl" tch dodh auch) nimmer su den Jungen.”

o Wober fetd Jhr2” wenbete fich der Arzt ungeduldig an
bag Weib,

GEine Furcdht vor dem barfhen Ton iiberfam fie, jo dap
fte gitternd mit gang leifer Stimme zur Antwort gab: ,Sd
bin dtber die Brirce gefommen,”

Sdludhzend hajdhte fte nach) der Hand BVetelindd und barg
den SQopf an jeiner Bruft bor den jharfen Augen des Arztes,

JNiemand darf div ettwag tun, mein Taubchen,” troftete
der Greis die Hilflofe.

IMit diefen erften fiirjorglichen Worten befundete cr feine
erwadhte Tetlnahme an bem, was um ihn her fidh) sutrug, an
demt Leben, deflen Gubde nod) nidht gefommen twar.

Jun wandte fid) der Arzt an thn und forfdhte und foridhte
ibn aug mit jener falten, neugierigen Gewiffenhaftigleit, mit
per er aud) fein Meffer tn dag Fleifh franfer KLeiber jentte.
Und bald wupte er e und mit ihm die gange Gemeinde: bdie
beidben Alten waren nidht zujammen perheivatet.

LBBir haben uns fo [ieb, dbaritber haben wir das vergeffen,”
jagte Betelino einfach und jhaute aus den entziindeten Augen-
[idern zartlich u der Gefdhriin Hhinitber. Die findlichen Seelen
der Alten empfanden feine Scheu, daf fie in Liebe zujammen
alt getoorden waven und auf ihre Weife die groBe Frage nad
dem Gliic des Lebens fiir fich geldft Hatten.

Auch bas Dorfoolf achtete dasd Bitndnis diefer ziwei Veenjdhen,
und fein vohes Wort wagte feinen zarten Jauber zu ftoren.

,&0 mup der Wann nad) Lugano gejdhafft twerden und
pas Weib zuriid nad) Jtalien in feine Heimat,” fprach der
vzt mit letferer Stimme., Wud) thn fam es hart an, diefen
Trennungsdipruch ju fdllen, der fo graujam und ungevedht jchien
in diefer Lage, twie eben nur ein Jwang fein fann, in den alle
hineingeprept werden miiffen.

Die Kopfe der Dorfweiber fingen an Fu arbeiten, fie wurden
gang vot bon dem anftrengenden Denfen. = Jhr Herz jagte ihnen,
dap die gwei Leutchen niemand trenmen ditrfte. - So fudhten
fie und jdhwakten fie und ftanden gufammen und hielten die
PMinner an, dap fie wohl einen Rat erteilen midchten.

Die Deiden Alten lagen eng geidhmiegt sujammen, jdywdader
alg gupor, Jbhr einfacher, liebender BVerftand begriff nichtd von

Trennung, und jorglod wie Rinder jhliefen fie ein unter der

drobenden Gefahr.
II1.

S die falten, mondhellen Nadhte heulte der Sturm, Wie
sum Spiegel gefchliffener Stahl Teudytete der Mond iiber dem
blanen Sammt des Himmels, Die glangenden Bldtter der
Qovbeerbdwme fchnitten mit ihren jcharfen Speeven dumtle
Fleden in die Quft, von jedem WinditoB bin= und Hergehest.
Bornig fubhr ver Atem desd Fohns in die fahlen Jagminbiunte.
Gr hujdte an den Hecen vorbei und bliesd in die {tarre Grde,
big in all den Wurzeln und Krautlein die tfreibende RKraft zum
Qiht erwachte. JIn den Vergen wiihlte jein Spaten das twelfe
Qaub auf, jdhleuderte ed iiber die ftetubedectten Stalle und
Gabden, in denen bag Heu desd Herbites herbergte,

Die Kalte wurde miide, fich) desd Fohns zu ermwehren. Jmmer
fdhwdcher wurden die Enifternden Fldve, mit denen fie alle Quellen
und Bdde iibergogen hatte, um jchlieBlich 3u pergehen an dem
warmen Schnauben der bebenden Niiftern desd Sturma.

So fam der Frithling itber Nacht.

Am Fasminbujch flammten goldgelbe Kerzen auf. Ein
savter gritner Shimmer lag iiber den farblofen Hecen, und
wenn der Mittag fam, Hiipften jchon einige Cidehien aus dem
Gemduer, blingelten mit den braunen Aeuglein in das mneue
Qeben und wdrmten fich an dem freigebigen Sonnenfeuer.

Lor der Hiitte Betelinos ftand eine Kutfde. Gine weife
Majche gierte den Aufpul des Rbpleind. So gejdhmitctt Fabhrt
der Wagen nidht in Svennung und Glend hinein, und aud) dem
jehweigiamen Knochenmann wird fein Ranb nidyt gugefithrt, mit
dent Sdellen und Schleifen des lachenden Lebens geziert.

Bwet Weiber traten aug dem Steinbhaufen, warfen ein
paar triumphievende Blide in den Frithling und traten gurviic
i die Hiitte.

Jbhre Kipfe hatten nicht umfonft gefponnen und gefonnen,
voll bon dem fchomen Witleid, weldhes dag fiidliche Volf jo
tarm ergreift, wenn der Liebe eine Gefahr droht. Sie hatten
mit den Dbeiden Alten den Maid gejdet in der Chene desd Teffin,

Datten bie Felder gefdubert von Unfraut, Seite an Seite mit
ihnen, wenn thnen die Sonne brennend den Schvei aus den
geridteten Gefichtern trieb. Sie hatten mit ihnen die goldenen
Solben geerntef und bdie Harten gelben Kirmer zu Neehl zer-
rieben gwifdhen den Steinen, jur favgen tdglichen Speife.

. Die Deiden haben bas Leben zufammen ertragen, numn
jollen fte aud) sufammen fterben.”

Jn diefen Worten gipfelte ihve Philofophie, und fo Hatten
fie eéi durdygefeist, dak den beiden Alten eine Hodhzeit gerichtet
wurbe. ;

Lieder traten die beiden Weiber aus ber Tiire, vorfichtig
die gebrechliche Greifin in den Wagen jchiebend. Der Friihling
lachte und leuchtete und verjiingte fogar ben Letelino, den der
ZTod freigegeben hatte gur Hochzeitsfahrt, Gr hatte fich begniigt,
thm ben lepten Schein pon Farbe aud den Lippen ju faugen.
Dafiir hatte er thm in den Augen die groe Stille gewedt, vor
der bag Leben Dange und ehriiivchtig sur Seite jcheut.

Mit diefen ftillen Augen fuhr er mit jeinem Kinde durd)
oie engen Dorfgafien jum Gemeindehaus. Dasd gange Vdlfdhen
flapperte dem Wagen nad), ded Augenblictes harrend, da das
Wert vollendet und das Weiblein bdie gefeslidhe Fraun des
Letelino geworden war,

Mit grogen Jubelvufen und DHeifen Wiinjdhen Degriihten
fie Dag Paar, dag fdwer atnend aus ver Tiire trat, hinter
der fie fitrs Leben verbunden wordben twaren.

LEvviva, evviva la signora Vetelino!“ jdjricen die Buben,
warfen thre Holzidhubhe in die Luft und tangten mit den nactten
Fitfen iiber die jpigen Steine.

Das Weiblein fonnte fidh nicht uvedhtfinden in feiner
newen Wiirde,

Wie e3 gewefen war, o twar ed fehr gqut gewejen. Die
Furdht vor dem Ungetvohnten und all die Aufregung der lesten
Beit machten fie noc) jcheuer, als ihre Natur {hon war, Sie
sitterte und {chluchzte und flammerte fid) jchusfuchend an den
Gefabhrten.

Das Glitdrufen des Dorfoolfes twollte fein Ende nehmen,
@8 braujte den Deiden in die Ohven und {dhwirrte itber ihre
Kobpfe Hin, mddtig und jaudhzend. Sie wupten nichts anzu=
fangen mit diefem toavmen Jubel und driiften {ich in bdie
Wagenece hinein.

Qange noch tonten die hellen Nufe frivmphievend Heraus
aus dem {nividjen der Rdder, big fie {chlieplich unterliegen
muBten und nur der Tag mit den ddern tveiterrollte in die
Dlaue Ferne.

,Zino, bin i) nidt mehr dein Kindhen 2 frug die Frau
ben Gefdhrien an ihrer Seite.

,Nein, jet Oift du meine Frau,” fpracdh) der Greis.

»@3 war fo fhon, dein Rinddhen zu fein,” fliifterte fie.
Ueber ihr altes Gefidht hujchten Schatten des BVebauerns, und
ihre Seele tlagte letfe, thr faum bewufpt, bem BVerlovenen nad.

#JeBt bin i deine Frau,” wiederholte fie ihm und feufste
dagu, Bielletcdht ging etne Ahnung durd) ihren alten Kopf von
dem ftillen Martyrium der Frau, von all dem Leiden, davon
fie, bag Kindchen, veridhont geblieben twar.

#3a, ja, und unfere Hochzeitaveife geht tnd Spital!”

Bor ihnen brettete {ich die LandftraBe aus. Hier und da
jchimmerte ein grofes weiBes Haus oder ein armieliger Stein-
haufen in den Tag. Vom Langenfee ftieq ein feiner Duft auf
und lecfte an den weiBen Schneehauben der Berge.

Gine groe Mattigleti Oefchlich die beiden Alten, groger
noch alg bie in den Tagen des Winterd, Ste jagen gang eng
sufammen, eing dag anbeve ftitgend, und atmeten mithjam die
warme Luft. Neben ihnen ftieg der Staub auf und begleitete
ihre Fabhrt. Gr wand fih boch auf toie eine Schlange und
aiingelte gu thnen hinein.

Jn threr Bedrdangnis vevgaken fie, dak fie verheiratet
worden fvaren. :

LMein Tdubdhen, Halte dih an midh!” fprad) der Alte,
und jdhiigend breitete er jeine Hand nady ihr aus.

, Tinettino ! Werbe i) and) die Briide wiederfehen 2«
frug dag Weil zuviic. ’

, Gert3, mein Kindchen!”

Dann wurden fie gany ftumm, faum dap fie nod) atmcten.

Die ftillen Augen ved Mannesd ftarrten miide dent ewigen
Sdyeigen entgegern.

Wie er das Weiblein einft zur Liebe gelodt, fo Yoctte er
fie jelt in die tiefe Stille. v

Und leife, ohne dap fie ed merften, trdumten fic wic Fwei
fterbende Blumen fich willig in den Tobd.
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