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-DA 6ììàâ.
Novelle von Jakob Schaffner, Basel.

Mm ZllUchsee Lei Küsnach.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalte».

Abendrotes weiche Fittiche schwebten über dem

Sabinergebirg. Das hochgelegene Subiaco schwamm
in einem Lichtgewölk mildglühender Rosmarindüfte.
Abendlieder hallten von den Bergen. Abendlieder summ-
ten in der Ebene. Ein feines, süßes Klingen zog mit
den Rosenwölkchen durch die Lüfte hin dem Meere zu.

In einem bescheidenen Häuschen Subiacos saß in
seinem Stübchen ein gar liebes Mädchen. Sie hatte große
schwarze Augen, reiches goldbraunes Haar, hieß Gilda
und wand für ihre Freundin Giuseppina aus Rosmarin-
blüten ein Brautkränzchen. Die Goldlichter der Abend-
sonne, die ihr zwischen den feinen Fingern spielten,
band sie auch in das Kränzchen. Und ein paar Tränen,
die ihr über die bräunlichen Pfirsichwangen hinabrollten,
flocht sie ebenfalls hinein. Mit ihrem linken Fuß hielt
sie eine Wiege in leiser Bewegung. In dieser Wiege
lag unter Sonnenlichtern und Rosmarinblüten in süßester

Nacktheit der kleine, herzige Seraftno, Gildas Söhnchen,
und schlief. Er kümmerte sich nicht darum, daß seine

Mutter sein Bäuchlein als Blumentischchen benutzte, und
der Giuseppina konnte das auch nur Segen bringen.

In einer Ecke des Stübchens befand sich eine mit
buntem Stoff drapierte Konsole. Dreierlei Dinge standen

darauf: in der Mitte ein Spiegel, in dem sich Gilda
nicht selten und nicht ungerne beschaute, rechts ein

Madonnenbild, vor dem immer ein Lichtchen dämmerte,
und links das Porträt eines jungen Mannes, vor dem

immer ein Zweiglein grünte oder ein Blümchen blühte.
Und als das Kränzlein fertig war, setzte es Gilda

sich ins goldbraune Haar und trat vor den Spiegel,
vor dem sie längere Zeit in wehmutsvolle Betrachtungen
versunken stand.

Da girrte, turtelte und schwirrte es die Treppe
herauf und zum Stübchen herein, und von der Türe
her rief Giuseppinas Stimme mit gutmütigem Lachen:

„I du! Das ist vorbei für dich! Verscherzt für
immer!" Dann näher tretend, fuhr sie fort: „Schön
gestanden hätte es dir, das ist wahr! — Wenn du nur
auch klug gewesen wärest und hättest den Luigi Leopoldi
noch geheiratet! Ach, warst du dumm .!"

Sie lachte wieder und schaute ihren Verlobten, mit
dem sie morgen sollte verbunden werden und den sie

nun mit heraufgenommen hatte, zärtlich an.
Gilda antwortete, indem sie das Kränzchen gelassen

aus dem Haar nahm: „Hättest doch du ihn genommen!"

„Ich?" lachte Giuseppina wieder. „Ich? Ich habe

ja schon einen Mann, gelt, Giacomo?"

Erstes Kapitel.

„Nun, und ich auch," erwiderte Gilda ruhig. „Komm,
laß sehen, wie es dir steht!"

„Jawohl hast du einen," spottete Giuseppina; „aber
er hat dich nicht. Geh', laß mich in den Spiegel schauen!

— Ach Gott ja! — Giacomo, gefalle ich dir? Bin ich

hübsch? Sage?" Und als ihr die Antwort nicht rasch

genug kam, drehte sie sich schmollend um. „Ach du!
Stück Holz! Klotz! Bär!"

Giacomo hatte aber gerade bei sich festgestellt, daß
Gilda eben doch um ein gut Teil schöner gewesen sei

unter dem Kränzchen als nun Giuseppina. Jedoch beeilte

er sich sehr, sein Schätzchen wieder zufriedenzustellen,
was ihm mit Aufwendung der gewagtesten Schmeicheleien
und Lobsprüche auch bald genug gelang.

Und als Giuseppina dann noch einmal in den Spiegel
sah, sagte sie achselzuckend und mit einem leisen Seufzer:
„Gott! Solches Haar wie Gilda hat eben keine mehr

in der ganzen Provinz, nicht einmal in Rom selbst.

Aber was tnt sie mit dem Haar, wenn sie keinen Mann
dazu hat, gelt, Giacomo?" Sie lachte wieder hell auf.

„Komm, wir müssen noch sehen, daß Luigi Leopoldi uns
auch die Kuchen besorgt. Soll ich ihn von dir grüßen,
Gilda? Addio! Ich schick' ihn dir her. Und morgen
kommst du um acht Uhr? Vergiß es nicht! Addio!
Addio!"

~ Damit zog sie ihren bedächtigen Giacomo mit sich

aus dem Stübchen, was diesen indessen nicht hinderte,
unter der Türe noch einmal nach der schönen Gilda
zurückzuschauen.

Gilda jedoch schien sich nicht weiter um die beiden

zu kümmern. Sie saß schon wieder neben ihrer Wiege
und begann von demselben Blumenvorrat einen Toten-
kränz zu winden; denn der junge Enrico Pauletti war
gestorben. Es sollte nun eine Guirlande werden, lang

genug, den ganzen Sarg zu bekränzen, und heute
abend noch sollte sie fertig sein. Doch nicht etwa des-

halb waren ihre Bewegungen so heftig und rasch, sondern

sie war zornig. Und als sie gerade einmal aufschaute,

hingen zwei Tropfen in ihrem langen, rotblonden Wim-
pernhaar, und in jedem blitzte ein kleines, regenbogen-

farbiges Sönnchen. Es hatte auch niemand in der

ganzen Provinz so seltsam goldene Wimpern über so

seltsam dunkeln Augen.
Da stieß sie in ihrem Zorn, als sie nach einer Blume

griff, unversehens ihrem Serasino ins Bäuchlein, daß

er erwachte, seine dicken Beinchen anzog und sich ver-
wundert mit beiden Fäustchen das Näslein rieb.

1. II. 1803.
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„O, mein kleines Schweinchen! Habe ich dir weh

gethan? Ah, du lachst ja schon wieder, du Schelm?
Ja, schau, da meint die Giuseppina, was sie habe an
ihrem hölzernen Giacomo. Wenn ich den Stoffel nur
anschaute, so wäre er heute noch mein. Weißt, Sera-
fino, so einen Vater wie du kriegt eben kein anderer
Junge mehr im ganzen Königreich. Da ist es immer
noch schöner, einen Michelangelo gehabt zu haben, als
einen Giacomo zu besitzen. — Er ist aber ein Schelm
wie du, sonst ließe er uns nicht so im Schatten sitzen.

— Am Ende sucht er andere Frauen Wer weiß,
Serasino? Aber da mag er nur suchen. Ich habe auch

schon deutsche Frauen gesehen aber Michelangelo
kehrt gerne wieder zur Blumen-Gilda zurück!"

Solchermaßen sprach sie zum kleinen Serasino, der

hin und wieder ein verständiges „Gähg" dazwischen
warf und sich im übrigen behaglich in seinem Nestchen
ausstreckte.

Die Guirlande war schon ziemlich vorgeschritten, als
etwas die Treppe hinaufschnaufte und -stapfte. Dann
klopfte es mit weichem Knöchel an die Tür, und auf
Gildas „Herein!" trat Subiacos wohlgenährtestes Pfäff-
lein, Padre Giuseppe, in das Stübchen.

„Grüß dich Gott, meine schöne Abtrünnige! Ah,
wie lieblich nach Blumen und Reisern duftet's in deinem

Stübchen Daß sündige Frauen auch immer ihren eigenen

Duft haben müssen! Siehst du, wie deine Seligkeit mir
auf dem Herzen liegt, daß ich selbst deine steile Stiege
nicht gescheut habe? Drum gewähre mir nun ein
Plätzchen in deiner Nähe, damit wir über deine Seele
sprechen mögen!"

Gilda berührte das dargereichte sette Pfaffenhändchen
leicht mit ihren weißen schlanken Fingern und neigte
sich ehrerbietig darüber. Doch vermochte sie nicht sich

zum üblichen Handkuß zu verstehen. Etwas unsicher
und halb verwirrt, weil sie nicht wußte, wessen sie sich

vom Padre Giuseppe zu versehen habe, schob sie ihm
den Polsterstuhl hin, doch so, daß die Wiege zwischen
sie und den Padre zu stehen kam.

Des Pfaffen Erscheinen brachte ihr Mißbehagen.
Einmal hatte sie, seitdem er ihr einige gar seltsame

Fragen vorgelegt, seine Beichte zu meiden begonnen und
auch keine andere aufgesucht, und zum andern schlug ihr
nun das Gewissen, weil sie fürchtete, sie möchte doch im
Unrecht sein und Padre Giuseppe komme nun, sie zur
Rechenschaft zu ziehen. Sie empfand einen tiefen Wider-
willen gegen den Geistlichen, und doch war er eine

Respektsperson und ihr Seelsorger. Dieser Widerspruch
zwischen ihren Gefühlen und ihrer Pflicht schuf ihr einige
Bekümmernis, die allerdings erst mit des Padres Er-
scheinen empfindlich geworden war. Doch faßte sie sich

bald wieder, um ruhig das Kommende Abzuwarten.
„Ich wollte über deine sündige Seele mit dir reden,"

hub Padre Giuseppe an zu sprechen, nachdem er sich mit
steigendem Mißfallen im Zimmer umgesehen hatte. „Aber
angesichts solcher Abgötterei, wie sie in jener Ecke dort
mir entgegentritt, muß jedes Wort nutzlos verwehen.
Wie, ist es auch christlich, einen solchen Sünder mit der
Himmelskönigin auf denselben Platz zu stellen? Und
unter ihren Augen deinen vergänglichen Leib im Glas
zu spiegeln? Wie? Ach, wenn es auch mein Bild wäre!
Wie geschähe es deiner Seele wohl! Und wüßtest du,

ner: Gilda.

wie ich Schmerzen leide um dich! Wie ich dich Sün-
derin auf dem Herzen trage!"

„Gähg!" sagte Serasino und schaute den Geistlichen
vergnüglich an.

„Und nicht nur dir, sondern auch dieser Sünden-
frucht geschähe wohl, du entferntest des Verführers Bild
aus deiner Stube und aus deinem Herzen und tätest
an dessen Stelle das meine, deines Seelenbruders, du
liebes, verirrtes Schaf!"

„Gähg!" lachte Serasino.
„Denn stehe, nur um diesen Preis kann dies arme

Würmchen in den Schoß der Kirche aufgenommen
werden. Was für ein herziges Bübchen es ist! Und
wie gut es gedeiht!"

Er streichelte Serasino liebevoll das Bäuchlein und
schaute Gilda noch viel liebevoller an, wobei er tief
aufseufzte. Bitter dachte Gilda: „Den Bauch streichelt
er ihm; aber taufen will er ihn nicht." Dann aber,
als sie aufblickend in des Padres verliebtes Gesicht sah,

runzelte sie die schöne Stirn. Sie war nun im Klaren
über des geistlichen Herrn Absichten.

„Die Sonne blendet ihn," sagte sie und entzog die

Wiege dem Bereich seiner Hand. Dann arbeitete sie

schweigend weiter.
Und Padre Giuseppe seufzte schweigend weiter,

während er seinen Stuhl näher an Gilda heranzurücken
begann.

Eine Weile lagerte eine schwüle Stille über den
beiden. Dann sagte Gilda mit einer plötzlichen Freund-
lichkeit, hinter welcher der Schalk lächelte: „Wollten
Ehrwürden so freundlich sein, mir dies Ende der Guir-
lande eine Weile zu halten, damit ich besser weiter-
winden kann .?"

Erfreut griff schon der Padre nach dem grünen Ende.
„Gewiß, gewiß, meine Liebe! Wer täte dir nicht gerne
einen Dienst?"

„Aber Ehrwürden müssen mit Ihrem Stuhl weiter
wegrücken; der Kranz sollte angespannt sein. Meine
Mutter hilft mir sonst; aber wir können ja dennoch
weiter sprechen, es plaudert sich nur um so angeneh-
mer bei einer kleinen Betätigung."

Sie lächelte ihn an, und er schob seufzend seinen

Stuhl so lange zurück, bis die Guirlande angespannt
und er fast an der Wand angelangt war.

„Gähg! Gähg!" kreischte Serasino, von dem Knarren
des Stuhles belustigt..

Aus der Plauderei wollte es aber nichts werden.
Gilda arbeitete emsig weiter, und mit wachsender Be-
kümmernis hielt Ehrwürden das grüne Ende in seiner
Hand. Seine Blicke sah sie nicht, und wenn er seufzte,
dann schaute sie wohl lächelnd nach ihm hinüber, sagte
aber sogleich: „Sie müssen festhalten, Ehrwürden, sonst
bekomme ich hier Nester in das Grüne, und das steht
unschön aus." Worauf sie sich sofort wieder ihrer Arbeit
zuwandte.

Da kam wieder jemand die Treppe herauf, und Ehr-
würden deuchte es, als fei nun die Not am größten.
Aber Gilda kümmerte sich gar nicht darum, sondern rief
eifrig: „Halten Sie! Halten Sie! Sonst gibt es Nester!"
sodaß die Türe aufging, ehe das geängstigt? Pfäsflein
zu einem Entschluß gekommen war. Und herein trat
lang und dürr und mehlbestaubt Luigi Leopold!, der
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Bäcker. Weil er sofort den Padre erblickt hatte, ging
eine mißvergnügte Grimasse über sein bartloses Gesicht,
während er die Türe schloß. Doch war nichts mehr
davon zu bemerken, als er sich dem Geistlichen zuwandte.

„Das nenne ich eine sinnige Kurzweil, Ehrwürden!"
rief er neckend. „Sie werden mit mir einig sein, wenn
ich behaupte, daß Gilda immer mit etwas Schönem be-

schäftigt ist, wann man sie auch besuchen mag. Ehr-
würden sind zu beneiden, sehr zu beneiden!" schloß er
überzeugt und mit einem sehnsüchtigen Blick zu dem

schönen Mädchen.
Luigi Leopoldi war fünfzig Jahre alt und Jung-

geselle, letzteres allerdings nicht aus freiem Willen;
denn es hatte ihm nie an heißern Gefühlen gemangelt.
Es hatte den magern Mehlgeist einfach keine gewollt.
Nun aber hatte er es sich in den Kopf gesetzt, daß sich

Gilda glücklich schätzen müsse, noch seine Frau zu werden.

Ihre Mutter hatte er bereits für sich gewonnen, die denn
auch das Mädchen schon etwas Tüchtiges geplagt hatte
um diesen Luigi Leopoldi.

„Wenn Ihr einen Augenblick wartet, Luigi Leopoldi,
so dürft Ihr auch etwas helfen. Aber Ihr müßt hübsch

artig sein!" lächelte ihm Gilda zu.
Luigi nickte lebhaft und warf dem Padre einen trium-

phierenden Blick zu, den dieser mit einem resignierten
Seufzer erwiderte.

„So, jetzt haltet hier an diesem Ende, damit der

Kranz gestreckt bleibt, bis ich wiederkomme. Ich muß
nur schnell den Knaben versehen; denn er hat Hunger.
— So, ja so! Aber streckt ihn gut an!"

Dann ging sie dem Kranz entlang, um nach Nestern
zu sehen, lächelte im Hinschreiten den Padre und im
Zurückschreiten den Bäcker an, nahm Serafino aus der

Wiege und schwebte nach einer entzückenden Verbeugung
hinaus.

„Das liebliche Geschäft mit dem Knaben hätte sie

wohl hier versehen dürfen," dachte Luigi und der Padre
auch. „Sie verzaubert einen einfach," seufzte Giuseppe
bei sich und der Bäcker ebenfalls. Dann wurde es ganz
still. Leise schwankte in der ersten Dämmerung der grüne
Totenkranz mit den roten Blütenfleckchen; regungslos
verharrten die beiden Rivalen auf ihren Plätzen, links
des Bäckers bleiche Gestalt, rechts des Pfarrers düstre
Umrisse; schaurig flämmerte das Lichtchen vor dem Bild
der Himmelskönigin; kein Laut ließ sich vernehmen im
Haus. Es war plötzlich wie ausgestorben.

Gilda dachte gar nicht daran, zurückzukehren. Sie
saß in ihrer grünen Laube im Garten hinter dem Haus
und stillte den Knaben. Und als er satt war, spielte
sie vergnüglich mit dem muntern Kind. Sie dachte, die
beiden würden schon gehen, wenn es ihnen zu lange zu
währen beginne, und wenn sie mich Oechslein seien, so

werden sie doch den Kranz nicht fressen.
So wurde es allmählich Nacht. Im Stübchen war

es finster. Einen gespenstigen Schimmer breitete das

ewige Lichtchen über den Bäcker aus. Matt leuchtete

noch ein Teil des Kranzes im dürftigen Schein, der
andere Teil verschwand im Dunkel. Vom Padre war
überhaupt nichts mehr zu sehen.

Da seufzte einmal drüben aus seinen Finsternissen
der Pfarrer, und der Bäcker hüben seufzte ihm nach.

Dann räusperte sich dieser und jener auch. Der Schwarze

flüsterte etwas vor sich hin, das Mehlgespenst murrte in
sich hinein. Darauf wurde es wieder eine Weile still.

„Ich habe fast keine Zeit mehr," sagte jetzt würdig
der Pfarrer. Und der Bäcker knurrte: „Ich muß nun
gehen." Dann dieser: „Das dauert auch einmal lang."
Aus dem Dunkel jener: „Das ist doch rücksichtslos!"
„Unverschämt!" grollte der Bäcker.. Er saß nicht ver-
gebens am Flämmchen. Denn ihm begann zuerst ein
Licht aufzugehen.

„Wollen mich Ehrwürden entschuldigen; aber ich muß
jetzt wirklich nach meinem Teig sehen," sagte er, indem
er sachte den Kranz sinken ließ und sich erhob.

„Aha, aha, jawohl, ich... ich komme auch mit," machte
eilfertig der Pfarrer. „Das Sündenkind hat mich ohnehin
zu lange aufgehalten. Ich dachte, mit dem Kranz einen
Weg zu ihrem verdorbenen Herzen zu finden; aber die
Sünde macht schlangenglatt. Man erreicht nichts mit
Güte. Lassen wir den Kranz einfach hier sinken. Aus-
gestreckt ist er. Ich muß nun andere Saiten aufspannen.
Kommen Sie, wir gehen. Wie es finster ist" — er
streichelte im Dunkeln liebreich Gildas Bettdecke mit der
Hand — „Wo sind Sie, Luigi Leopoldi? He, Luigi
Leopoldi Er ist schon draußen? Jawohl,
schon fort. Aber ich mache sie noch zahm! Wie weich
und dnftig das Veilchen ist! Alles riecht nach Blumen
und Zweigen. Hoppla, fast wäre ich gefallen! Wo ist
denn die Türe? Ach! Gott selbst müßte einen armen
Priester beneiden um solch ein süßes, liebes, sündiges
Beichtkind. — Aha, da ist die Türe und die Treppe.
Haha! Ich glaube bald, die hat uns zum Narren halten
wollen. Wenn nur der Mehllümmel nicht dazwischen ge-
kommen wäre! Nun, morgen ist auch ein Abend!"

Unter solchem Selbstgespräch trat er aus dem dunkeln
Haus in den Mondschein hinaus. Dort kam ein schwarzer
Kater gesprungen und strich schnurrend am laugen Rock
des Pfarrers hin. Dann stolzierte er mit hocherho-
benem Schwanz miauend und murrend hinter ihn, her.

Zweites Kapitel.
In der Laube saß Gilda und neckte sich mit ihrem

Kind. Serafino lag quer über ihrem Schoß, jauchzte
und strampelte, was er konnte, und der Mond schaute

lächelnd über die Sabinerberge zwischen dem Blätterwerk
der Laube hindurch auf das liebliche Spiel hernieder.

Da verdunkelte sich der Eingang der Laube, und eine

Stimme sagte:
„Ah! Da bist du? Hast du sonst nichts zu tun?

Dem Kind wäre auch besser gedient, wenn du es ins
Bett legtest und schlafen ließest. Ich bin dem Herrn
Luigi Leopoldi begegnet

Gilda achtete nicht weiter auf die Sprecherin, son-
dern spielte gelassen mit dem Knaben weiter. Die vor
ihr stand, war ihre Mutter. Diese war eine gute
Erscheinung, und man konnte ihr blasses Gesicht keines-

wegs unschön nennen. Aber ein paar grünliche Augen
mit dichtem, rostrotem Wimpernhaar verliehen ihm
einen Schein, der in ihren Lebensäußerungen in keinerlei
Weise zum Ausdruck kam; denn Frau Giovanna zeigte
sich nicht falsch. Weil aber ihr Haupthaar dieselbe un-
freundliche Farbe aufwies wie das Wimpernhaar, trug
sie stets ein blau und grün gewürfeltes Kopftuch. Augen-
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blicklich hing ein in Muschelform geflochtenes Körbchen
an ihrem Arm, in dem sich zwischen fünf Orangen
und drei Zitronen eine mittelgroße, grüngelbe Melone
befand. Darüber lag ein Rosenkranz aus Perlmutter,
und das silberne Kreuz hing über den Rand des Körb-
chens herab. Denn Frau Giovanna war eine fromme
Frau, die nicht nur für sich selbst bereits über einen
Schatz vollkommener Ablässe für lange Zeit im voraus
verfügte, sondern auch ihre Kranken, Lahmen und Schwa-
chen mit Liebeswerken reichlich bedachte. Sie war bei
allen Heiligen eine wohlbekannte Persönlichkeit.

AIs von Gilda keine Antwort erfolgte, sprach Frau
Giovanna mit etwas schärferm Nachdruck weiter:

„Und Ehrwürden Giuseppe habe ich auch ge-
troffen .!"

Gilda fuhr fort mit Serafino zu gaukeln.
Wenn Frau Giovanna ärgerlich war, so rümpfte sie

die Nase. War sie aber zornig, so preßte sie die Lippen
zusammen. Das war nun der Fall.

Es ist gesagt worden, daß Frau Giovanna trotz der
zweifelhasten Erscheinungen in Augen und Haaren nicht
falsch war, oder besser gesagt, sich keinerlei Falschheiten
ließ zu Schulden kommen. Sie hatte es nämlich mit ihren
gottgefälligen Uebungen zu einem gewissen Bewußtsein
ihrer Frömmigkeit gebracht, das sie vor groben Fehl-
tritten glücklich bewahrte. Denn das Gift, das ihr
Seelenleben ausschied, gab sie vorweg tropfenweise an
ihre nächste Umgebung ab, sodaß ihr Zorn, wenn er
einmal auflohte, eine reine Flamme war. Sie zürnte
nie wegen Alltäglichkeiten. Wenn sie zürnte, so geschah
es um himmlische Dinge, und zu diesen gehörte auch
der Padre.

„So I So! Das ist uun doch zu viel I" fuhr Frau
Giovanna gedämpft los. „Nicht genug damit, daß du
mir die Schande und die Sünde ins Haus bringst und
dich damit verbarrikadierst wie mit etwas Rechtem, hältst
du auch noch frech genug die Männer, die dir Ehre und
Heil anzutragen gekommen sind, zum Narren. Oder
gestehe, ist's nicht so?"

Gilda hatte ausgehorcht. Dann ging ein wehmütiges
Lächeln über ihr schönes Gesicht, während sie den kleinen
Serafino an ihr Herz schloß. Und endlich antwortete
sie schlicht und ruhig:

„Luigi kann mir meine Ehre nicht zurückgeben; denn
er hat sie nicht. Und Ehrwürden Giuseppes Heil habe
ich nun kennen gelernt. Er ist ungeistlich fleischlich!
Ein solches Heil habe ich schon."

Sie seufzte leise und küßte zärtlich das Kind.
Frau Giovanna war zuerst starr vor Entsetzen.

Dann aber flammte ihr Zorn auf, heiß wie Feuer, aber
auch unheimlich leise wie Feuer. Sie schrie niemals,
wenn sie schalt; aber sie konnte einen mit gedämpfter,
gepreßter Stimme zur Höllenpein verdammeu.

„So! So! Nun brauchst du nichts mehr zusagen,
nun hast du dich in deiner ganzen Schamlosigkeit ge-
zeigt! Behüte mich Gott und die Heiligen, daß ich mit
offenkundig gewordener Verworfenheit unter einem Dache
lebe! Du bist nicht Giovannas, sondern des Lasters
Tochter. Dies Haus ist aber nicht des Lasters, sondern
Giovannas Haus. Verstehst du das? Tue, was du
kannst. Ich jage dich nicht hinaus. Behüte mich Gott!
Aber ich werde vor den Heiligen liegen, bis mein Haus

rein ist oder bis sich mir die andere Wohnstätte im
Himmel öffnet. Lebe, wie du es verdienst, und fahre
danach, wohin du gehörst!"

Damit raffte sie ihr Kleid zusammen, drehte sich um
und verließ hochaufgerichtet ihre Tochter. Sie war über
die gehörten Worte im tiefsten Innern empört, und
ob Gilda den Herrgott oder den Pfarrer lästerte, war
bei ihr ein und dasselbe.

Gerade aus zur Kirche schritt sie und sah weder
links noch rechts. Und vor dem prächtigen Altar der
heiligen Muttergottes stellte sie ihr Früchtekörbchen ab,
ergriff ihren Rosenkranz und begann auf ihren Knieen
brünstig und heftig gegen ihre Tochter zu beten.

Das Verhältnis zwischen Mutter und Tochter war
schon lange kein sehr inniges mehr gewesen, was schon
durch die große Verschiedenheit der Charaktere be-
dingt ward.

Gilda war ein schönes, liebes, heiteres Weltkind,
während ihre Mutter weder zu scherzen noch zu lachen
verstand, ihre ganze Inbrunst auf ihre Kirche und auf
die Heiligen geworfen und ihre spärliche frühere Heiterkeit
zu gunsten der ewigen Seligkeit noch vollends unter-
drückt hatte.

So hatte sie auch mit heiligem Eifer die heran-
blühende Gilda mit ihrer Gottseligkeit geängstigt, und
es hatte nur des Dazwischentretens des prächtigen, schön-
geistigen Michelangelo bedurft, um Gildas heimliches,
unschuldiges Verlangen, für all die ausgestandene Pein
einmal gründlich über die Schnur zu hauen, zur Tat
werden zu lassen, zur Tat allerdings, deren liebliche
Frucht der kleine herzige Serafino war.

Während nun Frau Giovanna vor dem Altar gegen
ihre Tochter eiferte, ging diese besonnen in ihrem Stüb-
chen hin und wieder. Sie suchte von ihren Sachen
diejenigen heraus, deren sie für eine größere Reise glaubte
zu bedürfen. Sie war weder aufgeregt, noch nieder-
geschlagen. Was sie still bewegte, war ein sanftes
Gemisch von ein wenig Wehmut, ein wenig Bitterkeit,
etwas Gottvertrauen, noch mehr Unternehmungslust und
viel Sehnsucht nach Michelangelo. Sie war bei den
Worten ihrer Mutter weder erschrocken, noch darob
erzürnt. Allein von ihrem Herzen war irgend etwas
leise abgefallen. Das war das letzte Gefühl der Zu-
geHörigkeit zur Mutter gewesen. Jetzt war sie frei.

Serafino schlief wieder in seiner Wiege. Als Gilda
ihr Bündelchen zusammengesucht hatte, begann sie sich
der bevorstehenden Unternehmung gemäß umzukleiden,
und so genau paßte sie alle Einzelheiten den Anforde-
rungen der Reise an, daß sie selbst ihr Haar löste, um
die Zöpfe fester zu flechten und aufzustecken. Und wie
sie so im goldigen Dämmerschein ihres Lämpchens mit
aufgelöstem Haar und entblößten Armen vor dem Spiegel
stand, ward es ihr plötzlich, als sei sie heute zum letzten
Mal glücklich und schön. Und ihr Bild im Spiegel
blickte sie auch so traurig an, daß sie ihm hätte in die
Arme sinken mögen, um vor aufquellendem Mitleid und
vor eigener Betrübnis an seinem Busen sich auszuweinen.
Ihre Augen begannen zu flimmern, und plötzlich drang
ihr das Weinen so heiß vom Herzen herauf, daß sie
schluchzend auf einen der Stühle sank. Das war Tren-
nungsschmerz. Ließ es sie zuerst ruhig, daß sie sich von
nichts und niemand Geliebtem mehr loszureißen hatte,
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so fiel ihr ihre Verlassenheit und Einsamkeit nun plötzlich
auf die Seele. Im Jammer des Auseinandergehens schlum-
mert unter Rosenknospen die Hoffnung auf Wiedersehen.
Wo aber eines ungeliebt und unbeweint sich aus der Hei-
mat fortschleichen muß, wird es nur Schatten in seiner
Abschiedsstunde finden, und wo es sonst noch hinschaut,
Schatten. Hinter sich die Todesschatten abgedorrter
Freuden und vor sich die Trostlosigkeiten der Fremde,
und das Spärliche, woran es bisher noch das genüg-
same Herz erheiterte, muß es zurücklassen. Und wohl
weinst du, armes Mädchen! Denn du gehst Liebe suchen
und weißt nicht, ob du sie finden wirst, und weißt
nicht, ob du vor verschlossenen Türen oder an Gräbern
jammernd zusammenbrechen mußt.

Als Gilda sich von ihrem Tränenausbruch erhob,
war es ihr zwar keineswegs leichter ums Herz; doch
sie hatte ihren Gefühlen Genüge getan und wandte sich

daher gefaßter ihren unterbrochenen Geschäften zu, die

sie in kurzer Zeit zur Vollendung brachte. Und als
alles getan war, nahm Gilda den schlafenden Serafino
auf, um aus dem nackten Amörlein einen kleinen Eskimo
zu machen, so eifrig hüllte sie die weinerliche Schlaf-
trunkenheit in Kleider und Tücher ein. Dabei erheiterte
sich ihr Auge wieder; denn es kam ihr ins Bewußtsein
zurück, daß ihr, es mochte gehen, wie es wollte, dieser
heranwachsende liebliche Trost nicht ohne ihren Willen
konnte weggenommen werden. Sie fühlte sich reich im
Besitz ihres Kindes, und ihr Sohn ersetzte ihr völlig
alle Verwandten und verlorenen Freundschaften.

Und nachdem sie sich ein weißseidenes Tüchlein mit
zartroter und -blauer Randstickerei um den Kopf ge-
bunden, ihre ersparten Liren an sich genommen und
endlich Michelangelos Bild in den Busen gesteckt hatte,
verließ sie mit ihrem Kind das elterliche Haus, während
die Glocken der mondbeschienenen Stadt Mitternacht ver-
kündeten. (Fortsetzung folgt:.

Ein neues Merk

Ferdinand Bänziger, Heiden.

von dem in Fachkreisen geschätzten

Zeichner F e r d i n a n d B â n z i g e r
in Heiden ist in hübscher Aus-
stattung vom Art. Institut Orell
Füßli in Zürich herausgegeben
worden. „Moderne Motive
für Zeichner" ist der Titel des

Werkes. Die stattliche Mappe von
vierundzwanzig Blättern bietet eine reiche Zahl wirklich
hübscher Anregungen, und ein Zeichner oder Graveur
braucht sich auch nicht lange zu besinnen, ob er sie für
seine Bibliothek anschaffen will. Mit einigen Ideen,
die er für seine Zwecke umarbeitet, wird er weit über
den Ankaufspreis hinaus gedeckt sein, und der übrige
reiche Inhalt ist Benefice! Eine neue Serie, die die
beiden umstehend wiedergegebeneu Zeichnungen enthalten
wird, geht der Vollendung entgegen.

Von Bänziger, dessen Bild nebst einigen Belegen
für seine Eigenart den Lesern unserer Zeitschrift will-
kommen sein werden, kennen wir alle Publikationen.
Seine Stärke beruht nicht in pflanzenanatomischen
Studien, sondern in einer ganz eigenartigen, Phantasie-
reichen Kombination von gefälligen Formen und hübschen

Effekten. Seine Art zu komponieren ist verwandt mit
derjenigen von Pillemcnt, von welchem in Paris
bei Arthur Martin, dem vornehmen Dessinateur, noch

heute Oelskizzen voll Farbenschönheit und phantastisch
erfundenen Blumen- und Blätterkombinationen-zu sehen

sind.
Modern im streng stilistischen Sinne ist Bänziger

nicht. Aber ein erfreulicher Beiveis für seine Kraft und

Beweglichkeit find diese neuen Blätter, in denen er zeigt,
daß er den frischen Frühlingswind, der jetzt über das
schöne Feld der dekorativen Kunst weht, hoch oben im
sonnigen Heiden auch an Stirn und Wangen gefühlt
hat, ganz wie Viktor Dumont in Paris, der im
siebzigsten Jahre, nachdem er im großblumigen Natu-
ralismus Jahrzehnte lang neben Ch a b al und Müller

tonangebend war, wie ein Ewigjuuger moderne Friese
und Flächenmuster komponiert und nebenbei in der
Ecole Palissy der jungen Generation die Kunst des

Sehens, des Zeichnens, Maßhaltens und selbständigen

Komponierens als freundlicher, geduldiger Lehrer bei-

bringt.
fBänziger ist

noch jung und sehr

rüstig — kaum fünf-
uudsechzig Jahre alt
— und kann uns
noch manche wert-
volle Anregung bie-

ten. Der Zweck die-
ser Zeilen ist, einen

größern Kreis von
Zeichnern, Jndustri-
eilen u. s. w. auf
diesen unermüdlich
schaffenden Mann

aufmerksam zu ma-
chen, damit das neue

Werk, und auch die

früher herausgegebe-

um Publikationen,
die verdiente Beach-

tung und Verbrei-
tung finden und mit-
wirken an der Meh-
rung unserer Kraft,
die wir in der un-
erbittlichen, allgemei-
neu Konkurrenz heute

noch viel ernsthafter
beweisen müssen, als
wir es früher schon

getan haben.

I. Stauffacher, St. Gallen.
Probe aus F. Bänzigers frühern Werken.
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