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llMterekens k)er)buck.
Novellette von Zakob Schaffner, Basel.

M!t vier Origmallllustrationen von René Loker, Zürich.

(Schluß).

lbert hatte sich nicht zu erleichtern vermocht. Mit
kalter Faust hielt ihm ein unbarmherziges Würgen

die Kehle zugepreßt, und in der Brust wühlte etivas wie
mit vergifteten Krallen. In seinem Hirn wogte einwüstes
Chaos, und eine Teufelsfratze tanzte ihm vor den

Augen. Was wollte denn dies Gesicht von ihm, und

warum dürfte es ihn höhnen? Und wie er knirschte,
die Fratze zu fassen an den schwarzglänzenden Haaren,
entwich sie ihm seitwärts, aufwärts, vorwärts, und
immer toller ging der Tanz um ihn herum. Es quälte
ihn, irgend etwas Wildes, etivas Schreckliches zu voll-
bringen; aber das Grauen vor seinen eigenen Gedanken

fraß ihm die Lust zur That vorweg. Aber wenn er

ihn unter den Händen hätte! — Sein ganzer Zorn
richtete sich nun gegen den andern, gegen den ärgerlichen
dürren Frosch.

Wie das alles ihn ermüdete! Er schloß die Augen
und dämpfte seine Lichter herab zum trüben Dämmern.
Wie um zu ruhen, sank er in sich selbst zurück. Nur

noch dumpf hörte er's wie ein Hohnlachen der Teufelsfratze. So
war's also doch aus! Wie eine ferne, nebelhafte Erinnerung
tauchte ihr Bild noch einmal vor ihm auf, und gleich nebendran
das des andern. Sie tanzten einen lustigen Reigen um seine

Leiche, und er wurde nicht einmal zornig. „Am andern Tag
haben sie ihn aus dem See gezogen, den armen Kerl!" Wer
mochte das da erzählt haben? Das war er ja selber, den man
herausgezogen!

Jetzt'war es ihm, als stehe er auf einem einsamen Weg.
Neben ihm Stimmen, um ihn her Hauch und Atem und ver-
worrenes Geräusch. Zu seiner Seite schienen Tausende zu wallen,
einsam, ungesehen, blind wie er selber. Sie hasteten dahin, alle
einem Ziel zu, das keiner kannte, und keuchten, die ihren Augen
verborgen waren, ihre Mitpilger, zu überholen, selbst gejagt

von Flüchtigern denn sie.

Dann lebte ein Schein auf vor seinem Auge; immer näher
schwebte er und immer freundlicher: Nebel, aus Bildern zusam-

mengeflossen, Bilder, aus Nebel geflochten, und mitten drin wie

ein Helles, klares Auge ein lichter Stern. Der Nebel zetfloß
immer mehr, und der Stern klärte sich auf zu einer lieben, ver-
trauten Erscheinung. „Emma!" flüsterteer. Und sie lächelte ihm

zu, so hold und rein: das war seine Jugendgespielin; sie neigte

sich gegen ihn, als wollte sie ihm entgegenschweben: das war
seine Blumenfee, und sie grüßte ihn mit dunkelsprühcnden Augen:
das war sein Lieb! „Mein Lieb!" jauchzte er und erwachte von
seinem eigenen Jauchzen.

Das Geräusch um ihn herum trat ihm näher, und der Nebel-

duft vor seineu Augen sank. Der Gedankenverlorene fand sich

vor einem großen Spiegel — vor dem Schaufenster des Photo-
grapheu, aus dem, umringt von einem buntgewürfelten Kranz
ihm Gleichgiltiger, ihr Bildnis aus gefälligem Rahmen ihm ent-

gegenblickte.
Noch war er durch einen leichten Strich vom klaren Bewußt-

sein der Gegenwart getrennt, noch war er allein mit ihrem

Bildnis und hinter ihm rauschte immer noch der unsichtbare Strom.
Und wie sich sein Geist um Klarheit mühte, schwand der letzte Hauch,

und was sich ihm jetzt mit befriedigender Deutlichkeit zeigte, stachelte

!5>. I. 1903.



26 Jakob Schaffner: A

ihm mit einem Mal alle Lebensgeister wieder auf. Dort
drinnen hinter dem Fenster stand er, der andere, der lange
lederne Frosch, und betrachtete ihn mit höhnisch feindseligen
Blicken. Und Alberts Blick schweifte bald zum Bild und
bald zu jenem, und er wußte nicht, was ihn so zu dunklem,
heißem Drang aufreizte, und er wußte nicht, war es
der Wunsch, das Bild zu besitzen, oder die Begierde,
dem dort drinnen geraden Weges durch die Scheiben
hindurch auf den Leib zu rücken. Ein frischer, froher
Zorn flammte in ihm auf, und — klirrend und schmetternd
war von seiner Faust das hohe Spiegelglas zusammen-
gestürzt. Hui, wie das klang! Und wie das Gellen
und Schmettern in der Runde hundertfachen Widerhall
fand! Es pflanzte sich fort als Schreckensruf von Mund
zu Mund. Und noch einmal klirrte seine Faust in die
verloren hängenden Splitter, und jeder Schlag hatte
sein jammerndes Schreckensecho in der furchtbleichen
Nachbarschaft. Ha, wie ihm da wohl ward! Wie
seine Brust sich wieder hob, und wie wieder das rasche,
behende Mienenspiel in das erstarrte Gesicht zurückkehrte!

Und jetzt kam in wütenden Sätzen der lederne Frosch
aus dem Haus herausgesprungen. Er hätte nicht noch
lange die Thüre zu öffnen nötig gehabt; denn das Schau-
fenster hätte ihm Raum genug gewährt. „Einbrecher!
Schuft! Galgennagel! Haltet ihn, haltet ihn!" schrie er.
Und Albert jauchzte das Herz auf in der Brust, als
jener Miene machte, sich auf ihn zu stürzen, und es

war ihm, als hätte die Faust, mit der er die ver-
haßte Kreatur niederschlug, ordentlich rot aufgeflammt.

Mütterchen saß am Tisch. Die Hände auf der
Platte ausgestützt, war sie bereit, jeden Augenblick auf-
zustehen. Den Kopf vorgestreckt, die Augen weitgeöffnet,
aufmerksam, angespannt, gerade aufgerichtet: so schien
das ganze bange Mütterchen ein einziges erwartungs-
volles Horchen.

Und er mußte ja kommen! Die Hausgeister waren
ja ausgezogen, ihn zu suchen! Und die Hausgeister hatten
das gute Mütterchen noch nie iin Stich gelassen.

Jetzt nahte ein Tritt. Vor der Thüre scharrte
es .das war er nicht! Sie kannte seine Art, seine

junge rasche Art, einzutreten. Aber die Thüre ging
auf, so zag, so unheimlich, gerade, wie wenn das
hohläugige Unglück selber sie aufklinkte! Und das
Scharren...! Jesus Maria! Ihr graute, und sie schnellte
ans, dem zögernden Unheil rasch entgegenzutreten.

Durch die Oeffnung der Thüre wand sich ein hageres,
mittelgroßes Weib. „Das Mitleid!" schauderte Mütterchen.
Das Weib hatte bleiche Falten im breiten Gesicht, graue
Haarsträhnen an den lederfarbenen Schläfen, und die ewig
nassen Augen schienen jederzeit zum Ueberlaufen fertig
zu sein. Das Merkwürdigste aber an der schlotterigen
Erscheinung waren die Ohren. Standen an ihr alle
Knochen schon ungewöhnlich stark hervor, so schienen
jene zudem so lose auf diesen zu sitzen, daß man nie
recht wußte: waren sie gerade im Begriff, nach der
Nachbarschaft um Neuigkeiten davon zu fliegen, oder
waren sie soeben von einer solchen Fahrt zurückgekehrt
und hatten sich noch nicht recht wieder festgesetzt. Das
Weib war überall da zu finden, wo irgend ein Unglück
geschehen oder eine böse That vollbracht worden war,
sodaß sie endlich in den Ruf gekommen, ihr Erscheinen

tkerchens Herzbuch.

bringe Unheil. Vielleicht war dies auch der Grund,
daß sie von manchen Aengstlichen peinlich gemieden ward,
und das harmlose Weib hatte doch sicher vor lauter
Neuigkeiten ihrer Lebtage noch nie Zeit gehabt, auf
irgend einen Anschlag gegen die Sicherheit ihrer lieben
Nächsten auch nur im entferntesten zu sinnen. Wie sie
jetzt vor dem Mütterchen stand, schienen ihre Ohren
ordentlich nach deren Herzschlag zu lauschen,, und ihre
Augen schon zum voraus bereit, zu beweinen, was
jene Entsetzliches zu hören bekämen.

„Grüß Gott Euch, Helmbergin! Gelt — ich seh's
Euch an, Ihr wißt's noch nicht? Ich bin auch froh, daß
Jhr's noch nicht wißt und daß ich's Euch sagen kann!
Und wenn's eine andere wäre, die würde es gleich her-
ausplatzen, und Euch könnt's auf der Stelle töten, so
etwas Schlimmes ist's! Ja, ja! Das will auch verstanden
sein!" — Und dann setzte sie möglichst einfältig hinzu:
„Wo ist Euer Sohn, Helmbergin? Er sollt's auch
hören, was ich zu erzählen hab'!" Und ihre Augen
bohrten sich der andern ins Gesicht, und ihre blaffen
Lippen zuckten, als wollten sie sagen: „Ich weiß, wo
er ist, und Ihr sollt mich fragen, Helmbergin!"

Mütterchen aber war aufgefahren. Hart packte sie
das Weib am dürren Arm und ihr Atem pfiff: „Was
ist's mit meinem Sohn, redet, was wißt Ihr?"

„Jesus," kreischte die auf, „ich bin ja nicht schuld
dran, diesmal gewiß nicht! Und er wird jcr nicht gleich
rot sein! Und die Häscher werden ihn nicht gleich in
den Turm thun, und — und —" Der Atem verging
ihr, so schmerzhaft krallten sich Mütterchens Finger in
ihren Arm. Und als sie die großen, ausdruckslosen
Augen sah, die leer an ihr vorbeistarrten, überlief sie
ein Schauder. In feigem Entsetzen schüttelte sie die er-
starrende Hand von sich ab, und lautlos in sich zu-
sammenbrechend sank Mütterchen an ihr nieder. Das
Weib aber rannte sich an der Thür eine Beule in die
niedere Stirn, nur um so schnell als möglich aus dem

unheimlichen Haus fortzukommen.
-st -st

In ihr schlichtes liebliches Hauskleid gehüllt, stand
Emma in ihrem Besuchszimmer, sinnend und nachdenkend.
An dem lustigen Durcheinander, das sie jetzt umgab,
sah mau, daß sie dabei war, aufzuräumen.

Die Blumen waren verschwunden. Sie hatte sie

ihrem Dienstmädchen geschenkt, die eine kindliche Freude
bezeigt hatte, ihre Mutter damit zu überraschen.

Der Papagei ivar auch nicht mehr da. Da sie

nicht gewußt hatte, was sie mit ihm anfangen sollte,
hatte sie, um ihn so rasch als möglich loszuwerden,
ihn fliegen lassen und sich weidlich an der fröhlichen
Jagd ergötzt, die eine Schar Buben auf das seltene
Tier unverzüglich eröffnet hatte.

In den süßen Backengrübchen spielten ein paar
neckische Geistlein und verrieten, daß das schöne Kind
nicht übel Lust hatte, allen andern lleberfluß aus dem-
selben Weg sich vom Hals zu schaffen.

Er sollte staunen, wenn er hörte, wie sie seinem
Willen nachgekommen war, und wenn er am Ende dann
doch die Art und Weise, wie sie die Aufgabe gelöst,
tadeln wollte, dann würde sie ihm aber frank und frei
eröffnen, daß er selber schuld sei und daß er besser gleich
bei ihr geblieben wäre, um ihr zu raten und zu helfen,
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Durch die'Oeffnung der Thüre wand sich ein hageres mittelgroßes Weid: „Das Mitleid!" schauderte Mütterchen >

anstatt so polterig und so unartig davonzulaufen. So,
dann wußte er's.

Was rumpelte denn da und schnaufte die Treppe
herauf? Und jetzt stürzte das heulend und händeringend
ins Zimmer, und wie das so keifte und jammerte und

schwatzte, war Emma nahe daran, hell herauszulachen:
„Das Mitleid!" Aber nur für einen Augenblick; denn

als sie den Sinn von den herausgezerrten Sätzen zu
verstehen begann, war ihr das Lachen recht schnell

vergangen.
„Nehmt's nicht übel," zeterte das Mitleid (denn die

war es), „nehmt's nicht übel, Jungfer, aber ich kann

ganz gewiß nichts dafür! Und Ihr seid doch fast Ihre
Tochter! Und ich bin nicht schuld daran! — Und da

liegt sie und hat niemand. — Nehmt's nicht übel! —
Und der junge Herr ist schuld daran. Der hat seiner
Mutter das Herz gebrochen. Und er hat ihn sicher um-
gebracht. Ich sag' nicht, wen! Ich will keinen ins
böse Gered' bringen!" — —

Emma war bleich geworden. „Kommt mit!" unter-
brach sie die andere kurz und ging entschlosseil voran.
Sie hatte ihr Gleichgewicht wohl für einen Augenblick
verloren, das Weib hatte ihr aber genügend Zeit
gelassen, sich wieder zu fassen. Ohne sich weiter nach

der andern umzusehen, eilte sie geraden Weges nach

der ihr wohlbekannten Wohnung der Familie Helmberg,
um derjenigen beizustehen, die lange Jahre hindurch
Mutterstelle an ihr vertreten hatte. Das „Mitleid"
aber lief jetzt von Haus zu Haus, um, selbst von einem

Entsetzen ins andere fallend, das ganze Städtchen mit
ihrer Botschaft in Angst und Schrecken zu jagen.

Als Emma in die Stube getreten war, hatte sie

das Mütterchen am Boden liegend vorgefunden, still,
mit weitoffenen Augen. Mit Aufbietung aller Kraft
hatte sie die Leblose aufgehoben und in ihre Kammer

anfs Ruhebett gelegt. Dann ivar sie dahin, dorthin
besonnen geeilt, hatte Wein gesucht, Wasser gereicht, ihr
die Schläfen eingerieben, sie Essig riechen lassen, ihr
die Stirn mit kaltem Wasser genetzt: alles schien um-
sonst. Die einer Toten Aehnliche gab kein Lebenszeichen

von sich. Ihre Hände waren kalt und kraftlos ihre
Glieder, und Emma gab endlich alle Bemühungen auf.
Sie faltete die Hände in ratloser Angst. Sollte
wirklich das freundliche Leben so erloschen sein? Sie
konnte es nicht glauben. Sie legte ihr Ohr horchend

auf das alte treue Herz! Es schlug! Es schlug, zwar
stoßweise, stockend, aber es schlug! Es war ihr so süße

Wonne, diesem treuen stillen Herzschlag zu lauschen

mit seinen einfachen, heimlichen Melodien. Sie legte
die Hand aufs eigene Herz : klang, sorgte, bangte es

nicht dieselben wehmütig heimlichen Weisen, wie das

Mütterchens?
Da bebten, zitterten, beteten zwei Herzen für ein

drittes.. .und dieses? Das schlug hoch vor Freude
und Lebenslust, und es klang noch voller und fröhlicher
beim Gedanken an die andern beiden, die ihm so lieb

waren, daß es, um das eine, sogar eifersüchtig ge-
worden war. Jetzt gestand er sich's zu. Und war
sogar glücklich dabei.

H -i-
-P

Albert hatte den anstürmenden Photographen nieder-

geschlagen. Er war verblüfft, daß der Mensch von
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dem einzigen Faustschlag schon zusammenbrach, und er
wußte nicht recht, sollte er bedauern oder lachen. Zu
letzten« hatte er entschieden mehr Neigung. Da hörte
er aber Zeter und Mordio schreien in der ganzen Nachbar-
schaft, und ein instinktives Gefühl hieß ihn, sich in
Sicherheit zu bringen. Noch einmal blickte er auf den
Daliegenden. Alle Wetter! Dem sein Gesicht war ja
ganz von Blutüberströmt! Wie kam der dürre lederne
Kerl nur auch zu soviel Blut? Oder sollte er —
er regte sich ja gar nicht mehr — sollte er am Ende —
aber das war ja gar nicht möglich, — tot sein? Und
blitzschnell zogen die Folgen einer solchen That an seinem
Geist vorüber. Es schauderte ihn. Einige zaghafte Schritte
that er von seinem Opfer weg, und dann fing er an,
zu laufen. Das Entsetzen jagte ihn. Es war ihm,
als laufe der Gemordete hinter ihm drein, sich zu rächen,
und jetzt hörte er ihn gar mit gräßlicher Stimme kreischen:
„Totschläger! Mörder! Haltet ihn! Haltet ihn!"

Was war das? Der lebte ja noch? Und konnte noch
so schreien? Dann war er selbst also kein Mörder?
Er mußte stehen bleiben, um sich selbst in freudigster
Verwunderung anzustaunen. Da fiel sein Blick auf
seine Hand, Sie blutete stark. Er hatte sie zerschnitte«
an den Glasscherben. Und daher also hatte der andere
sein blutiges Gesicht? Der elende Lumpenkerl!

Er mußte lachen, und in seiner Brust jauchzte eine
unbändige Freude auf. Die verlangte, sich auf irgend
eine Art zu bethätigen. Es war ihm gerade recht, als
er die Verfolger hinter sich wahrnahm. Er stürmte
davon, und seine Sprünge waren ein wahres Jubeln.
Er lief nicht, um zu fliehen. Seine übersprudelnde
Lebenslust war es, die ihn seinen trübselig keuchenden

Verfolgern weit vorausjagte und ihn kitzelte, ihnen noch
überdies einen Schabernack anzuthun; denn durch die
krümmsten Gäßlein nahm er seinen Lauf, und durch die
verstecktesten Durchgänge, die ihm von seiner Buben-
zeit her noch bekannt waren, schlüpfte er. „Hier ist er
hinein!" schrieen sie durcheinander; „nein, dort ist er
hinaus!" „Es ist verlogen, wir haben ihn dort drüben
laufen gesehen!" Endlich gaben sie es auf, ihn fangen
zu wollen. Sie standen zusammen, fluchten wie Männer
und rieben sich die Köpfe, die sie im Eifer der Ver-
folgung in irgend einem finstern Dnrchschlupf auf-
einander gerannt hatten.

Albert aber hatte schon längst die Stadt hinter sich

gelassen. Und als er sich dem See näherte, hob auf
einmal ein Singen und Klingen an, über ihm, neben,
hinter, vor ihm. Was war das? Alte, vertraute Töne!
Das waren Mütterleins Hausgeister, die ihn eingeholt
hatten und nun auf ihre Weise ihm ihre Grüße brachten.
Er selbst meinte zwar, das seien die Wasserfälle am
See. Und er eilte hin, warf sich in die Blumen und
ließ das kühle Wasser auf seine blutige Hand hernieder-
sprühen.

Auf dem klaren Spiegel des Sees fuhren die leuchten-
den, goldlockigen Kinder der Abendsonne in behenden
Kähnen, und ein gefälliger Wind blies ihnen lustig in
die blitzenden Segelchen. Und Albert träumte dabei von
glücklichen Zeiten: von denen, wo er einst mit Klein-
Emma hier sein Wesen getrieben, und von jenen, wo
er mit Groß-Emma hier wieder glücklich sein wollte.

-jî H
»

Der Abend war schon tief hereingesunken. Emma
saß am Fenster hinter den Blumen und wartete. Der

Arzt war dagewesen und hatte
gesagt, sie solle keinerlei Besorg-
niste hegen, die Ohnmächtige werde
schon von selbst wieder zu sich kom-

men, wenn ihre zarte Natur im
Schlaf sich genugsam gestärkt haben
werde. Und jetzt wartete Emma
Mütterchens Erwachen ab. Sonst
noch etwas? Was denn sonst noch?
Weil sie immer auf die Straße
spähte? Irgendwohin mußte sie doch

schließlich schauen! Weil sie immer
sich reckte, wenn sie einen Tritt
hörte und nachher wieder in sich

zurücksank, wenn der Tritt verhallt
war? Zu dumm! Sitze einmal
einer eine Stunde lang am gleichen
Platz, ohne sich einmal recken zu
müssen, und überhaupt, ohne zu
gähnen. Und Emma hatte nicht
ein einziges Mal gegähnt! Aber
jetzt näherte sich ein rascher Schritt
dem Haus, und schon ging die
Thüre auf, und schon stand Albert
mitten im Zimmer drin. Es war
schon ein wenig dunkel, und : „Grüß
Gott, Mütterlein!" lachte er zum
Fenster hinüber. Und da jauchzte
es vom Fenster her: „Albert! Und
du lebst! Und du bist frei! Du —

Hand In Hand traten sie in Mütterchens Kümmerlein
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du...!" Freudenthränen flössen ihr in den Jubel hinein.
Sie wußte ja nicht, daß sie „Du" gesagt hatte. Das Glück,
in das sich die bange Spannung aufgelöst hatte, das
Gluck, ihn wieder zu hàn, ließ sie alles vergessen.
Und er war auch nicht grausam genug, ihr Zeit zu lassen,
bis sie sich wieder besonnen hätte. „Meine Blumenfee!
Mein Lieb!" jubelte er auf und schloß sie herzlich und
warm an seine breite Brust. Er küßte den Mund, den
sie ihm willig gewährte, und küßte das süße Gesichtchen,
auf dem um den Besitz der blitzhellen Thränenperlen
Freude und Schamhaftigkeit um die Wette ihre Rosen-
lichter warfen.

So hatten sie lange gestanden, eng verschlungen im
Abendlicht. Im Stüblein war's still. Die Mücklein
hatten aufgehört zu weben. Mütterchens Gewebe war
fertig, und die stille Dämmerung schlang es leise und
verschwiegen wie einen goldenen Brautschleier um die
beiden Liebenden. Ein letzter heimlicher Sonnenblick
ruhte noch auf dem Paar und wußte gar nicht zu
scheiden.

Auf einmal fragte Albert: „Wo ist Mütterchen?"
Und als ihm Emma erzählte, was das „Mitleid" ange-
richtet, sagte er mit einem ernsten Lächeln: „Komm,
wir wollen sie von: Tod auferwecken. Soviel jungem
frischem Leben, wie wir ihr bringen, wird sie wohl
nicht zu widerstehen vermögen!"

Hand in Hand traten sie in Mütterchens Kämmerlein.

Sie saß aber schon aufrecht auf ihrem Lager, streckte ihnen
die Hände entgegen und rief: „So ist's doch wahr, so ist's
doch wahr!" und lachte und weinte. Die beiden glückli-
chen Menschenkinder aber knieten an ihrem Lager nieder,
ihren Segen zu empfangen, und ein letztes leises Glühen
ergoß sich noch einmal über die liebende Gruppe, wie
ein Gruß aus der andern Welt, aus der Mütterchen
soeben zurückgekehrt war.

„Im Himmel war ich beim lieben Herrgott," sprach
Mütterlein. „Ich bracht' ihm die übriggebliebenen Blätter
meines Herzbuches und bat ihn, sie in Gnaden an-
zunehmen, es seien eben nicht mehr, die andern habe
mein Sohn herausgerissen. Da winkte der liebe Herr-
gott, und ein schöner, lieber Engel nahte sich. Der
hatte die andern Blätter, die du herausgerissen hattest,
du Sturmwind, in der Hand. Und der liebe Herrgott
fügte sie wieder in mein Buch hinein, gab es mir
zurück und sagte zu mir: Du sollst mir dein Buch
noch behalten. Von Liebe und von Menschenglück werden
dir deine großen thörichten Kinder viel schöne Geschichten
hineiuschreiben. Habe acht dazu! Wenn ich dich dann
einmal heimrufen werde, sollst du uns im Himmel
an schönen Abenden die Geschichten vorlesen, damit wir
uns dran erfreuen.... Also sprach der liebe Herrgott.
Und der schöne, freundliche Engel warft du, du böser
Schelm, und da bringst du mir ja auch meine Herz-
blätter wieder!"

Eine Fahrt nach öen Ponzaînsà.
Mit fünf Abbildungen nach photographischen Aufnahmen des Verfassers.

FF^ohl wenige der Tausende und Tausende von Touristen,
die jährlich die italienische Halbinsel in ihrer ganzen

Länge durchhasten, werden den pontinischen Inseln einen Besuch
abgestattet haben. Und wollte noch einer im Baedeker nach-
schlagen, schwerlich wird mehr zu erfahren sein, als daß es
eine kleine Inselgruppe mit « äomieilio eoatto » im Tyrrheni-
schen Meer draußen sei. Ja sogar in Neapel kennt man sie
kaum, und fragt man, wo sie liegen, so weist man einen mit
unbestimmter Handbewegung über den spitzen Berg von Jschia
hinaus ins weite Meer.

Und doch haben diese winzigen Eilande schon zu Römer-
zeiten eine Rolle gespielt. Schon damals dienten sie als
Zwangsaufenthalt, als Verbannungsort. Zuerst wurden nur
Angehörige reicher Familien dahin verbannt, von denen jeder
noch Geld und Sklaven ins Exil mitnehmen durfte, um sich
den Aufenthalt in dieser Abgeschiedenheit so erträglich wie
möglich zu machen. Und die alten Römer haben dies ja trefflich
verstanden! — Nachher kamen Verurteilte jeder Art auf die
verwüstete Insel, um daselbst eines langsamen Hungertodes
zu sterben. Wunder und Legenden knüpfen sich an die Leiden
christlicher Märtyrer, und später wurden die Inseln weit-
bekannte Wallfahrtsorte.

Jahrhunderte zerrannen. — Räuberische Scharen, Mauren,
Sarazenen sogen die Eilande noch ganz aus. Da schickte die
Kirche fromme Brüder hin, die auf den drei Hauptinseln Klöster
errichteten, von denen man heute noch schwache Ueberreste sieht.
Aber auch die Mönche wurden durch die fortwährenden Ueber-
fälle räuberischer Scharen wieder vertrieben.

Dann kamen die Inseln eine Zeit lang an die Spanier,
die ein Asyl für Pestkranke errichteten. Ja, zur Zeit der
napoleonischen Kriege machten sich sogar Franzosen und Eng-
länder den Besitz streitig. Letztere behaupteten sich einige Zeit
und befestigten die Inseln mancherorts. Heute noch stehen die
«Inglesi» bei den Insulanern in guter Erinnerung.

Durch den Wienervertrag von 1816 fielen diese schicksals-
reichen Inseln wieder den Bourbonen zu, die Verbannungsplätze

und Gefängnisse errichteten, und von 1860 an setzte das ge-
einigte Königreich Italien diese Gewohnheit fort.

Die Inseln ragen in zwei Gruppen aus dem Meere. Sto.
Stefano und Ventotene, von Gaeta 67, von Neapel 100 Kilo-
meter entfernt, sind die erste Gruppe, während Ponza mit
Palmarola und Zannone (34 von Terracina und 141 Kilo-
meter von Neapel) weiter im Westen liegen. Ein Dutzend
kleiner Jnselchen, die diese oben angeführten größern wieTra-
bauten umgeben, sind ohne Namen. Fünfzehn Kilometer östlich
von Ponza sticht unvermutet der Fels „La botte" wie eine
Kirchturmspitze aus dem Meeresspiegel. Die Eilande sind vul-
kanischen Ursprungs; doch sind die Feuer seit Jahrtausenden
erkaltet.

Die Verbindung dieser einsamen Inseln mit dem Fest-
land wird durch kleine Golfdampfer hergestellt, die zweimal
wöchentlich anlegen. Aber die Reisegefährten, auf die man
auf den nicht gerade üppig ausgestalteten Nußschalen ange-
wiesen ist, sind nicht „La crème" der menschlichen Gesellschaft.
Meistens abgeurteilte Verbrecher, die ihr Leben hinter den
Mauern der Strafanstalt von Sto. Stefano beschließen gehen,
oder neuer Zuwachs fürs „Domicilio coatto", den Zwangsauf-
enthalt auf Ventotene und Ponza.

Schon aus diesen und andern Gründen sträubt sich manch
Neu- und Wißbegieriger, sich für zehn Stunden einem dieser
Dämpferchen anzuvertrauen. Außerhalb Jschia kann es manch-
mal auch ganz gehörig blasen.

Wie oft Haff ich sie von Capris Höhen oder vom Kloster
von Camaldoli aus am Rande der blauen Flut verschwommen
auftauchen sehen, und immer mächtiger regte sich in mir der
Wunsch, diese -isole àslla âimentieanîia» (Inseln der Ver-
gessenheit) wie sie Boccaccio nennt, weil sie verderbenbringend
Herz und Sinn bezaubern, zu besuchen, die Orte zu schauen,
an die sich so manche Geschichte aus vergangenen Zeiten, von
Menschensehnen und Menschen elend knüpft.

Wer konnte also das Zustandekommen eines Ausflugs un-
serer deutschen und fchweizerischen Kolonie nach diesen Eilanden,
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