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Siebenter Jahrgang, 1903. Band VII.

-t^- Mutterebens I)er)buek. ^
Novellette von Zakob Schaffner, Basel.

Mit vier Originalillustrationen von Rens Laker.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

1«n den Fenstern, in duftender schwarzer Baumerde
standen Blumenstöcke. Sie hatten sich mit zart-

grünen Blättern und lieben lichten Blüten still und
freundlich geschmückt, und Mutter Helmberg hatte ge-
glaubt, noch ein Uebriges thun zu müssen: sie hatte
die grauen irdenen Scherben mit kunstreich ausgezacktem
Seideupapier umkleidet und hatte jedem die Farbe seiner
Blüten gegeben, dem rotes, dem blaues, dem violettes
und jenein gelbes.

Mutter Helmberg — eigentlich war's ein Mütter-
chen! Und lvie sie so geschäftig durch das freundliche
Zimmer auf weichem Teppich hin und her.trippelte, sah

es gar nicht anders aus, als wenn ein bekümmertes

zehnjähriges Hausfräulein beim „Mamaspielen" mit
Kochtöpfchen und Ankleidepuppen hantiert und sich die

allerehrlichste Mühe gibt, diese beiden Beschäftigungen
in harmonischen Einklang zu bringen. Und wie es

dann wohl zu geschehen pflegt, daß die kleine Sorgen-
mutter eben nirgends fertig wird, weil sie das

Kleidchen, das sie im Eifer mit fettigen Fingern be-

schmutzt hat, wieder waschen muß und ihr währenddessen
das Pfannküchlein anbrennt, und sich das Spiel mit
allen Kleidchen und allen Pfannkuchen am selben Nach-
mittag sechsmal wiederholt — so machte Mütterchen
Helmberg auch darin keinen Unterschied; nur daß das

Kleidchen ein schwarzer Anzug und das Püppchen ihr
großer Sohn war.

Ihr großer Sohn! — Sie hatte gar nicht unrecht,
ihn so zu nenneu; denn wie sie so vor ihm auf den

Zehen stand, um eine Halsbinde an Ort und Stelle
anzubringen, erschien sie noch einmal so klein und nied-
lich und er noch einmal so stattlich und groß. Und jetzt
lachte er von oben herab auf sie herunter:

„Nun sag' einmal, Mütterchen, iver von uns beiden

rüstet sich eigentlich zur Brautfahrt? Wenn Zerstreutheit
und Aufregung die sichern Merkmale wären, müßte ich

schwören, du gingest auf Freiersfüßen, statt meiner!"
„Ja, du hast gut lachen, du! Wenn du nur wäresst

wie andere auch, dann hätte es keine Not," schmollte

1. 1. 1903.

sie au ihm hinauf; „aber du, du willst keinen Frack,
keine Lackschuhe," — sie zählte das an den feinen Finger-
spitzen her — „keinen Cylinder, nicht einmal Glaco-
Handschuhe!" — Hier zog sie vor Bekümmernis die Hals-
binde so fest zu, daß ihr „großer Sohn" einige Mal
ganz energisch schlucken mußte, um seinem Hals wieder
den nötigen Spielraum zu verschaffey. — „Bertchen,
Bertchen, das kann nicht gut gehen, das kann nimmer-
mehr gut gehen! Aber du bist gerade wie dein Vater
selig. Der kam auch zu mir im ganz gewöhnlichen
Ausgeh-Anzug, nicht einmal eine Rose — Du wirst doch

eine Rose ins Knopfloch stecken, nicht? Auch nicht?
Nicht einmal eine Rose? Aber doch eine Nelke, weißt,
von den schönen roten im Rondell?" Und dabei zupfte
sie so gewaltthätig an seinem Rockkragen, als müßte sie

dort die Nelken pflücken. „Nicht? Von den gefüllten?
Wieder nicht? Bertchen, Bertchen! Das kann nimmer
und nimmer gut gehen! Nicht einmal eine Nelke...
Wie kannst du denn Freier sein, wenn du nicht einmal
eine Nelke einsteckst? Gerade wie er! Nicht einmal
eine Blume hatte er im Knopfloch, und er konnte ivahr-
haftig von Glück sagen, daß ich ihn dennoch genommen
habe. Wenn ich ihn nur nicht so lieb gehabt hätte... !'
Meine Freundinnen haben mich alle ausgelacht, weil ich

ihnen keinen Blumenstrauß von ihm zeigen konnte. Sie
hätten ihn nicht genommen, haben sie gesagt. Aber ich

hab' eben an keine Blumen gedacht, als er mich fragte:
Willst du mich, Herzlieb? Ich hab' mir dann selber
einen Strauß gekauft und gesagt, er sei von ihm. Dann
haben sie auf einmal Achtung vor ihm bekommen. Eine
Nelke, Bertchen, steck' doch eine Nelke ein!" Und sie

tätschelte ihm beide Wangen, als wollte sie „Bitte, bitte"
darauf machen.

Er lächelte immer noch herab auf sie, und dann
küßte er.ihr die schmalen Händchen, die er erhascht hatte.

„Weißt, Mütterchen, als ich noch ein kleiner Junge
war, da hab' ich zum ersten Mal einen Freiersmann ge-
sehen. Es hatte mir's niemand gesagt, daß er das sei.

Ich hab' es aber gleich an seinem ganzen Aufputz ver-
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mutet und nicht zuletzt an seinem aufgewirbelten Schnurr-
bart, der sicher nur deshalb so keck aussah, weil das
Gesicht so ungewiß dahinter hervorguckte. So war er
durch die Straße dahingezogen, und ich muhtê'unwill-
kürlich an ein vertriebenes banges Ausrufzeichen denken,
das an fremden Buchstabenreihen vorbeiirrt, sich ein be-

scheidenes Plätzchen zu suchen. Und wie ich stand und
dachte, kam der Freier zurückgelaufeil und machte jetzt
einen so kläglichen Eindruck, als ob der ganze Mann
nur noch am Schnurrbart hinge; denn der war nun
das einzig Muntere an der ganzen Erscheinung. Am
andern Tag haben sie ihn dann aus dem See gezogen,
den armen Kerl! Ich aber habe die ganze Nacht von
ihm geträumt. Er wollte mich mit aller Gewalt in
Frack und Cylinder stecken, und als ich mich zur Wehr
setzte, drehte er aus seinem Schnurrbart einen Strick
und band mir Hände und Füße. Da schrie ich, was
ich konnte, und erwachte über meinem eigenen Lärm.
Seitdem habe ich aber eine heilsame Furcht vor der

Freieruniform."
Da drohte Mütterchen Helmberg dem großen Kinde

mit dem Finger und sagte schalkhaft lächelnd:
„Weißt du auch, Bertchen, woher dein böser Traum

kam? Bertchen hatte an jenem Abend nicht gebetet, und
da hat ihm der liebe Gott zur Strafe einen bösen Traum
geschickt. Ich weiß es noch ivohl: gerade hatte ich dich

zu Bette gebracht, da klang die Hausglocke. Um zu
sehen, wer Einlaß begehre, eilte ich schnell hinaus, und
als ich nach ein paar Augenblicken wiederkam, war mein
Bertchen schon eingeschlafen, und an den Händchen ver-
mutete ich, daß er nicht gebetet hatte; denn sie waren
nicht gefaltet, wie sonst wohl noch lange nach dem Ein-
schlafen."

Albert küßte sie gerührt auf die weiße Stirn, dann

entgegnete er:
„Weißt du auch noch, Mütterchen, daß jene paar

Augenblicke mindestens eine Viertelstunde gedauert haben

Ja! Ja! Ich war aufgestanden, um durchs Schlüssel-
loch zu gucken, wer da sei, und als ich sah, daß das

,Mitleid', weißt du, die mit den großen Ohren und den

Thränenangen, draußen stand, da wußte ich, daß du so

bald nicht wiederkommst. Ich habe mich dann wieder zu
Bett gelegt und immer auf die Uhr geschaut, um zu
sehen, wie lange ich wach zu bleiben vermöge, und bin
dann darüber eingeschlafen, und — schau, jetzt erst wird
mir klar, wo der dumme Traum herkam: die Wanduhr
hatte sich nach und nach in den unglücklichen Freier ver-
wandelt. Das Zifferblatt ward sein Gesicht, die Hasen-
jagd darunter sein Schnurrbart, der Perpendikel und
die Gewichte seine Halsbinde, und der Schatten, den die

Lampe auf dem Nachttisch von der Uhr aufwärts an die

Wand warf, ward sein Cylinder. Daß mir das erst
jetzt klar wird!"

Da faßte Mütterchen, eigentümlich beivegt, seine

kräftigen, obwohl nicht großen Hände und sagte unter
Thränen:

„Wohl oft werden nickende Rätselknospen, die das
Schicksal dir aus dem Garten der Kinderzeit in das
weitere Feld der Mannheit verpflanzte, unter heißerer
Sonne sich groß dem erstaunten Auge erschließen. Und
gelt, du pflegst sie, und du behältst sie lieb, die Knösp-
lein, und schützest sie vor dem Sonnenbrand! Und der

ilterchens Prrzbuch.

liebe Gott wird es fügen, daß ihr duftiger Blütenmund
dir nur Liebes und Schönes verkünde. Das sei der
Segen der Mutter, Albert, der Mutter, die du mit so

viel Glück und Liebe umgeben hast, seitdem du denken

gelernt!" Und dabei rannen ihr die Thränen die Backen

hinab, daß es aussah, wie wenn eine Schar glntäugiger
Buben anu sonnigen Herbstsonntag-Nachmittag die licht-
vergoldete Bergwicse hinab Purzelbaum schlägt, und aus
ihren Worten klang es wie glockenhelles Glücksjauchzen
der schönen Thränenbubenschar. Und Mütterchen zog
seinen Kopf zu sich herab und blickte ihm innig in die

treuen braunen Altgen, die sie dann zärtlich küßte.
„Schau," sagte sie, „jetzt haben sie auch Feuer be-

kommen, deine Braunaugen! Früher blickten sie immer
so, ivie wenn sie darüber nachsännen, ob sie ivohl auch

sprühen und blitzen könnten. Und auf einmal haben
ste's gelernt, und jetzt sind sie noch einmal so schön!"
Und sie küßte sie wieder und wieder; dann ließ sie ihn
auf einmal fahren:

„Schau doch, wie die Zeit vergeht! Du wirft noch

zu spät kommen!" Und dann eilte sie fort und kani
wieder und webte hin und her durch die schmalen Sonnen-
streifen, die, wie leuchtende Weberschäfte, Silberfaden an

Silberfaden, zwischen den weißen Vorhängen hindurch-
flössen, und sie wob aus Lächeln und Sorgen ein

altes, trautes und doch immer wieder neues, herrliches
Muster: Mutterliebe!

Und sie hatte so viel zu bürsten und zu glätten
und zu zupfen und zu streicheln, als handelte es sich

darum, den großen Sohn geradewegs in einen Glas-
schrank zu stellen, damit alle Welt Gelegenheit hätte,
ihn gebührend zu bewundern.

Endlich war sie fertig, und als er unter der Thüre
sich noch einmal umwandte zum freundlichen Gruß, da

rief sie ihm.lachend und weinend zu: „Sei glücklich,
Albert, Gott segne dich, Gott segne dich!" Und an der
alten Uhr sprang der Kuckuck heraus, der schlug mit
den Flügeln, nickte und wippte und rief in einem fort:
„Glück zu! Glück zu!" Die Blumen am Fenster nickten

und grüßten mit treuen Aeuglein, und emsige Mücken
mit regenbogenfarbenen Flügelchen schössen wie lustige
Weberschifflein durch die Sonnensilberfäden, als müßten
sie Mütterchens Gewebe noch gar fertig schaffen.

Wie doch in dem Stüblein alles so innig zusammen-
.gehörte! Man konnte sich's zum Beispiel gar nicht
ohne Blumen, oder nicht ohne den grünen Kachelofen
mit den Löwenfüßen und den blanken messingenen Thür-
chen, oder auch nicht ohne das Tnfelklavier zwischen
den beiden Fenstern, ja nicht einmal ohne die lustigen
Mücklein denken.

Mütterchen aber stand und schaute noch lange nach
der Thüre, wo ihr Liebstes verschwunden war. Es war
ihr, als sei er nun von ihr geschieden, eigene Pfade zu
gehen. Er halte alles Licht, alle Farbe aus dem Stüb-
chen mitgenommen, den traulichen, herzlichen Zusam-
menhang, die heimliche Harmonie zerrissen. An der
Wand die alte, immer gutgelaunte Kuckucksuhr, die den

ganzen Tag so zufrieden in sich hineinplauderte, sie war
ihr auf einmal so fremd, und ihr summendes Tick-Tack
ängstigte sie. Oder war es die Stille, die sich so fremd
ihr aufs bange Herz legte?

Jetzt auf einmal! — Und sie hatten immer dasselbe
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Leben zusammen gelebt; ihre Herzen hatten immer das
alte, gute Lied von der Eintracht und vom Glück mit-
einander melodisch geschlagen, und eine Seele hatte sie

beide zufrieden und froh erfüllt. Und nun hatte sich etwas
Fremdes zwischen sie hineingeschoben, ein Schatten, und
hatte sein Leben von dem ihren abgedrängt. Und nun
würde jedes seinen besondern Weg ziehen, geschieden

von dem andern. Aber hatte sie ihn denn nicht
schon einmal scheiden sehen? Vor Jahren, als er
weit weg zog, fremde Länder zu bereisen? Warum
hatte sie sich denn nicht damals auch geängstigt und ge-
plagt? Er blieb ja jetzt in ihrer Nähe. Sie konnte
ihn ja täglich sehen und sich an seinem Glück mit-
freuen! Ja, so nebendran zusehen müssen, wie ihm
eine andere schmeichelte und sie nichts mehr.
verdrängt ein fremdes Licht, eine andere Luft! Und
es konnte ihn doch keine so pflegen wie sie, und es

kannte ihn keine so, und es würde es keine so gut
meinen. Die eigennützigen, putzsüchtigen jungen Frauen
von heute... Und sie müßte dann zusehen, wie.
O, es war traurig, zum Sterben traurig!

Wie war's auf einmal so düster geworden im vor-
dem so heitern Stübchen, und das eben noch so bewegte
Leben war zu trübem Schweigen herabgedämpft. Graue
Schatten krochen allenthalben umher. Eine Brummfliege
schwirrte bang und hastig zwischen den Fensterscheiben
und den Vorhängen, wie ein gequälter Gedanke im
dumpfen Kopf

Mütterchen schlich in ihre Kammer. Dort stand
ein alter, ehrwürdiger Betschemel. Sie kniete hinein
und betete unter reichlichen Thränen:

„Schau gnädig herab, Allerheiligste! Sei du meine

Fürsprecherin! Ich nahe mich dir, ein altes, schwaches

Weiblein, dem Gottvater nichts gegeben hat als ein
treues Herz. Das Herz aber ist gleich einem Buch
mit vielen Blättern und Seiten, drauf die Geliebten
und Teuren mit unauslöschlichen Buchstaben ihre Namen
und ihrer Tage Lust und Wehe niederschreiben. Dreierlei
Züge erkennst du in meinem Herzbuch: die Gottes, die
meines seligen Mannes und die meines Kindes. Ich
hatte mich immer gefreut, das ganze Buch einmal un-
versehrt zu meines Schöpfers Füßen niederzulegen. Aber
nun geht dieses Kind dahin und reißt all seine heim-
lichen Blätter aus dem treuen, heiligen Verband, und
meine alten Hände werden zu schwach sein, die ver-
waisten, ihres Haltes beraubten armen übriggeblie-
benen zusammenzuhalten. Ein Windstoß wird sie mir
entführen, und wie soll ich dann vor meinen Schöpfer
treten ohne die heiligen Blätter, auf denen sein Zeug-
nis steht? Wolle, o Heilige, Gnadenreiche, bei dem all-
mächtigen Gottschöpfer Fürbitte für mich einlegen, daß

er sein altes, armes Weiblein mit dem zerrissenen Herz-
buch zu sich nehme in die Ewigkeit! Amen!"

H »

Albert schritt durch die Straßen dahin. Er hätte
sich's nie zugestanden, daß sein Schritt leichter und

schneller gewesen sei als sonst wohl, und daß seine

Stimme freudiger und Heller geklungen, als er auf die

scherzende Frage seines Freundes: „Wohin? Wohin?"
lachend geantwortet hatte: „Wo dn ganz gewiß noch

nicht gewesen bist!" Der Andere aber hatte.ehrlich über
das Rätsel nachgedacht, bis er zu dem Schluß gelangt

war: Entweder ins Tollhaus oder zur Braut. An
diesen beiden Orten war er noch nie gewesen, der ehr-
liche Knabe.

Und zwei schwarze, schelmische Sprühaugen hatten
den ganzen Morgen nach einem gewissen Albert Helm-
berg ausgeschaut. Hinter den Vorhänge«? hatte deren
Eigentümerin gestanden und sich zum so und sovielten
Mal vorerzählt, wie schön er sei, und wie lieb, und wie
männlich und wie klug, und hatte sich zum so und so-
vielten Mal gefragt, wie er wohl seine Rede beginnen
werde, und hatte sich ausgemalt, wie seine lieben braunen
Augen dabei leuchtet? würden, und hatte zum so und
sovielten Mal ihre Antwort anders entworfen, und jedes-
mal war sie wieder nicht recht, bald war sie zu form-
lich, bald zu herzlich und bald zu fremd, und nun gab
sie mit einer fast unwilligen Bewegung die Bemühungen
auf. Daß alle Antworten immer auf dasselbe heraus-
gekommen, hatte sie überhaupt gar nicht bemerkt. Wenn
er nun nicht käme?

Sie trat vor den Spiegel.
Wie lang er auch ausblieb! Sie so warten zu lassen!

Und gestern Abend hatte er doch gesagt — horch! War
das nicht geläutet? — Ach nein! Wieder nichts.

Sie vertiefte sich in den Anblick ihres Bildes, oder
schien es zu thun. Ihre Gedanken waren ganz, ganz
wo anders.

Aus dem Spiegel heraus aber schaute ein Gesichtchen,
gerade wie ein allerliebster, lenzlaunischer Aprilhimmel,
und so klar und tief war der süße Himmel, daß auch
das feinste Wölkchen und der leiseste Schatten darauf
sichtbar wurden.

Augenblicklich lagen ein paar graue Unmutswolken
mitten drin. Man konnte ihnen zwar ansehen, daß sie

sich an diesem Himmel nicht recht wohl fühlten; denn
sie mühten sich ehrlich, weiter zu kommen. Trotzdem
war es, als seien sie schon festgewachsen. Aber jetzt war
ein frischer Wind aufgefahren. Und da stoben sie schon

auseinander und huschten davon, nun noch wie schelmi-
sches Schmollen, jetzt noch wie — da waren sie schon

ganz verschwunden. Nur um den roten Mund herum
strichen noch ein paar weiße Schäfchen — nein, es

waren Kätzchen; aber so unschuldig und harmlos, als
ob sie irgend einen lustigen Streich auszuhecken ausge-
zogen seien.

Und über dem allem lag das warme, weiche Morgen-
rot süßer Erwartung rosig ausgegossen.

Vorsichtige Leute behaupten zwar, auf Morgenrot
folge Regen. Aber die haben gewiß noch nie in solch
einen freudigen, sonnenscheinfreudigen jungen Himmel
recht tief und innig hineingeschaut. Sonst könnten sie

so etwas nicht behaupten.
Und nun — nun — hatte es wirklich und wahr-

haftig geläutet. Er war da! Und der letzte Schatten
war vom holden Himmel verschwunden, gerade, als
ob der fröhliche Mai in eigener Person sein Glöck-
lein geschwungen hätte. Und es läutete ihr im Köpfchen,
und ihr Herz war selber ein Glöckchen geworden, es

läutete in einem fort: Er ist da! Er ist da!
Sie horchte. Ja, es war seine Stimme! Noch

einen schnellen, prüfenden Blick in den Spiegel —
Himmel! So konnte sie sich ja nicht sehen lassen. War
sie denn so verliebt, daß sie alles andere darüber ver-
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Vr hatte sie zum Tanz geführt

gaß, sogar sich anzukleiden? Nein, wie war das auch

möglich gewesen!
Sie hatte sich erschreckt in ihr Stäbchen geflüchtet —

um bald vergnügt zu kichern. Mochte er nun auch

warten! Und sie nahm sich vor, seine Geduld recht

ordentlich auf die Probe zu stellen.
Allerdings sah es nicht sehr danach aus, als ob es

ihr damit Ernst wäre, wie sie im traulichen Raum so

eilig hin und her huschte, zum Fenster, es zu schließen

und sorglich die Vorhänge davor zu ziehen, zum Schrank
und dann zum Spiegel mit dem schlanken Goldrahmen.
An der Wand, ihr gegenüber, hingen die Bilder ihrer
Eltern, rechts die Mutter und links der Vater. Der
blickte verlegen zur Seite, als ob ihn der weiße Hals,
die schimmernden Arme und der junge Busen seines

Töchterleins blendeten, und es ist nicht festgestellt, ob

dieser den heimischen Schein im Stäbchen verbreitete
oder die Sonne, die eben doch nicht verhindern konnte,

daß ihre neugierigen Strahlenkinder als silberne Schmetter-

linge durch die Blumen der zartgewebten Vorhänge her-
einflatterten.

Und das war doch gar nichts für neugierige Augen.
Da atmete alles, bis auf die unschuldigen Blumen auf
dem Tischchen neben dem Fenster, eine süße, liebe Scheu.

Das reinliche Bett drückte sich gar verschämt in die Ecke

hinein, und die niedliche Uhr mit dem Amor drauf tickte

so gedämpft, als träumte sie und wollte gar nicht mehr
erwachen. Das freundliche Zimmer mit den zierlichen

Figuren auf Tischchen und Kommoden und den sinnig ge-

ikerchens Hxrzbuch.

ordneten Bildern an der Wand erschien in seiner An-
spruchslosigkeit doppelt so lieblich.

Gestern hatte sie ihn zum ersten Mal seit vielen Jahren
wiedergesehen. Er war lange fort gewesen aus fremden
Schulen, und die Leute sagten, daß er ein tüchtiger
Mensch geworden sei. Er hatte sie zum Tanz geführt,
und wie er sie ans seinen Augen mit einem stillen,
frohen Licht übergoß, wußte sie, daß ihr der Jugend-
gespiele gut geblieben sei. Am liebsten wäre sie ihm
gleich um den Hals gefallen, als er ihr, die Hand zum
Abschied so warm gedrückt und sie so verheißend ge-

fragt hatte, ob er sie morgen, das war heute, besuchen

dürfe. Ach, seine Augen, seine Augen! Wie müßten
die erst schön sein, wenn sie einmal zornig blitzten
und sprühten, und fast — sie lächelte schelmisch und
duckte sich neckisch in sich hinein — ja, es gelüstete sie,

ihn ein wenig zu reizen, nur ein wenig und nur ein-

mal; dann wollte sie immer lieb und artig sein.

Sie war fertig. Daß ihr auch gerade das färben-
schreiendste Kleid in die Hände geraten mußte! Und sie

wußte ja, wie rührend einfach er selbst, und wie fast
eigensinnig auf Lieblichkeit und Wohllaut er erpicht war.
Der Fehlgriff war indessen trotz ihrem schalkhaften Ge-

lüften nicht etwa einer lieben Boshaftigkeit zuzuschreiben,

sondern er war die Folge ihres vollständigen Versunken-
seins in den Gedanken an ihn und war die Folge der

freudigen Bewegung des Augenblicks.
Und er wartete draußen im Empfangszimmer. Auf

seiner freien Stirn lag ein leichter Schatten. Er war
beim Eintritt nicht eben angenehm überrascht stehenge-

blieben. Was war es denn, das ihm die Unmutsfalten
hervorgerufen hatte? Weil sie nicht da war? Mag
sein, mag sein. Wenn sie im Raum gewesen wäre,
hätte er vielleicht nicht gesehen, wie auf allen möglichen

Plätzen alle möglichen Figuren und Sächelchen herum-
standen. Sie drängten sich förmlich auf den Möbel-
stücken, die sich ihrerseits auch wieder drängten. Mag
sein, er hätte auch den Tisch, von fremden, glühenden,
anspruchsvollen Blumenstöcken überladen, nicht bemerkt

und hätte auch nicht gesehen, wie, von den großen
Schwestern schier erdrückt, ein zartes Sträußchen treu-
blickender Vergißmeinnichtaugen zum lieben Licht sich

durchzudrängen suchte. Mag sein, er hätte sogar den

buntscheckigen, trägen Papagei nicht bemerkt und hätte
auch sein kreischendes „Albert, Albert!" nicht einmal

gehört - —. Es mag ja auch leichl sein, daß die

anmutige Bewohnerin dieses Raumes so gar alle Auf-
merksamkeit des liebenden Besuchers auf sich vereinigt
hätte, daß er selbst das Durcheinander von Oel-
gemälden, Kupferstichen, Hirschgeweihen und Farben-
drucken an den Wänden nicht gewahrt hätte.

Er hatte sich unterwegs ausgemalt, wie sie ihn be-

willkommnen werde, er hatte sich etwas Liebes aus-
gedacht, es ihr zur Begrüßung zu sagen — und da fand
er zu seiner Enttäuschung den Raum leer. Er ward
dadurch etwas mißgestimmt und mußte nun auch die

Erfahrung machen, daß der übelgelaunte Beobachter,
meist zu seinem eigenen Schaden, ein weit unliebens-

würdigerer Richter ist, als der wohlgelaunte.
Er kannte ja wohl die Sitte seiner guten Mitbürger,

im sogenannten guten Zimmer alle Wert- und Schmuck-

stücke aufzuhäufen, unbekümmert um Wahl und Ge-
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schmack, nur um dem Besucher einen entsprechenden Be-
griff von der Wohlhabenheit des Besitzers beizubringen.
Er wußte, daß selbst die besten Hausfrauen, die er
sonst als sehr vernünftig und klug kannte, eben darin
auch keine Ausnahme machten. Aber ihr hätte er doch

mehr zugetraut!
Gestern abend war sie ihm doch ganz anders er-

schienen... Er versank in Nachdenken. All die lichten
Bilder vom jüngstverlebten Abend zogen herauf. Sie
umringten ihn, blickten ihn so freundlich und so bittend

an, und ehe er sich's versah, lichtete sich seine Stirne
wieder. Fast unbewußt trat er zum Blumentisch, das
bedrängte Vergißmeinnicht-Stöckchen zu befreien. Er
stellte eine der andern Pflanzen ins Gedränge hinein
und freute sich an den dankbaren Blicken der lieben

Blauäuglein.
Und jetzt ging die Thüre auf. Sie trat über die

Schwelle mit einem lieben Lächeln auf den Lippen.
Er hatte schon alles vergessen. Sein Herz ging ihm

auf. Er wandte sich um, sie herzlich zu begrüßen —
und konnte es nicht. Das unglückliche Kleid hatte ihn
schon wieder aus allen Himmeln gestoßen.

Und hinter ihm schrie der Papagei: „Albert! Albert!"
Unwillig halb und halb traurig verdüstert sich sein

Gesicht, und in holder Verwirrung stand sie vor ihm.
Der lose Vogel hatte ihr die Fassung geraubt. Ein
frostiges Schweigen ging von ihm aus; es breitete sich

immer weiter, es verdrängte die Erwartung, die schüchtern
und neckisch um die anmutige Erscheinung in der offenen
Thür gespielt und sich mutwillig in den steifen Falten
ihres Kleides versteckt hatte, es scheuchte sie vor sich

her, bis sie erschreckt in den Busen, dem sie entflohen,
zurückwich. Und jetzt lag nur noch frostiges Schweigen
auf den beiden jungen Menschenkindern.

Seine Stimme unterbrach die Stille:
„Ich habe mir die Ehre genommen, von Ihrer Er-

laubnis Gebrauch zu machen nnd mich zu überzeugen,
daß das gestrige Fest Ihnen wohl bekommen."

Sie schaute rasch zu ihm auf. Dann schlich ein
trauerndes Verstehen über ihr Gesichtchen. Sie bat ihn,
Platz zu nehmen, und versicherte ihm, daß sie sich wohl
befinde. In ihrer Stimme lag ein leises Zittern. Er
hatte es bemerkt, und er fühlte Mitleiden mit ihr. Er
nahm sich zusammen, und indem er seine Augen ernst
auf sie richtete, begann er:

„Ich weiß nicht, ob es Ihnen angenehm sein wird,
an eine gewiße Begebenheit aus unserer Jugendzeit er-
innert zu werden. Sie haben mich aber heute so eigen-
tümlich überrascht, daß ich es mir nicht versagen kann,
jenen Vorfall zum Vergleich heranzuziehen.

AJch war, wie gewöhnlich an meinen freien Nach-

Mittagen, im Garten um meine Blumen beschäftigt. Da
traten Sie auf einmal, weiß Gott durch welche Idee
veranlaßt, in einem seltsamen Aufputz steif und gar
manierlich vor mich hin. Die luftigen, freien Zöpfe
hatten Sie auf den Wirbel gezwängt zu einem schnecken-

hausartig hohen Turm, und ein aufgeblasen bauschiges
Gewand hoben Sie mit gravitätischem Finger, den

schnabelspitzen Schuh sehen zu lassen.

Wissen Sie noch, wie zornig ich da geworden bin
und wie ich Ihnen in rascher Rede das Lächerliche und
Thörichte Ihres Thuns verwiesen hatte? Sie aber hatten

mir daraufhin weinend gelobt, solche Aufzüge nicht mehr
zu veranstalten, und hatten mich gebeten, Sie immer-
dar lieb zu haben nnd Ihnen, der Elternlosen, Rat und
Hülfe zu erteilen, wo Sie meiner bedürften. Ich schwur
es Ihnen.

Ich habe meinen Schwur gehalten. Sie aber sind

Ihrem Versprechen untreu geworden. Mein Auge be-

leidigen Sie mit verworren aufgehäuftem Bilderschmuck,
mein Herz betrüben Sie wie damals mit einem häß-
lichen Aufputz, und ein träger Vogel zerreißt mir mit
widrigem Schrei das Öhr. Das sieht doch gewiß nicht
danach aus, als ob Sie Ihr Versprechen gehalten
hätten!"

Vom Blumentisch schaute Vergißmeinnicht mit bitten-
den Aeuglein zu ihm herüber. Und sie hätte ihm so

gerne gesagt, daß ja nur er schuld sei, daß sie so vor
ihm erschienen, und wie gerne hätte sie ihn in ihr freund-
liches Zimmer geführt, ihm zu sagen: „Schau, da wohn'
ich, und ich hab' es ganz nach deinem Sinn geschaffen,
du Böser, Lieber!" Wenn es nur nicht gerade ihr
Zimmer und wenn es nur nicht eben er gewesen wäre!
Leise und herzlich entgegnete sie ihm:

„Auch Sie haben Ihren Schwur nicht gehalten.
Sie hatten mir versprochen, mit Rat und That mir
beizustehen allerwegen. Sie zogen aber in ferne Länder;
dort haben Sie meiner vergessen, und ich habe lange
umsonst Ihrer geharrt. Da bin ich eben allein gewan-
dert, so gut ich es vermochte!"

Fast ein wenig herb hatte sie geschlossen und ein

wenig erregt, weil sie wußte, daß das alles nicht wahr
war, daß er sie nie vergessen und daß sie keinen Augen-
blick aufgehört hatte, ihr Leben und Handeln nach seinen

Grundsätzen zu richten. Aber das konnte sie ihm doch

nicht sagen! Und mußte sie sich denn nicht verteidigen?
Und nun lächelte er gar noch so fein, und seine Augen
leuchteten, als ob er ihre Gedanken auch schon erraten
hätte. Die Schamröte stieg ihr in die Schläfen. Trotzig
und unbedacht fuhr sie fort:

„Und wenn der Vogel nun Ihren Namen gerufen
hat, so ist es gar nicht gesagt, daß ich ihm diesen

beigebracht habe. Und außerdem heißen Sie nicht allein
Albert. Sie sind eitel!"

Unbestimmt fühlte sie, daß sie sich verraten hatte,
wo sie sich hatte decken wollen, und leise stieg der Aerger
auf, über sich selbst, über ihn, über — ach, über-
Haupt Und immer schneller zogen Gewitterwolken
heran. Und jetzt lächelte er wieder, so — so — hämisch,
so schadenfroh. Wie ein Wetterleuchten übergoß flam-
wende Glut den ganzen, beweglichen Aprilhimmel, und
wie zorniger Sturmwind flogen die Worte von ihren
Lippen:

„Sie sind ein düsterer, freudloser Geselle geworden,
abhold den Blumen und allem fröhlichen Schmuck! Ich
hatte gestern mich Ihrer zu schämen im Kreis meiner

Gespielen. Sie lachten: Er hat auch kein Blümlein,
der Arme! Willst du ihm nicht das deine schenken?"

Sie war sich ja wohl bewußt, daß ihre ganze Be-
schuldigung haltlos war. Aber sie hatte sich doch auf
eine Weise Luft machen müssen und hatte kein anderes
Mittel gewußt, als ihn anzugreifen. Da — jetzt lächelte

er ja schon nicht mehr. Er mußte sich nun wehren.

„Ich erlaube mir, mich zu verteidigen," erwiderte
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er. „War es gestern, oder ist es schon lange her, daß
ich aus Blumen ein Kränzlein wand, um es Ihnen ins
Haar zu flechten?"

Er dachte daran, wie ihre Freundinnen nach und
nach alle ihr Beispiel nachgeahmt hatten. Um den Ein-
druck zu erhöhen, hatte er dann den Vorschlag gemacht,
die Herren möchten zu Gunsten der Damen auf jeden
Schmuck verzichten, was von denen, die ihn verstanden
hatten, freudig aufgenommen worden war. Er hatte
sich dann zur Seite gestohlen, das liebliche Bild allein
und ungestört zu genießen.

Jetzt mußte er auch wieder an den Einen denken,

an den widerwärtigen Photographen, der, von einigen
geheimen Neidern unterstützt, hartnäckig an seinem

Flitterkram festgehalten und zum Ueberfluß nnt einer
recht offenkundigen Zudringlichkeit seine Tänzerin um-
schwärmt hatte. Nicht ohne Bitterkeit fuhr Albert fort:

„Allerdings haben Sie mich so wenig verstanden,
daß Sie sich kindlich zufrieden von einem geschmückten,

dürren, girrenden Frosch umHüpfen ließen, mir so das

malerische Bild selber wieder zerstörend."
Immer flehender schauten die Blauäuglein und winkten

herüber zu ihr, als wollten sie flüstern: „Sag's doch,

daß er ja selber schuld war! Warum hat er sich auch

so seitab allein gehalten, während du dich vor Sehnsucht
nach ihm fast verzehrtest. Wir haben es ja wohl gehört,
wie du drinnen im Stübchen dir das alles erzählt hast!"

O er war hart. Sie mußte sich Gewalt anthun,
daß sie sich nicht verriet. Der Zorn stieg auf in ihr.
Er blitzte ihr aus den Augen und leuchtete wieder
aus zwei klaren, schweren Tropfen, als sie ihm ent-
gegenrief:

„Sie geben sich die Blöße, auf den dürren, girren-
den Frosch — eifersüchtig zu sein!"

Sie hätte das nicht sagen sollen. Nun hatte sie

ihm auch Unrecht gethan. Denn es war ihm nichts
ferner gelegen, als auf den Menschen eifersüchtig zu
sein. Aber es hatte sein Auge geschmerzt, daß jener
mit seiner widerlichen Figur ihm ihr Bild beeinträchtigte.
Er war ihm erschienen, wie ein grauer, ekelhafter Frosch
neben einer duftigen Blumenfee, die er allein mit seiner

Nähe schon beschmutzte. Ein unerklärlicher Zorn ent-
brannte nun urplötzlich auch in seiner Brust. Er
wußte nicht, über jenen, über sie, oder über sich selbst.

Er hatte das Gefühl, daß er mit jenem nicht gerade

sehr sanft verfahren würde, wenn er ihn jetzt unter den

Händen hätte — trotzdem ward es ihm nicht bewußt,
daß sein Zorn bereits nichts anderes als Eifersucht war.
Sie hatte nur geschlafen bis jetzt. Ein rasches Wort
hatte sie ihm geweckt. Es trieb ihn hinaus. Die Stube
ward ihm zu eng. Es drohte, ihn zu ersticken, und seine

Stimme klang grollend, als er erwiderte:
„Sie wären wohl harmlos genug, zu glauben, daß

ich mich mit dem Froschliebhaber um die Fee streite,
der es nun gerade gefällt, als schwärmende Wasser-

jungfer mit dem lächerlichen Quaker zu äugeln."
Er stand auf. Er war zornig auf sie, weil sie die

Ursache des tiefen Zerwürfnisses mit sich selbst war, in
welchem er sich nun befand. „Ich kann warten, bis
Sie sich müde geflattert haben!" schloß er und ging
mit schweren Schritten der Thüre zu. Sein Kopf war
heiß und sein Fuß unsicher, und draußen lehnte er sich

einen Augenblick an den Thürpfosten. So war er ge-

gangen....
Und sie war herzlich erschrocken aufgesprungen, hatte

die Arme nach ihm ausgestreckt und „Albert! Albert!"
ihm nachgerufen — oder hatte sie es nur gewollt? Sie
wußte es nicht. Sie wußte auch nicht, ob er noch ein-
mal zurückgeschaut hatte. Zu sehr waren die großen,
schimmernden Augen von Thränen verschleiert. Hatte sie

ihn: doch nicht weh thun wollen! Thränen rollten, wie
schimmernde Perlentropfen über herzrote Rosen, über
ihre Wangen hinab. Und die betrübten Augen suchten

nach einem Trost. Da schimmerte ihr lieb und blau
etwas entgegen: klare, unschuldige Vergißmeinnicht-
Augen, und von ihren eigenen Augen waren schöne,

helle Tropfen drauf gefallen; die sprühten nun und
leuchteten zu ihr hinauf.

Glückliches Blümchen! Zu deiner verborgenen Lieb-
lichkeit hat er sich freundlich herabgeneigt, und weil er

gezürnt, schmückt dich nun wiederum süß der Tau ihres
Leides!

Und das Blümchen, das all die Zeit nicht zum
Sprechen gekommen war, hob nun leise, leise zu flü-
stern an:

„Böse, thörichte Kinder! Warum zanktet ihr, die

ihr euch so lieb habt? Deine Thränen brennen und
sind bitter, und ihr Leuchten ist Schmerz. Ich wollte,
du weintest mir Liebesglück!"

Die andern Blumen standen steif und teilnahmlos
hinter der holden Sprecherin, und die nicht gelangweilt
schliefen, blickten hochmütig über sie hinweg.

Die zum Tode Betrübte aber nahm das Pflänzleiu
und trug es in ihr Zimmer. Dort sank sie vor dem

Stuhl nieder und weinte, das heiße Gesicht in die

kühlen blauen Blüten geschmiegt. Hatte sie ihn doch

so lieb, so sehr lieb!

Albert schritt die Straße entlang als ein finster Träu-
mender. Er fühlte sich elend. Ein tiefes, schmerzliches
Grollen wälzte er in der Seele. Er eilte, als wenn er
sich selbst entfliehen wollte, und je deutlicher ihm die

eigentliche Ursache seines Zornes bewußt werden wollte,
desto eifriger wühlte er sich in eben diese hinein,
und desto hartnäckiger marterte er sich mit dem Ge-

danken, daß nun alles, alles aus sein müsse. Hinter sich

hörte er seine Tritte in ein Grab tief hinabschollern;
sein Glück lag darin, und es dröhnte hohl und hoff-
nungslos zu ihm herauf. Vor ihm türmte und bäumte

sich sein Weg immer frecher und höhnischer seinen Schrit-
ten entgegen- Das Gehen ward ihm mühsam. Der
Schweiß stand ihm auf der Stirn. Die Häuser drängten
sich von links und rechts daher, und der Himmel sank

herab, tief auf ihn herein. Jetzt mußte er ersticken.
Und er war ja nicht eifersüchtig. Aber dies Bohren
und Wühlen in der Brust! Wenn er nur den andern
unter den Händen hätte.... Herrgott! Er glaubte, er
würde nicht allzu zärtlich mit ihm umspringen! Sein
Zorn blitzte aufs neue auf. Und es sollte nicht aus
sein, schon dem zum Trotz nicht! Er stampfte das Pflaster
mit zornigem Tritt. Das gefräßige Grab, das ihm immer
nachgeschlichen war, schloß sich und blieb hinter ihm zurück.
Er schlug mit den Fäusten um sich, und die Häuser
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stoben erschreckt auseinander an ihre alten Plätze, und

vor seinem trotzigen Blick wich der Himmel wieder in
seine alte, blaue Höhe zurück. Und nun stand Albert
vor dem Haus seiner Mutter.

Er sammelte sich und überlegte. Sollte er, konnte

er hinein? So wie er war? Wollte er's ihr sagen,

daß alles... Nein, es war ja nicht aus! Aber was
sollte er ihr sagen? Und sie hatte ihn gewiß schon

gesehen. Er konnte nicht mehr zurück.
Ei! War er denn nicht schon oft kaum mit flüchtigem

Gruß nur schnell eingetreten, um ohne weiteres sich an
das Klavier zu setzen, irgend ein neues, frohes Klingen
seiner Seele in Musik umzuwandeln? Sie war das

ja gewöhnt, und es konnte sie jetzt am allerwenigsten
wundern, wenn er das Bedürfnis fühlte, zuerst seine

Seele sprechen zu lassen. Schnell hatte er sich das überlegt,
und nun trat er ein, Versunkenheit in einen Gedanken

heuchelnd. Wie verzweifelt ähnlich sein Gebaren mit
dem eines Knaben, der mit bösem Gewissen heimkommt,

war, wußte er allerdings nicht. Mütterchen aber sah

es, und sie ahnte Schlimmes. Er heuchelte, um sie

nicht zu betrüben, und schuf ihr dafür die Qual angst-
voller Ungewißheit. Mit wachsender Besorgnis sah sie

seinem Treiben zu, wie erregt er
das Instrument öffnete, und wie
hastig er in die Tasten griff, und
aus der lustig schwirrenden Weise
heraus hörte sie ein schlechtverhehl-
tes Stöhnen und Aechzen einer ver-
mundeten Seele. Doch störte sie

ihn nicht.
Endlich hatte er abgebrochen.

Er ließ die Hände sinken. Die
Arme hingen ihm am Körper her-
unter. Das Haupt in ratlos ver-
wirrter Verzweiflung gesenkt, schien

er wie ein großes, hilfloses Kind
auf ein erlösendes Wort von ihr
zu warten.

Und stille war es geworden.
Leise stand Mütterchen auf und

trat zu ihm. Sie legte ihre schmale

Hand auf sein niedergesunkenes

Haupt, wandte sein Gesicht zu sich

hinauf — er ließ sie gewähren —
und schaute ihm lieb und treu in
die Augen. Und das große Kind
sank bezwungen von ihrer stillen
Macht zu ihren Füßen nieder und
preßte sein glühendes Antlitz in
die Falten ihres Kleides.

Es war kein Wort gewechselt
worden zwischen Mutter und Sohn;
aber sie hatten sich stumm verstau-
den. Mütterchen bebte das treue

Herz vor Leid, und doch konnte
sie nichts dabei thun, als ihm Zu-
flucht gewähren.

Dann auf einmal richtete er sich

auf. Seine Augen waren trocken,
sie blickten heiß und unstet. Er
lächelte; aber das Lächeln schien

ihm selbst noch weher zu thun

als ihr. Er wolle noch einen Gang in die Abendluft
thun, sagte er, und sie solle nicht auf ihn warten. Und

ihr wollte das Leben in der Brust stille stehen, mit
kalten Klammern preßte es eine aufsteigende Angst.
Das Herz that ihr so weh, und sie war immer ein

wenig herzleidend gewesen. „Heiliger Gott! Albert!
Bleibe, bleibe!" hatte sie rufen wollen. Da ivar er

schon fort, und in der Brust drinnen stockte und tanzte
es. „Sie haben ihn am andern Tag aus dem See

gezogen, den armen Kerl!" fuhr es ihr wieder durch den

Kopf. Rettet, haltet auf, freundliche Geister des Hauses!
Sie stürzte zum Klavier hin, und ihre zitternden

Finger glitten über die Tasten. Seine Lieblingsweisen
spielte, betete sie. Die Töne schwebten so sehnend, so

sehnend hinaus in die warme Abendluft, und auf ihren
bebenden Schwingen zogen die Hausgeister aus, die

einen, ihrer aller Liebling zu suchen und zurückzu-
führen, die andern, Mütterchens Gebet zum Gnaden-
thron hinaufzutragen. Die Blumen gaben ihnen zitternd
ihre süßesten Düfte mit, und durch die Sonnensilberfäden
wirkten regenbogenfarbige Mücklein immer noch an
Mütterleins zartem Gewebe. — — «Schluß folgy.
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Und das große Kind sank bezwungen von ihrer stillen Macht zu ihren Füßen nieder
und preßte sein glühendes Antlitz in die Falten ihres Kleides
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