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H?!

Gelände am^Iolimont, zwischen Neuenburger- und Bielersee, Schauplatz der Stellmanöver vom 1. bis 3 Oktober 1903.

werden müssen, wenn sie im Ernstfall die Feuerprobe bestehen

sollen.
Zur Anlage eines Sperrwerkes ist dieses Gebiet außer-

ordentlich geeignet. Der etwa fünf Kilometer breite Grund
des „Großen Mooses" wird von dem ziemlich breiten und tiefen
Zihlkanal durchschnitten, der an sich ein gutes Hindernis bildet.
Auf der rechten, bernischen Seite erhebt sich aber der Jolimont
gleich einem riesigen Festungswall, der dieganze Ebene zwischen
beiden Seen abschließt und nur gegen den Nenenburgersee
einen kleinen Raum freiläßt, auf dem sich Bahn und Heerstraße
Neuenbnrg-Bern durchzwängen müssen. Ein durch das Val
Travers hereinbrechender Feind müßte also von Neuenburg
eine gewiß unangenehme Promenade unter den Kanonen des

Jolimont vornehmen. Natürlich würde sich der Gegner erlauben,
die feurigen Griiße zu erwidern; aber der heimische Verteidiger
hat doch stets den Vorteil, das Terrain zu kennen, und die

Artillerie ist auf alle hauptsächlichen Punkte eingeschossen, sodaß
der Gegner, wenn er einen Punkt besetzen will, sofort mit Er-
folg geschädigt werden kann.

Die Uebungen vom 1. bis ll. Oktober begannen mit einem

artilleristischen Scharfschießen auf die Befestigungen des Joli-
mont. Während aber die weiter entfernten Artilleriestellungen
kaum merklich beschädigt wurden, sah es in den Infanterie-
werken am Rande des Galser Holzes recht ungemütlich aus,
und eines unserer Bilder gibt einen deutlichen Beweis von der

Zerstörungskraft moderner Geschosse. Anwn Kren», Zurich.

Vie îloekter cles PKUosopken.
Roman von Sophie Wiget, Zürich.

<Schl»b).

Neu n n n d z w a n zig stes K a pitel.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

s^lihrend Linnell die Geliebte leise aus der Umarmung löst,
sieht er, daß sie bewußtlos gewordeil ist Die Aufregung

und das Uebermaß der Freude waren zu viel für sie. Haviland
Dnmaresq führt sie sanft beiseite, und ein Bahnbenmter, der
ihren Znstand sieht, bringt einen Stuhl herbei. Sirena hält ihr
Niechfläschchen bereit; doch Psyche winkt ihr ab. sie hat sich

etwas erholt und schaut mit glänzenden Augen von einem

zum andern. Noch weiß sie kaum, ob sie diese Freude über-
leben wird.

Etwas fühlt sie gar nicht, nämlich mädchenhafte Scham
über die Art, wie sie sich dem Geliebten an den Hals geworfen
hat. Sie kann nicht sagen, woher ihr die Gewißheit gekommen
ist, daß er sie liebt, daß sie es durfte. Ihn anders zu grüßen,
als sie es tat, nach allem, was sie beide gelitten, ein solcher
Gedanke ist ihr gar nicht gekommen. Und auch Linnell nicht.
Für beide war in diesem seligen Augenblick des Wiederfindens
die Vergangenheit ausgelöscht.

Die praktische Corona ist die erste, die an die Wirklichkeit
erinnert. ,,Cyrus," sagt sie, „du hast die Gepäckscheine, ich

gab sie dir in Konstantine. Bitte, schau nach meinem Gepäck!"
Und Cyrus folgt der Weisung; denn er fühlt sich ohnehin

in der Gruppe ein wenig überflüssig und nicht recht an seinem

Platz. Wenige Minuten später ist er wieder da und empfiehlt
freundlich das Einsteigen in die Wagen, die er besorgt hat.
Denn die Gruppe fängt an, die Aufmerksamkeit Unbeteiligter
ans sich zu ziehen.

„Kannst du gehen, Liebste," fragt Sirena, sich zärtlich
über Psyche neigend, „oder sollen wir dich mit dem Stuhl zum
Wagen tragen lassen?"

Psyche erhebt sich errötend; zum ersten Mal jetzt kommt ihr
das Ungewöhnliche ihrer Lage zum Bewußtsein. „Ich kann
gehen," sagt sie; „aber wo bleibt Linnell diesen Abend?"

„Sir Ansten?" fragt Corona. „O, das haben wir auf
der Reise schon abgemacht. Er kommt mit in die Pension."

„Wenn ich darf, Psyche," fügt Linnell leise hinzu, und
Psyche lächelt ihm zu und schweigt. Dann faßt sie zitternd
ihres Vaters Hand und geht mit den andern der Türe der

Station zu. ^Draußen liefern die Araber die bekannte Schlacht mit den

Gepäckstücken. Corona hält ihren Bruder etwas zurück und
flüstert: „Wir brauchen zwei Wagen; wir wollen die Dumaresqs
und Sir Austen allein zusammenfahren lassen!"

Psyche hört sie sprechen und wendet sich nach ihnen um.
Ihr Blick begegnet dem des jungen Amerikaners, und Cyrus
hat nicht die Geistesgegenwart, seine Ueberraschung zu ver-
bergen: „Sie sieht ja!" ruft er in naivem Staunen. „Sind ihre
Augen denn gut geworden, während wir fort waren, Sirena?
Sie sieht ja heute abend so gut wie sonst jemand!"

Psyche ist selbst fast ebenso erstaunt über diese Entdeckung.

Im Tumult der innern Gefühle hat sie gar nicht bemerkt, daß
sie ihre Augen wieder braucht, oder vielmehr, sie hatte ver-
gessen, daß sie ihr jemals versagt haben. In dem Moment,
wo sie Linliells Stimme hörte, waren ihre Sinne der höchsten

Leistung fähig. Sie wußte, daß es Linnell war, sie schaute

nach ihm hin, und sie sah ihn. Die Wissenschaft hatte recht:
sobald sie mit gesteigertem Interesse hinsah, erkannte sie auch.

Und auch Haviland Dumaresq behält recht. Glück ist
das beste Stärkungsmittel. Sie fahren langsam nach dem

Hügel hinauf, Linnell sitzt ihr gegenüber, immer wieder suchen

sich ihre Augen; sie vergessen die ganze Welt um sich her.
Der Vater beobachtet sein Kind mit angstvoller Sorge.

Ist es ein vorübergehendes Aufflackern, oder hat sie wirklich
das Augenlicht zurückgewonnen, so klar und gut wie jemals?

Tag um Tag beobachtet er sie ängstlich. Wird ein Rück-

fall kommen? Seine Sorge ist unbegründet. Die Ursache ist
verschwunden, und damit auch ihre Wirkung. Freilich, während
einiger Zeit noch sind Psyches Augen nicht so zuverlässig und

brauchbar wie früher. Gelegentliche kurze Momente der Ge-
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trübtheit kommen noch vor: was durch langen Nichtgebrauch
geschädigt ist, muß neu aufgebaut werden. Aber Freude wirkt
Wunder, die die Medizin nicht kennt. Mit jedem neuen Tag,
den Psyche unter diesen veränderten Verhältnissen in Algier
zubringt, kräftigt und erholt sich ihre jugendliche Konstitution
sichtlich. Algier ist wahrhaft zu einem irdischen Paradies für
sie geworden. Auch Linnells Genesung macht rasche Fort-
schritte, was ebenfalls eine tägliche Quelle der Freude ist für
Psyche. Und dann die herrlichen Spaziergänge den Hügeln
entlang, mit Linnell an der Seite, der ihre Hand faßt, so

oft ihm der Weg nicht gut genug scheint, und der zärtliche
Worte in ihr Ohr flüstert, die ihre Wangen tiefer färben. Sie
lebt auf in der Liebe und im Glück.

Psyche hat nie den Mut, von Linnells Lippen die wahr-
heilsgetreue Geschichte seiner Flucht zu hören. Aber Haviland
Dumaresq und Cyrus Vanrenen hören sie am nächsten Abend
an, während Psyche Hand in Hand mit Sirena glücklich auf
dem Tennisplatz sitzt. Sie vernehmen, wie Linnell, nachdem
er von der Karawane, bei der sie ihres Lebens nicht mehr
sicher waren, mit seinem Vetter entflohen, von einer Schar
räuberischer Tuaregen angefallen wurde, ganz nahe bei Hassiou,
demselben Ort, wo einige Jahre früher Colonel Flatters mit
seiner französischen Expedition niedergemetzelt worden. Sir
Austen, dessen Kamel auf weniger guten Füßen war wie das
Linnells, hatte ihn bei der Annäherung der Bande zur Flucht
gedrängt. Doch der Maler wollte seinen Leidensgenossen nicht
ohne Versuch zur Rettung seinem Schicksal überlassen. Er blieb
ihm dicht zur Seite und gedachte mit den Angreisern zu unter-
handeln. Doch die Tuaregen kümmerten sich wenig darum, ob
ihre Opfer Christen oder Moslemiten seien. Sie feuerten auf
Sir Austen, der vom Kamel fiel. Dann begannen sie mit den
Schwertern auf Linnell einzuhacken, bis er widerstandsunfähig
war, nahmen die Kamele und machten sich davon. So war
denn Linnell mit blutenden Wunden, ohne Nahrung und Geld,
mit dem Leichnam des Vetters an seiner Seite, nachts in der
Wüste.

Haviland Dumaresg schaudert.
„Erzählen Sie das Psyche niemals!" ruft er. „Sie

hat mehr als genug gelitte»; sie soll nicht auch noch die
Zeit Ihres Leidens im Geiste mitdurchleben. Aber was
taten Sie dann? Wie kamen Sie schließlich nach Ouargla?"

„Ich war halb ohnmächtig vom Durst und vomBiut-
Verlust. Vorerst quälte mich der Gedanke unsäglich, den
toten Körper meines Gefährten so zu verlassen. Und dann
mußte ich fürchten, daß die Karawane, von der wir ge-
flohen waren, uns einholen werde, in welchem Fall der
Scheich das wenige, was von meinem Leben noch übrig
war, bald ausgelöscht hätte. So scharrte ich denn mit
meinen eigenen Händen ein Loch in den heißen Sand,
legte den Leichnam hinein und deckte ihn zu, so gut es

ging. Hernach machte ich mich auf den Weg nordwärts.
Ich war vollständig entkräftet. Ich weiß nicht, wie ich
mich vorwärtsschleppte, es geschah wohl mit manchem
Unterbruch; denn ich kämpfte nicht immer mit Erfolg
gegen die Ohnmacht. Aber ich raffte mich stets wieder
auf; denn ich wollte zurück, um Psyches willen. Nach-
dem ich mich zwei Tage so elend hingeschleppt hatte, sah

ich noch kein Ziel. Die letzte Kraft war aufgezehrt, das
Fieber wütete in meinem Körper, und ich legte mich
hin zum Sterben. Nachdem ich einige Zeit so gelegen
hatte, kam eine Karawane des Kalifen von Ouargla,
der in französischer Abhängigkeit ist, in Sicht. Ich machte
mich mit dem Taschentuch bemerkbar. Sie hoben mich
auf. Ich versprach ihnen reiche Belohnung, wenn sie sich

meiner annähmen. Da knüpften sie eine Bahre von Tü-
chern und trugen mich nach Ouargla zu den weißen
Brüdern. Und diese, wie ihr wißt, nahmen mich bereit-
willig auf und ließen mir die erste Pflege angedeihen.
— Aber jetzt für den Augenblick fragt mich nichts mehr!
Noch ertrage ich diese Erinnerungen kaum. Das Bild
dieses armen Mannes, wie er tot und blutend, mit dem

stillen endlosen Sand um sich her, die brennende Sonne
über sich, die Gefahr der Verstümmelung hinter sich, so

einsam dalag, wird mich ewig verfolgen—"

Dreißigstes Kapitel.
Am nächsten Tag meldet Cyrus mit einem Seufzer

tiefsten Bedauerns in der Pension an, daß er mit

seinen Schwestern Algier verlassen und nach Amerika zurück-
kehren müsse.

Psyche schaut erschrocken auf, als sie dies hört. Sie hat
Cyrus gern, und es tut ihr weh, daß ihr Glück nun, wie sie
meint, ihn forttreibt.

„Warum so schnell, Herr Vanrenen?" fragt sie. „Sie be-
abstchtigten doch, bis zum Ende der Saison hierzubleiben."

Cyrus zögert, dann sagt er: „Wenn ein Mann ruiniert ist,
wie ich jetzt, so ist es Zeit, daß er nach Hause zurückkehrt und
nach seiner Sache sieht. In Amerika, wissen Sie, fängt man,
wenn einem ein Haus einfällt, am nächsten Tag an, ein anderes
zu bauen."

„Ruiniert!" ruft Psyche voll Teilnahme. „O, Herr Van-
renen, Sie haben uns kein Wort davon gesagt!"

„Ja, wirklich," sagt Sirena, „wie konnte ich es nur so ver-
gessen! Aber weißt du, Psyche, mein Kopf war so voll von
andern Dingen. Ja, wir haben große Verluste gehabt, ernste
Verluste! Mein Bruder muß ganz von vorn anfangen, und
Corona und ich müssen zurück, um der armen Mama zu helfen."

Corona seufzt. „O, und wir wären so gern hier gewesen
zu deiner Hochzeit, Psyche "

Psyche errötet über das ganze Gesichtchen. Unter den Be-
teiligten selbst ist von einer Hochzeit noch gar nicht gesprochen
worden. Aber Sirena bemerkt ihre Verlegenheit nicht, sondern
spinnt das Thema behaglich weiter:

„Ja, wirklich, liebe Psyche! Und wie gern hätten wir euch
ein passendes Geschenk gegeben! Doch das kann jetzt alles nicht
sein, leider, wir müssen uns gedulden, bis Cyrus das Verlorene
wieder eingebracht hat. Corona und ich hatten natürlich das
Geld auch im Geschäft. Das hätte nun wirklich nicht in einem
ungeschicktem Moment kommen können. Wie gut hätte es
sich gemacht, wenn der „Observer" uns als Brautjungfrauen
der Lady Linnell, Haviland Dumaresqs Tochter, genannt hätte!"

„Könnten Sie das Ereignis nicht beschleunigen. Sir Austen?"
fragt jetzt Cyrus. „Sie lassen sich natürlich hier vor dem Konsul
trauen?"

Sàstigung sn> Ztiktksnst: Wirkung einer IS cm Granate auf geschützte
Jnfanterie-Unterstände (Phot. A.Krenn, Zürich).



552 Sophie Wrgek: Die Tochter des Philosophen. — I. Skauffacher: Herbstliche Sonne

Psyche weiß fast nicht mehr wohin den Blick wenden.
Sie lenkt ach indem sie mit heißen Wangen fragt:

„HerrVanrenen, ist es wirklich so schlimm mit dem Verlust?"
„Nun. es ist ungefähr so, daß gegenwärtig mein ganzes

Besitztum in dem Geld besteht, das ich noch in der Tasche habe,
und in den Kleidern, die im Koffer sind!"

Am gleichen Nachmittag sucht Geraldine ihre Freunde in
der Pension ans. Sie trifft Cyrus im Flur; der sagt:

„Ach, Fräulein Maitland, haben >sie einen Augenblick Zeit
für mich?"

„Gewiß, gern!" antwortet Geraldine freundlich. Der Ab-
schied von ihr wird ihm nicht leicht; er ist blaß, während er
langsam mit ihr durch den Garten geht, einer einsamen Bank zu.

„Fräulein Mailland," fängt er endlich an. wie ein Schul-
knabe, „ich muß mich von Ihnen verabschieden. Wir nehmen
morgen das Schiff nach Marseille und kehren nach Amerika
zurück."

Géraldine erschrickt und senkt den Blick. „Nach Amerika!"
ruft sie mit unverhohlenem Bedauern. „Ist es denn so ernst?
Und sehen wir Sie hier nicht mehr?"

„Nun," antwortet er offen, „jedenfalls nicht, ehe ich wieder
etwas habe. Es steht jetzt schlecht aus, ich muß es gestehen,
und deshalb, Fräulein Maitland, so leid es mir tut — wir
müssen fort."

Geraldine zeichnet mit dem Sonnenschirm Figuren in den
Kies. „Mir tut es auch leid," sagt sie leise.

„Wirklich?" Cyrus einfaches Gesicht belebt sich bei ihrem
aufrichtigen Ton.

„Ja, wirklich — sehr!" bestätigt Geraldine und zieht
immer weitere Kreise mit dem Schirm.

Cyrus schaut sie bewundernd an.
„Das ist aber gut von Ihnen!" sagt er dankbar. „Sie

sind fast immer gut gegen mich gewesen und sind es jetzt bis zur
letzten Stunde; ich danke Ihnen dafür!"

„Wann war ich denn jemals nicht gut mit Ihnen?" fragt
Geraldine und schaut mit seltsamem Blick und Lächeln auf.

„Wir wollen es ruhen lassen; es hat keinen Zweck, nach dem
Mond zu langen." Sie schweigen eine Weile, dann sagt er
zaghaft: „Fräulein Maitland — wissen Sie, von was mir
die Trennung am schwersten fällt?"

„Ja," sagt Geraldine geradezu kühn, „ich weiß es ganz
genau."

„Das wird niir wirklich schwer," sagt er mehr zu sich.

„Dann trennen Sie sich eben nicht!" murmelt Geraldine
heiß errötend.

Halb verblüfft, halb glücklich schaut er sie an. Sie kommt
ihm entgegen, das ist gar kein Zweifel. Endlich sagt er:

„Es bleibt mir nichts anderes übrig, ich muß weg davon,
so weh es mir tut..

„Aber warum nehmen Sie es, dieses es, das Sie meinen,
nicht einfach mit sich nach Amerika?"

Cyrus schaut sie in fast sprachloser Ueberraschung an.
„Ich bewundere Sie mehr als je, Fräulein Maitland;

aber es muß irgendwo ein Irrtum sein. Ich besitze nichts, um
eine Frau zu erhalten."

Geraldine nimmt impulsiv seine Hand. „Herr Vanrcnen,"
sagt sie weich, „ich frage dem gar nichts nach. Ich habe Sie
lieb. Ich habe Sie immer gern gehabt und bin stolz darauf
gewesen, daß Sie mich zur Frau begehrten; aber ich hätte Sie
nie genommen, wegen Ihres Geldes! Sie sollen in England
nicht sagen können, daß ich einen reichen Amerikaner geangelt
habe. Aber von jenem Tage an, wissen Sie, wo das Tele-
gramm kam von Ihrem Geschäftsteilhaber und Sie den Schlag
so heroisch trugen, gar nicht an das eigene, sondern nur an

Psyches Unglück dachten, von dem Tage an, ich schäme mich nicht,
es zu sagen, liebe ich Sie, Cyrus "

„Fräulein Maitland...," sagt er stockend, mit scheuem
Entzücken.

„Geraldine, willst du sagen!' berichtigt sie, ihn neckend.

„Nun den», Geraldine, wenn ich darf," berichtigt er sich,

vor Freude errötend, „ich kann die Ehre fast nicht fassen, und
ich weiß auch nicht, wie ich wagen darf, dich zur Frau zu be-

zehren. Ich kann dich ja nicht so erhalten, wie du es gewöhnt
bist, oder vielmehr, ich kann dich gar nicht erhalten. Was ich

noch habe, gehört meinen Gläubigern. Doch das macht mir
alles nichts. Ich bin in diesem Augenblick der glücklichste
und stolzeste Mann in Afrika, wenn du meine Braut bist und
dabei bleibst, Geraldine. Ich gehe zurück nach Amerika und
arbeite wie ein Sklave, Tag und Nacht, bis ich Verhältnisse
geschaffen habe, die deiner wert sind und ich dich holen kann."

Geraldine sieht ihm ernst in die Augen.
„Nein, Cyrus, so war es nicht gemeint. Das will ich

nicht, sondern ich will mit dir gehen."
„Das geht nicht!" ruft er verzweifelt. „Ich. muß dir ge-

stehen, daß ich jetzt nicht einmal das Geld hätte, um die Ueber-
fahrt für dich zu bezahlen."

Geraldine hängt sich scheu und kühn zugleich an seinen
Arm. „Aber ich kann dich nicht gehen lassen; ich liebe dich.
Ich kann mich in alles schicken, ich hungere mit dir, wenn du
willst; aber allein fort lasse ich dich nicht, ich muß mit."

Cyrus streichelt ihre Hand und zieht sie ritterlich an die
Lippen. „So komm," sagt er, rechnend, „es muß gehen, und
wenn wir Zwischendeck fahren müssen! Geraldine, du machst
mich so glücklich, ich weiß nicht, wo ich stehe, wenn du sagst,
du liebst mich."

Cyrus neigt sich zu ihr und hat offenbar die Absicht, ihren
Entschluß mit einem Kusse zu besiegeln, wenn nicht in dem

Augenblick Sirena herangekommen wäre, heiß und rasch atmend,
wie jemand, der große Eile hat. Sie hält ein Telegramm und
einen Brief in der Hand und macht ein sehr schuldiges Gesicht.

„Du, Cyrus, es tut mir so leid, daß ich das vergessen habe.
Ich wollte es auf die Post tun, damit es dich in Konstantine
erreiche, ich steckte beides in einen Briefumschlag, siehst du. Sie
kamen an dem Tage, als Psyche so schlecht dran war. Im Schreck
vergaß ich, sie zur Post zu schicken. Heute hab' ich das Kleid
wieder an, das ich damals trug, und wie ich eben mein Ta-
schentuch nehmen will, fühle ich den vergessenen Brief. Hoffent-
lich war das Telegramm nicht wichtig!"

Cyrus öffnet es und liest mit tiefem Staunen. Er pfeift
leise dazu. „Es ist von Brinz, Sirena, da lies... Man kann
es kaum glauben!"

Sirena liest laut: „Erstes Telegramm verfrüht. Bank
kann sich halten. Panik hat sich gelegt. Das Geschäft geht
glatt. Verluste unbedeutend. Hurrah! Brinz."

„Was bedeutet das?" fragt Geraldine schwach. „Es be-

deutet, meine Liebe, daß Cyrus so reich ist wie vorher. Hurrah,
Corona! Kommt herüber! Jetzt können wir doch bei Psyches
Hochzeit sein!"

Geraldine errötet. „Und so sind Sie jetzt also wieder
reich — Herr Vanrenen?"

Cyrus erschrickt und fragt unsicher:
„Nun, das wird doch keinen Unterschied machen, hoffe ich?"
„Siein, jetzt nicht mehr," sagt Geraldine leise, mit ein wenig

enttäuschter Stimme. „Immerhin hätte ich es lieber auf die
andere Art gehabt!"

Psyche schaut fragend auf Geraldine. Doch Corong hat
die Situation durchschaut und sagt schalkhaft:

„Ich glaube, wir werden eine Doppelhochzeit feiern!"

Herbstlieke Sonne..
Herbstliche Könne, leuchte mir, leuchte,

Daß mir nicht Wehmut die Wimpern befeuchte!
Leben und Liebe — wie welkendes Laub —
Werden verweht, und sie werden zu Staub.

Herbstliche Saune, zeige den Weg mir!
Schwarz ist der Abgrund — beleuchte deu Steg mir,
Daß ich nicht gleite, nicht stürze hinab —
Warm ist das Leben, und kalt ist das Grab.

Herbstliche Sonne, reife die Trauben!
Reife die Saaten, das stärkt uns den Glauben!
Bringe Frieden und Wonne dein Haus,
Leuchte der Not und dem Zweifel hinaus!

Herbstliche Sonne, Freuden, die starben,
Zaub're zurück mir in glühenden Farben,
Daß die Seele — versöhnt und erquickt —
Still in den Wandel der Zeiten sich schickt!

I. Stauîfacker. St. Gallen.
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