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1, XL

. 1903,

Nach Jeihnung von Albert Welti, Bitridh-Miindjen,
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Der Ptarrberr von Villa.

Gine  Geldhidhfe aws dem Val Bedreffo.
Bon Maja Matthey, Ravecdia.
VIII (sdumg). Rachpruct verboten,

@nter den Fenftern der Pfarrtivdhe von Billa war

Matteo begraben mworden.

Wo ihrer o wenige find, 3ahlt ein Wenjdenleben
mebhr al8 bort, wo fie Haufenweife wie die Wmeijen
wimmeln und einanber die Luft wegjdhnappen.

Aug dem Sommer war’d jih Herbjt geworden.

Gtitrme faujten von den Bergen nieder durds Tal
und dorrten die golbgelben Blatter der Birfenjtdmme
und die roten der Budjen vollendd aus..
~ Der blaue Himmel fdrbte fih tiefer und dunkler
und 3og bdie weitgefpannte Dece jtraffer, daf fie in
Flaven jarfoemefjenen Konturen die Luft von der Grde
jchied. ;

An den Hangen ded Taled fraf dad BVieh das lehte
Futter fort., Sdhon rundlid) und glingend war ed ge-
wordent in Dder witrzigen Wlpluft. WMancdged Stird
jhaute mit melandholijhen Augen an der Fiille feines
Leibesd entlang, die jeinen Gang von Wodje zu Woche
{hwerfalliger madyte.

Dag Jungoieh bewegte fich in gemdgigten Sprimgen
am Rain entlang. Selten febte eined in mwaghalfigem
Uebermut itber bdie LWegbreite in dad tiefer gelegene,
fteil abfallende Geldnbe.

Lergebend war der Enfel der Waddalena um bdie
Hitte der Lehrerin geftridyen. _

Lo die Kirde Madht gewonnen, Hat der Burid
verfpielt.”

Gr war flug und gab fein LWerben auf.

Die Jungfrau Emilia wurde feine Fraw. Bwar
hatte fte dem Wlter nach feine Mutter fein” fdnnen,
wenn fie in jungen Jahren die Liebe geplagt hatte. Sie
war wenigftend aud dem Tal und eine {daffige und
ber Maddalena willfommener al3 eine Junge ausd der
Frembe,

Bald wurden die Geldfendungen jparlider, die von
ben Deiden an die Grofmutter gelangten.

Dafiir wufte die Vanf von Airolo Befdheid von
ber evmerbenden Sparfamfeit ded ungleiden Paares.

Die Weife ergab fidh davein mit philofophijchem
Gleihmut. Sie hatte die Brudersfinder der Anna u
fich genommen, Bei dem Aufpdppeln der Kleinen blieb
ein Biffen ibrig fiir ihren zahnlofen Mund.

Die Tage wurden Flirger, heller und Ildnger bdie
Nadyte.

Bum Feierabend ftrich der Toni iiber die gefdhnisten
Kndufe der fertigen Bettjtatt. Die Stithle waren aud
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vollendet, und der Kommobde fehlte niht der jierende
Aufjag.

Bligblanf und fauber ftanden die Stiife da, in
dauerhaftem $Holz gearbeitet,

S BWann joll Hedyzeit fein, WMaria?” frug er dasd
Maddhen jeden Abend.

Jededmal blicdte fie den Pfad nad) Billa Hinauf,
wo dag Haug ded Plarrers {tand.

»Bart’ nod) ein wenig!” Und fie bat ihn, nod ein
Stitd ju jdhreinern in ihre Ausftattung.

Brummend fligte {ich der Toni,

Die Wolfen fingen an grau und jdhmwary ju werden
und jdleiften ihre Wantel durcd) dad Tal.

Dag Waffer e Wildbachd wurbe an feinen Ufern
au gliernden Gebilden,

Cin paar Tage machte der Toni feinen Feievabend.

Peugierig {haute Maria durd) dag Fenfter.

Borforglid) Hatte e der Schreiner verhingt, Der
LBorhang war fo neu und von fo {tarfem Stoff, daf
ihre jdarfen Augen nidht Hindurd)dringen fonnten,

Pun war e3 Maria, die jeden Tag ein paarmal
Ginlag Beijdhte in feine Werfjtatt,

,Bart’ nod) ein wenig!” war fein Befdjeid,

Ungeduldige Blicfe flogen jum Pfarrhaus, und wenn
fte den Geijtlichen fah, ballte fie wohl heimlich die Fauft.
Dod) horte fte e8 gerne, wenn die Nad)barn feine Heilige
feit vithmten und ihm jo die Barmbersigkeit danfien,
mit denen er ihre Sdhwdachen [dhonte.

Die Ungeduld der Maria wud)3 an der Hartndcigleit
bes Toni.

Miterijch fah fie zu, wie aud dem grauen Tag ein
grater Abend murde,

Gine Wodhe war vergangen, ohne daf fich die Titr
bed Sdhreinersd fiir fie gedfjnet Hatte.

Flockent fielen vom Himmel und legten fid) 1weify
und didt auf den Weg. Sie famen in grofen Mafjen
und warfen jid) auf dad Griin der Weiden und ver-
hitllten die fuft. Man jah niht3 mehr ald dad {dwere
jchweigende Fallen ungeheurer Schneelaften,

Da jtapfte fih der Toni durd) und ftellte ein wohl=
verpacted Stitd vor die Ueberrajchte.

Sie vergaf zu jchelten itber der freudigen Neugier.
Gilfertig verbifp fte die Schnur mit ihren Rdhnen und
[ofte die fteifen Hitllen und dasd jdhitgende Papier.

Gine Wiege ftand vor ihr.

Sie war aud Birfenholy gefdinitten und Hatte die
Form einer Mujchel, {iber weldher fid) ein Bogen al3
Sdudad) fpannte.

»Movgen gehen wir um Pfarvver!” antwortete dasd
Meadhen und lief zum Sdhranf und og ein grofes
Sttt gebliimten Kattun Hervor und pahte BVorhinge
und Decden ab fiiv die newe Gabe — — —
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Die Flocen fielen unaufhdrlid) und fielen iiber das
Fal Ber, wie eine Springflut itber den Ditnenjand.
Am Morgen ragte der Schnee Hid zu den Fenftern der
Wohnungen. :

Da lagen nun die Hittenn in der weifen Eindde
wie fleine dunfle Jnjelflecte im Mieer, zu denen weder
Weg nod) Tor fithrt,

Das mweife Sterben Hatte fie umgingelt. €8 jdhwebte
fiber ihnen mit rvaujdenden Fligeln. Seder Berfehr
mit den Nachbarn war abgefdnitten. Die Fleinfte Hittte
war eine abgejdhlofjene Welt fitr fih geworden.

Sn den Stuben faudhte der midhtige Ofen aus Gott=
hardgeftein Tag und Nacyt. Breit und majfig mit from-
men Spriiden bedect, ftarrte er wie ein ungefitged Bieved
fhwary aud jeiner Nijche Herausd, Auf feiner Kunit
jaen bie Alten und Gebrechlichen und liegen fid) feine
Warmeftrahlen durd) die diivren Adern laufen.

Die Oellampe brannte den gangen Tag, Kaum
vermodjte ihr matter Schein die Dammerung zu ver=
jheuchen, die von aufen eindrang und dad Lid)t aufjog.

Dasd Kartenfpiel und der Acquavit waven die ein=
sigen Berftreuungen der [ebendig Begrabenen.

Ab und zu pfiff dber Sturm in den wirbelnden
Sdynee. €8 donnerte und drohnte in der Hohe.

,Seilige Mutter, lenfe die Rawine an unjerer Hiitte
vorbeil”

Nafer und - lauter ftampfte dag unfidhtbare Ber-
derben, Die Hitttenmauern erbebten.

Dag feudpte, |dhrie und tobte in der Luft.

Gin Moment atemlofer Stille folgte, und mit furdt-
bavem Kraden ftirzte dag Ungeheuer in die Schludht
de3 Teffinbettes.

#R00 und Danf den Heiligen!”

Die Menjdhen atmeten evleichtert auf, liegen bden
Rofenfrany aus den Fingern finfen, griffen zum Lebens-
wajfer ober {hlugen von neuem bdie Karvten auf den
Lifd).

Das Leben war fo einfdrmig und ditfter gemworden,
und endlod fam der Winter dem Bolfe vor.

Den gangen Tag jaf der Pfarver von Billa iiber
jeinen Bitchern, und mwenn der WAbend fam, jdhaute er
hinaug in dad graue Bud) der Natur. €3 wufte nur
von drofendem Screden u jagen.

Gein ftarfer Kdrper [itt unter der beengten Luft.

v hatte mit den drohnenden Damonen ringen mogen,
Brujt gegen Bruft.  Jeden Worgen wang er fid) durd
ben Schnee, um die Weffe zu lefen. Die flehenden
Mutterhinde fonnten ihn nidht Halten. Er bahnte {id)
wie ein gorniger Niefe feinen LWeg durd) dag drohende
Gterben. Gr mwollte jeinem LWirfen feine Grengen fesen
laffen.

Der yorgebaute, jechBecfige Turm der Kirdhe ger-
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hactte Den Leib der anprallenden Lawinen und marf fte
suritd in unberoohnted Land.

Mit uneridittterlidhem Gleidhmut Hhob er in Has
Braufen um ihn Her den Keld) mit dem Blut Hed Gottes-
johnes. Seine Worte wedten ein jonbderbaresd Ecdho in
der eifigen Kivdhenluft. €3 war, ald wenn die Toten
aus den nahen Gribern jeiner lebendigen Nebde mit Yavten
hohlen Stimmen Gegenrede hielten, Hatte er die An-
dacht verrvidhtet, o mufte er fich von neuem einen Pfad
jdaffen in dem frifdhgefallenen Sdynee.

An Sommertagen war dag Weglein, dag Kirdhe
und Plarrhaus trennte, in- wenigen. Minuten uriicige-
legt.  Set dauerte e3 Stunden, big fich der Pfarver
pindburdygefdafit Hatte. Mit flammenden Bacen und
seridylagenen Gliedern fepte er fih nad) joldhen Gdngen
an ba3 flacernde Herdfeuer. Ausd feinem Gewand troff
bag i3, von der Warme zu fliegendem Waffer ge-
fdhymolzen.

,Dasd eigene Hery zwingen Iommen, Mutter, den
®eift und den Leib, dad ijt mehr al8 der Crde bdie
Frudt abringen!”

Die Greifin maf hren ftarfen Sohn mit naffen
Augen. Die Lobreden in der Gemeinde waren ihr nidyt
verborgen geblieben, und fie fpiirte durd) dad geiftliche
Gemwand hindurd) etwasd von der Art ded freien Vergs
bauern,

,Mag fid) ein-jeded fein Sgau?» gimmern nach jeinem
®efallen 1"

3 lag eine wirdigende Juftimmung in ihren Worten,

Die erfreute den Pfarrer in gany befonderem Sinm,

2t brauche viel Glauben an mid) | eIf)ft darum
panfe i) dir deine Worte, Mutter,”

Die Frau ftrid) ihm mit den rungliden Fingern
fofend itber die Heife Stirn.

Draugen feulte und braufte der Schneefturm.

bt miitterliched Gmpfinden liefs fie ahnen, daf fitr
den Sohn die Beit der Stitrme nun voriiber fei. Sie
mufte aud), dafp das wilde Gebaren der Schneemwirbel von
einem flaven, falten LWintertage gefolgt wilrde, der alled
in feinem Bann Hielt, die raufdenden Waffer und die
wallendent Baumlronen.

Dann ragten nur die jdroffen Feldwdinde empor,
bie fo glatt waren, daf der Schnee nidht haften fonnte
an ihrer Seite.

Gie ragten jymwarz und fdweigend in bdie Weife
Binein wie nacdte Opferftdcte, an denen die Natur um-
fonjt fich mitht.

Nad) und nac) wurde ed draufen ftiller.

Die (auten Stimmen der winterlidien Unholde ver=
ftummten,

Nun der Sturm fich gelegt, bemerfte man erft die
qrofe, wunderbave Stille, die felbft dem Leffin und
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dem Sturgbad), den ewig Gejdhwdbigen, Shweigen ge-
boten Hatte,

Wie toted Land lag das %ebrettotaI eingeflemmt
gwifden den rviefigen Granitmafjen der Gebivgdmwelt.

Ueber ihm wbdlbte fich ein toter Himmel fiber bie
tote Grbe.

“Die Sdattert ded Wbend3 legten fih auf die Damme-
rung.

Durd) den Himmel flog ein jhwarzblaned Tud.

Ueber den urnervijhen Grengbergen ftieg ein Ge-
wimmel von Sternen auf.

Langfam fhod fih die Nebelwand uritcf,

Sie mwurbe weiter und weiter {iidwdrtd getrieben Hig
borthin, wo die Rovbeerbiume im dunfeln Laub prangten.

Sn basd tote Land bHligten die Sterne. €3 wurben
ihrer jo viele, daf der jdhwarzblaue Himmel faft gany
fiberfat war von dem blinfenden Silber,

Ueber der Griftallina ftand der Mond. Er warf
einen weifen Schein in die gritnlidh) fehillernden Eis-
maffen, die in abjonderlichen Formationen wvon bden
Felfen Herab in die Schlucht Hingen.

Bald waren die Gebilde zart und duftig wie ein
feidenbejtictter Brautfdhleier — bald mafftg und Hod)-
ftvebend mwie grofe ornamentale Baumwerte.

Kein Schein von Rot Delebte diefe Pracht, in der
jeloft die GinfamPeit feinen Ton wmehr fand fiir ihren
flagenden Gejang.

Die Natur feievte ihr FTotenfejt in gladhellem,
froftigem Glang.

Die gritnen, blauen und weiffen Lichter lagen ge-
feffelt in bem friftallenen Gife.

Sie feierte ihr Feft mit dem gleidhen Prunf und
ber gleichen LWahrheit in der Crideinung, wie he im
Sommer dad Leben gefeiert Hatte.

Am Morgen ftrahlte eine bleidhe Sonne {iber dem Tal,

Der Pfarver nahm Hacde und Schaufel ur Hand
und bahnte einen Pfad von der Kirdje abwdrtd ins
Land Hinein,

A3 er ausidnaufte vor der {hmweren Arbeil, fah
er, wie im von Offaseo aud eine Schar entgegenjdhaffte.
Man fonnte nidht unterjcheiden, o0b 8 Frauen oder
Manner warven, Alle trugen Hojen und Stiefel und
bie Rappe mit den Ofrenflappen tief ing Seficht ge-
ogen.

Sobald der erfte Juchichrei ertdnte, merfte man
an ben Bellern und tiefern RKldngen, daf fid) Weiber
und Manner auf den Weg gemadyt Hatten,

Der Pfarver ftief mnod) ein paarmal die Hade
in den auffnirjenden Schnee. Dann wandte er fic)
wieder der Kirche 3u und begann die Glocten zu lduten.

GSie brauften in die Flave Winterluft in frohen,
freubeverfeifgenden WMelobien.
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Emfiger wurbe der lofere Schnee jur Seite ge-
jhaufelt. Die Teffinbriie mwar fiberfdritten und nur
ein fleined Stitd ju pfaden bi8 dorthin, wo der Pfarver
den lepten Spaten geftodhen Hatte.

Gingelne jprangen in den Schnee, um [dneller am
Biel zu fein. ‘
LBoran der Toni. ‘ .

Mit einem frohen Ruf jhwang er fich einen Meter
voraud., Hallo, der Schnee trug gut!

Flint jprang er zuriid, fafgte Maria unter dem
Arm und flog mit ihr {iber den ungepfadeten LWeg.

Raftlod {dhafften die anbern weiter; denn ein Tritt
sur Geite, und iiber dem Unvorfidhtigen jdhlug dad mweife
®rab gufammen, wie die Wogen des Meered iiber ihrem
Faud.

Atemlod Famen die beiden ur RKirdenpforte.

Die lepten Glodentlinge verhallten,

Mit fdhnellen Schritten fam der Pfarrver von Villa
den Dbetben entgegen, wefhrie ihren Hdanden, die in das
geweihte Beden tauden wollten, und jegnete fie feloft
mit dem BHeiligen LWaffer.

-~ Maria verneigte fid) tief vor den jegnenden Hanben

ded eiftlidhen, deven Laft auf ihrem Scheitel lag.

' Sie empfand bie lebendige Warme, die i) langfam
ourd) feine falten Finger durdbrach.

- Gie fah zu ihm auf, nachdem der fromme Spruch
ihr geworben, und fonnte ihr Staunen faum einddmmen
iiber die jteile Hihe feiner Stirn, die wie gemeifselt fich
abhodb von bder ddmmrigen Kivdenluft und thm eine
Aehnlichfeit qab mit den aud Glfenbein gejdhnibten Sta=
tuetten in den Wltarnijdhen der Pfavrfivdhe. .

Gr war ihr gang fern geviidt, fajt mwie ein Abge-
jhiedener, Deffent verblajfendesd Bildbnis fih in ifhre Gr=
innerungen mit einem Glang ehrflivchtiger Crhabenheit
liber die irdijdhen Dinge einfiigte.

Shr jur Seite podhte basd warme, liebe Leben in der
®eftalt desd Toni, '

Auch die leten Stufen waren in den Schnee ge-
jhlagen und von der anbdbringenden Menge iiberdhritten.

Dag Kirdlein von LBilla war gang voll Wenjden
geworbden,

Die bleidhe Winterjonne fiel durd) die roten Scheiben
und tangte auf den andadytig gefenften, in bunte Tider
gehitllten Kopfen hin und Her.

Die leuchteten ihrerfeitd wie Blumen auf dem Acer.
Da wavent weie mit bdunten Wuftern eingewobene,
braune, deren Santen dad Griin der Hoffnung und
dag golbene Gelb der Sonnenblumen verfinnbildlichten.

Ginige waren glangend blau wie ein Sommerhimurel,
Wiegten ihre Trdgerinnen dad Kinn, fo Enifterten fie
wie ditrred Strol.

Gine Wolfe von Weihraud) Hitllte die bdunte Pradht

Maja MWaithey: Ber Pfarrherr von Billa,

ein, Die tonende Stimme Hed3 Pfarrerd lasd dasd Eoan-
gelium, .

Gin furger Sonnentag Hatte die Schreden Hed Win-
terd unterbrodyen.

Das Getdfe der fallenden Lawinen Yag dem Bolte
nod) in ben Ofren, und feind wufte, wann der weife
Fodb wieder feine Truppen jufammenrief zum RNitt in
pag zitternde Tal.

Qaut und flebend erfcholl Heim Rundgang um die
Kirche dad Ave Maria von allen Lippen.

Bon mneuem veveinigt, flangen ihnen die Schellen
bed Hodamtd wie himmlijhe Verheifungen, und in-
briinjtig auf den RKnien liegend, Yarrten fte, b1 fidh -
bad grofe Geheimnid der Wandlung vollzogen Hatte.

Die tigliche Lebensgefahr und die grofe weife Stille
find den {dhwacjen Menjden ein Anfporn zu Gebdet und
frommem Glauben.

Wo bder ftarfe und erfahrene Geift den wunderbaven
Wedhfel erfennt, der in emiger Rerftdrung Neues er-
seugt und im LWanbdel unverginglich ift, wdrmt das
findlicge $Hery bder Welpler dagd [iebe Feuer bder my-
ftijchen LWundergejchichten von Hilenjdhrecen und Para-
diefeszauber.

Die blafje Sonne ftrahlte ausd blauem Himmel.

Dasg Wintertreiben begann.

Gein frijer Atem fegte die WAnbdacht mitjamt bden
Weihraudwolfen aus Rod und Hergen.

Durd) die Luft jaufte der Schneeball,

Weifbepudert {tampfte die Gemeinde ihren Hiitten 3u.

Die fteinalten Wittterdjen humpelten mithjam Hinter-
drein und bdrehten raftlod murmelnd an den Kugeln
ihred Lrofters.

Sn der gedffneten Kivdhentiir ftand der Pfarrer von
Billa und jdjaute iiber dag BVolf Hinweg zu den eid=
ftarrenden Felfen der Criftallina. v

Sdynee decfte die Gluten jeinesd ungejtillten Lebens=
durftes.

Weify und bHlendend leudhtete der gefrovene Sturye
bacdh in den Winter. Der Traum DHed Lebend war
ftumm geworben in feinem Eije.

Fredftelnd zog der Einjame die Schultern jufammen.

Sn jeinem Winter lagen die Gebote der Kivdhe
ftatt der frohlichen Frithlingdfeime verborgen.

,Cin RQeben wiegt nicht viel im Schof bder Un=
endlidpfeit.  Herr, laf dasd tdgliche Opfer desd meinigen
dir nidht ju gering fein!”

LQangfam jhritt er durd) die leere Kirdhe uriif und
fanf in die Knie vor dem Bild desd Gefreugigten.

Feierlidge, ftille Gedbanfen formten fid) hm zum
Sebet, -

Aua ihrer Witte war den Leuten von Bebretto ihr
Heiliger geworder.
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