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==pn Vergangene Cage. ngs=

Novelle von Gmil Hiigli, Chur.

Nachprud verboter.
Alle Rechte vorbehalte.

(Schlup).

palbertd Gltern mwaven langft geftorben; feine

ihm am nadjten {tehenden Befannten waren

ein paar Sugendfreunde, mit denen er BHin

und wieder Briefe gewedhfelt, Wm liedjten
freilih wdre e3 ihm gewefen, wenn fidh alled gang
ohne die fblichen verwandtidaftlidhen und befanntidhaft=
lichen Bevemonien Patte einvichten laffen; fein Schmers
war echt, und deshalb graute ihm davor, ihn jur
Sdau tragen zu mitffen, Aud) empfand ev ein be-
bended Scharern, wenn er davan dacyte, wie er all
den neugievigen Fragern die Szene von Annag Tod
evzahlen follte; ob er diefe Marter und Qualen, bie
die andern ,Trdftungen” nannten, evtragen wiirde, ohne
babei ujammengubreden? o

Dod) dasg Bewuftjein, es gelte, Anna die lebte
Ghre 3u evweifen, muBte thn aufredht erfhalten, und der
vajd) reifgewordene Gedante, fid) felbjt nadher dem
Tode 3u mweihen, gab ihm eine feltfame innere Starle
und erfitllte ihn mit einem Mut, den er bisdher nidht
gefannt Batte. _

Der Arzt, der unmittelbar nac) Adalbertsd Heimbehr
gerufen worben war, Hatte den jofort und infolge einer
tiefgehenden Berwundung ded Eleinen Hirngd eingetvetenen
Tod feftgefteit. Dasd war der eingige Bejud) gewefen,
den er an diejem Tag nod) evhielt; dann blied ev allein.

Sdon nahte die Mitternadyt, ald Adalbert endlich
mit den widptigiten BVorbereitungen zu Ende wav, Gr
begab fidh) ind Sdhlafzimmer, wo aud) Anna auf hrem
Bette lag, und lief fich beim flacternden Schimmer einer
Rerze und bei offenen Fenjtern auf dag Ruhebett nieder.

Der Gedante, allein in demfelben Rinuner mit dev
Berfdhiedenen zut jein, {dhrectte ihn nidt.

Das fhone Bild der Alten von bdem Britderpaar
Shlaf und Tod jdwebte ihm vor und nahm ihm
jebes Grauen. Dev ernftere Bruder, der Jmmerjdldafer
Fobd, hatte Anna gur Rube gefiift, wihrend ihn felbjt
nod) der jchone Knabe mit dem WMohngweig und dem
Sdlummerhorn berithren durfte. .. LWie lange nod)?

Wohl nur fitv furze Seit! Bald jollte dev unerbittliche
dltere Bruder aud) iiber ihn jeine Madht ausitben,
®ewif, mit diefem ehrlichen Willen gum Sterben, dasd
alles Gefdhehene fithnen follte, brauchte er fich auch vor
ber Toten nicht 3u fhdmen. Er Yatte fie nidyt betriigen,
er Batte ihr nur dad Sdwerfte erfparen wollen — da
ipm died nidht gelungen, mufte er mit ihr dasjelbe
Sdicjal teilen . ..

Nein, ein Betrug, fo fagte er fidh, war jeine Liebe
su Mathilde nie gewejen, fondern ein heiliged Seheimnis;
eit Betrug jedod) wdre 3, wenn er jept nod) fein
Qeben weiter leben wollte, weiter leben fonnte, — ein
Betrug, der jeloft dad Geheimnis feiner Liebe entweihen
mitte . . . S tvdumerijhem Halbjdhlaf verbrachte Adal=
bert die Macht. )

Bur Reit, da er aufjtand, wav die Kerze niederge-
prannt und der WMorgen Hinter den Bergen Heraufge:
bammert, YWie Hatte €8 Pier und in feinem Jnunern
nody vor vievundzwanziq Stunden fo gang anbderd aus=

gefeben! Wie Yatte ihn die Hoffnung auf eine Wieder-
geburt feiner Riebe zu Wnna beglicft und frohlid)
geftimmt. . .. €8 war alle3 vorbei!

Und Mathilbe! Weld)’ eine Nad)t modte fte hinter
fih haben? TLWas mochte in diefer Beit aus ihr geworden
fein? Wenn er Heute feinen Brief, feinen Bericht von
ihr befam, was jollte er denfen, wad tun?

Die grofe Cridhlaffung hatte ihm wdihrend der Nadcht
etwad Rube gegeben; jebt begann wieder die quilende
Ungewifheit ihn ju marvtern. Gr verlieg dad Toten-
simmer und begab fidh in jein alted Atelier. Gin
jonderbaves Gefithl bejchlich ihn: ihm war, ald wdre
ein langes Qeben vergangen, feit er Bier zulet bden
Binjel gefithrt Hatte. -

DrauBen ldutete e8. v ging eilig hinaug und
bffnete die Tiir ded Korridord. Gin Poftbote ftand da,
fiberveichte ihm ein Telegramm und ging wieder. So=
gleich vif er den Umjdhlag auf, entfaltete dag Papier
und (ag: .

SBin in R .. .. audgeftiegen, Hotel ,Alpendlic”,
franf, Was ijt gejdhehen? Ermarte jofort Beridt.
®riige. M."

SRranf” ! Dasg Wort gab Adalbert einen Stid
in die Brujt. Dod) jest wufte er wenigftens, wo fie
war,” Nun galt e8, fie jo jehnell wie mdglid) u be-

ruhigen. BVom Shlimmiten, wad gefhehen, ahnte fie -

alfo nichtd; fie Hatte demnad) die Schrectensizene nidht
beobachtet. Auch jewst durfte ev ihr nod) nidhts gejtehen;
fie war frant und Hatte Sdonung ndtig. Nur ein,
svei Worte — damit fie fich bevubige.

Adalbert feste den Hut auf, jhlof die Wohnung
ab und eilte nach) dem Telegraphenamt; auf dem LWeg
fombinievte er, wad er Mathilde melben wollte, An
Ort und Stelle angelangt, jdried er die Worte nieder.

,Bin wieder nad) K. uriictgefehre, heil. Durd
ungliitfeligen Jwijdenfall gegwungen. Dod) wird bald
alles {iberrounden fein, Bleibe du in ... Jn bdrei
Tagen wieder bei div. Sei beruhigt. Bitte um Brief;
werde div ebenfalls fdreiben. Griige. A S.”

Wieber 0 Haufe angelangt, jdhried er ihr einen
Troftorief. Mild und mbdglichft jhonend erzdbhlte ev ihr
in furgen Rligen, wad gefhehen war. Den tiefern
Bufjammenhang der Tatfachen wagte er allerdingd nidt
darzulegen, da er fiirdyten mufte, die Kranfe zu Tode
su erjdhrecen. Cin feltjames Bujammentreffen unglitd=
liger Nmitdnde trug nad) feiner Ausfage die Haupt=
fehuld; ruhig und mit einer Grgebenheit, die jid) bewuft
jein will, dafy alle Dinge fidh nad) unabinderlichen
Gefeen bewegen und verdndern, fithrte er fie in die
Gejchehniffe e,  Freilid), jeine Schmerzen founte er
dabei nidht verbergen; dod) waren feine LWorte von
einem ftarfen Glauben durdjdrungen, der ihre erjdhiitternde
Bebeutung dampfte. Und WMathilde fonnte ja nidt
abnen, daf er biefe Rube und Kraft.ausd feiner Tobes-
bereitjchaft jdhopfte . . . Genug, dafy ex ihr joviel Wahres
su gefteben und fie dodh aud) su beruhigen vevmodhte.

PWenn fie erft wieder gefund wdre, wiirdbe e frith
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genug feinr, ihr die volle Wahrheit ju fagen, damit fie
biefe mit thm tragen und teilen mioge,

Gv trug den Brief eigenhindig jur Poft und fehrte
jogleih wieder nad) Haufe guriicf. Unterdeffen waven
jhon Krvdnge und Bouquetd fiir Wnna angefommen,
Sonad  Held war Dder erfte gewefen, mit einem
Riefenftraug von lauter weiffen Rofen und Lilien;
andere Blumenjpenden waren von Mitbewohnern Hes
$Haufed fiberbracht worben. Und dag ging den gangen
Tag jo fort. Beileidstarten wechielten mit Blumengaben,
eingelne Telegramme wmit furgen Briefen. Befannte,
an die Wdalbert Faum mnod) gedad)t, gaben oft bdie
rithrenditen Worte ded Mitleids fund, Hin und wieder
fam jemand, um perfonlich u fondolieven, Wm WAbend
brachten auc) die Blatter der Stadt die Nblichen Todes-
angeigen. Anfinglid) erfitllte Adalbert jede neue Beileids-
begeugung mit newem Sdmery; bald jedoch griff aud
in bdiefen Dingen eine mitde Gewohuheit Plak, Su
einem  Suftand Halber Betdubung wverbradpte er den
langen Tag. Wie er abendd nod) einmal dad  Bimmer
der Toten betrat, fand er ihr Vet don gany mit
reichen Strdaufen und Krdangen iiberdectt.

Oleihwie in der vergangenen, fo wollte Adalbert
aud) in diefer Nadht bei der BVerftorbenen Wadye Halten.
Der intenfive Blumenduft ervegte ihn jedod) dermafen,
dafy er den Raum verlaffen mufpte. Er (ief fih im
Nebengimmer in einen Lehnftuhl nieder, wo er, in der
gleichen Stellung verharrend, 6i3 in den Worgen hinein
jeplief. Alsdann beganmn dasdfelbe wehmiitige Spiel wie
tagd juvor . ..

Gegen Mittag fam ein Brief von WMathilde, der
ihn aus feiner trauervollen Qethargie aufrify; faum hielt
er Dag Sdreiben in der Hand, fo wufte er aud), daf
fie allein .ipn nod) aud feinem dumpfen Kebenselend
aufgumweden vermodte . . . WMathilde erzdhlte ihm von
iprem Schrecfen und den Qualen, die fie big sum Cin-
treffen feines Briefed ausdgeftanden; diefer habe fie nod
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einmal big ind tieffte Hery evidhiittert, jodaf fie Fuerft
geglaubt Habe, fterben zu miiffent bei der jurchtbaren
Nadyridt; hievauf aber fei mit einem Mal ein Mut in
fte gefommen, den fie 6i8her nicht gefannt . . . Niemals
wiirde f{te gewagt haben, ihn 1wiederzufeherr, ohne vorbher
su dem Beiligen Entfdhlufy gefommen u fein, der fie
nun gang erfitlle. Da jedod) Adalbert jelbjt ihr ein
baldiges Wiederjehen in Wusficht geftellt und fie mit
ihrem Reben ing Neine gefommen, fonne fie Fein Be-
denfen mefhr guriikhalten, einmal nod) ihrem SHerzen
su folgen. So ermarte fie thn in brennender Sehnjucht,
um dasd jdwere Leid von ihm u nehmen und e3 jelbjt
nod) einmal bet 1hu g vergeffen.

Adalbert verftand den geheimnisvollen Ton, und er
glantbte 3u wiffen, daf aud) fie bereit war, mit threm
Leben 3 bitgen, — fie, die ja den innern Bufammen:
hang der Gejdhehniffe nod) nicht wiffenr, nur faum
ahnen fonnte. Wahrend ded gangen Refted diejed Tages,
6i3 tief in Nacht und Slaf Hinein, fummte thm die
bunfle, traurig jdhone Welodie ihrer Sehnjudt nad
Liebe und Tod in den Ofren.

3 fam der Begrdbnistag. Cin prachtiger Worgen
war draufen aufgewadyt. Ein ftarfer Duft von bHlithen-
den Bdumen drang Jdywellend ing Wohngimmer, al3
Adalbert deflen Fenjter difnete. Heiteved Bogelgezwitjder
und lieblicher Amfelgefang durdhjchmwirrte die Luft; die
hochiten, nur nodh jpdrlich von weiem Scnee gefrinten
Gpitsen der Berge waren von den frithen Strahlen der
Gonne rotgolden Oefdhienen und flimmerten auf dem
blagblavten Himmeldgrund.

Aueh tn Annasd Totengimmer jehien der blumenveidyfte
Frithling Gingug gehalten su Haben. Jhv Bett, bie
Tijche, Stithle und Winde waren von Krdngen und
Striufen fiberdectt. Adalbert Hob dad Liichlein, das
Annad Geficht verhiillte; fie lag nod) immer mit dem-
felben wefmiitig lAcjelnden Ausdruct ded Gefichted da;
bod) war 8 bleih und wadfern geworden. Leife Eifste
er fie auf die Stirn,

HAbendfrieden.

Die falte, fteinerne
$Hirte, die feine Lippen
berithrten, madyte ihn
erfdhatern, Wengftlid)
breitete er dag Seiden-
tud) wieder iiber ifhr
Haupt; ein Heftig
fdhluchzendes LWeinen
erfdyittterte feinen
Kdrper,
Naddem er fid)
gefafst, begab er fich
sum Brunnen, der hin-
ter Dem Haus in einem
“fleinen Gdrtdjen ftand
und wufd) jid) dort
mit Eithlem Wafjer Ge-=
fiht und Hande, waibh-
rend bdie frithlings-
trunfenen Bogel ring3
um ihn jangen. Gr:
frifcht fehrte er in die
Wohnung uriic, 1o
ev fein Frithjtitct be-

onet Fifss)«

Nadh vem Gemélve von Alfred Marrer, Niijdjliton bei Jiivich.
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reit fand, Lie fdhon all die lepten Tage, fo modyte er
aud) Heute nichtd effen; er tranf nur etwasd heifge Meild)
mit Cognac, Ploplid) fam hm in den Sinn, daf er
jeit feiner Ricfehr nicht mehr im neuen Wtelier gewefen
fei, und rajd) entjdhlof er fih hingugehen.

Auf Schritt und Tritt mufte er dabet an Mathilve
denfen, Die Stelle, wo er fie damald mit Anna an-
getroffen, wedte in ihm eine unheimlicge Stimmung;
hajtig jdhritt er weiter. Nun er in den Raum trat,
wo er {o viele {hone Stunden der Arbeit erlebt, fam
e8 ihm vor, er befinde fich pldoplich weit vor LWelt und
Qeben entfernt, in ungeftorter Einfamfeit. Gr Fonnte
fig faum denfen, dap die Gemdlde, die er hier wvor
fig jah, feinem Pinjel entfloffen feien: ed jdhien ihm
vielmehr, fie feien in einem entzitcften Traum [leicht

geboren worben und ftdnden iiber dem Metfter, dev fie
" gemalt. Auf dem Wcfer, den die Menjdpen , Sitnde”
nennen, waven feine Werfe vajd) und {ippig aufgejdofjen ;
da biefer Ucer jest fein Leben ald Danf und Sithne
verlangte — wobhl, o mochte ex e8 haben. Sein Dafein
war vollendet ; alled wad noch) Fommen witrde, fonnte
wohl nur ein €do, ein jdhwdadlidger Abglang des bid
anhin Bollbracdhten fein. Wozu alfo fich felbt entwerten:
er founte gehen! Aus einer Tifdhjchublade og er
PBriefpapier hervor und fdried mit fihern Stridgen die
Worte nieder:

,Lestwillige BVerfligung. Alle in bdiefem Raum ficy
befingenben, unverfauften Gemdlde, Stigzen u. . w.
permache id) meinem eingigen Freund, Redaftor Jonas
Held, in deffen Befip fle — meiner Verfiigung gemdy
— nad) meinem Tod itbergehen jollen.

Adalbert Springer.”

Gr verftegelte dad Schriftjtict und band es an
einem der aufgeftellten Bilder feft. Hievauf [chlof er
gelaffen dag Bimmer und Ffehrte nad)y Haufe guriid.

Bald nadhdem ev angefommen, bradten die Sdreiner
dent Sarg. Der Anblict dedfelben erfdhittterte Adalbert
nod) einmal 6i8 ind Lieffte: diefed unerbittliche Mup
in Geftalt des lepten menjdhlichen Rubebetts! Der
einmal gefagte Gedanfe, das eigene verfehlte Leben ab-
subiivgen, Enitpfte fich dabei endgiltig feft.

Gine Stunde fpdater fam die Leidjenbitterin, Dasd
“qroRe LWohnzimmer wurbe audgerdumt, der Sarg auf:
gebahrt, die Winde mit {hmwarzen Titdern ausgejdlagen.
Halbverftort fah Adalbert all dem tvauvigen Treiben
. Gine dumpfe Betdubung war fiber ihu gefommen,
die ifn die gange Umgebung nur wie durd) einen tritben
Sdhleier fehen lief.

Und jo ging aud) die Leichenfeier, Gebet und Be-
grdbnis voritber. Wdalbert begritfte die anfommenden
Qeute, bdritcfte ihnen danfend bdie Hand, gewabhrie be-
fanute, unbefannte und lingjt vergeffene Sefichter,
horte die Troftworte und die Troftreden, mihjam
iprem Gedanfengang folgend, an, fah draufen auf dem
Friedhof den [dhwarzen Sarg vor feinen Augen in bie
Grde finfen.... Gr DHatte feine Trdane mehr fiir alles,
wad um ihn vorging: feit frembe Leute mit Trauers
gefichtern und RQeidmienen bdie Feier begleiteten, war
ihm, man Habe ihm Anna weggenommen und er Hitte
nicht mehr allein Anteil an ihr; die da gefommen, fie
waven ihm ja alle fremd, fel6ft Annad iweifhaariges
Miitterdhen, dad wnaufhdrlid) weinend dagefeffen.
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Woh! meinte er mandymal, die Crde mitffe unter
ihm verfinfen, er jelbjt wie ein diirred Rohr jujammens:
bredhen; dodh) der bittere Gedanfe, daf er durd) eine
Sdwade diefen fremden Leuten um Schaujpiel 1nd
— wer wufte ed3 denn — vielleid)t nach einer Stunbde
biefem ober jenem aud) nod) jum Geladter bdienen
follte, trieb {tetd von neuem alle Kraft in thm zufammen;
fein verbiffener Troh [ief die Trauer nicht ju nieder-
jhlagender Wirfung Fommen, und fo iiberftand er endlidh
alles.

Erit ie er mutterfeelenallein die vereinfamie Wohnung
wieder betrat, padte ihn nodymalsd der Schmerz, LWeinend
warf er fi) auf den Boden, wo thn nad) furger Beit
der fefte Sdylaf des Uebermiideten bezwang.

Sdhlummertrunfen erwadyte er gur Beit, da die
Dammerung ded Frithlingdabends vor den Fenftern
jhwamm. Kaum vermodyte er fidh vom Boden Fu er:
Beben, die Cridhlaffung jdhien jeine Glieder ftarr gemadyt
su baben, WMithjam fdhlidh er fich sum nadyjten Rube-
Dett, auf dag er fih niedevwarf, um den {dyweren,
traumlojen Sdlaf fortyujesen.

IX.
Weh’ dem, der 3u der Wahrheit geht durcd) Schuld,
Ste wird ihm nimmermehr erfreulich fein!
Sdiller, Bild 31 Sais.

Sphat am Morgen erft ermachte er. €3 wollte ihn
bitnfen, niemald8 nod) Habe er einen jo tiefen Schlaf
getan.  GSelbft der Gedanfe an dad jingft Gefdjehene
jdhrectte ihn nicht mehr; da ed beveitd der endgiltigen
Bergangenbeit angehorte, erfdhien ihm alled in einem
mildern, friedlicgen Lidht,

Abermald war ein errlider, leudtender Frithlings-
tag aufgegangen, fo flar und Hell und heiter, alg wdre
alled LWeh der Welt nur ein dunfler Traum, der bHeim
Sonnenliht in eitel Nihta zerfloffe. Der Himmel er-
ftrahlte in endlojem Blau, fern gligerten die Waffer
bes Stromes, von allen DBlattern der Baume und
Gtraudper glangten die golbenen Strahlen; bie gange
Landjdaft prangte injolder Pradht, ald wollte jte Heraus=
fordernd rufen: ,Mun, wer wagt nod)-zu jagen, die
Welt fei nicht {hon!”

Adalbert felbjt wagte e nicht; am Fenjter ftand
er und jog den Tag mit begierigem Atem, mit ftaunenden
Augen in fih ein, und fein unabanderlider Enijdhlup
lieR 1hm alles in gehnfach Heller Beleuchtung erjdeinen.
Nur eine furye Weile nod), dann jollte aud) vor feinem
Qeben der dunfle BVorhang ewiger Nad)t niederfallen.
RNur dasg eine OHlied ihm ju tun itbrig: auf einen Bug
dert Bedjer ded Lebensd zu feeven; mocdhten andere mit
vorfichtigen Shliiclein an dem Keld) nippen: einmal
nod) wollte er vergefjen, al8dbann modyte der Becher in
Sderben gehen.  Gr fpitvre e8, eben mit diefem Meorgen
hatte ev feine Rippen an den Nand gefest.

-@r ordnete nod), wad u orduen war, zahlte der
Magd den Lohn dreifach aus, madyte ihr flar, er mifje
nunmefr verreifen und werde wohl nidht wieber zuriid-
fehren. Hierauf begab er fih zu einem Bildhauer, mwo
er einen pracdytigen marmornen Gedenfitein fiir Annas
®rab faufte.

RNachdem ex Mathilde ein Telegramm gejandt iiber

“feine Heutige Unfunft in RN ..., blieb ihm eben nod
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tnapp Beit, fein Reifegepdct
s holen, ein Glag Wein
zu trinfen und in den RBug
su fteigen, der ihn wieder in
bie Welt fithren follte.

Die alte jtarfe Sehn-
judt nad) niegejehenen Fer=
nen wollte von mneuem in
ihm wad) werben, das flie-
gende Rollen der Rader flang
ihm in die Ohren wie dad
Braufen unfihtbarer Schwin-
gen, die ihn dem leten Biel
entgegent tragen jollten. Gin
Gdo der grofen, um Wohl
und Weh ded Menjdyen fich

nidht Fimmernden Natur
flang unberwuft in ihm nad).

Seine Blice fchweiften
an den dunfeln, von Pel=
Term Frithling8griin teilweife
durdywivtten Waldhdngen der
Berge empor, flogen iiber die
jaftigen Liefen bded Tales,
jwammen auf den gliBern=
den Waffern der Flitffe und
Bide und drangen in dad jdattige Laubwert bdidhtbe-
laubter Bliitendbiume. GSr mochte jein Auge wenbden,
wobin er wollte, von ftberall jauchzte ihm dad jdhwellende
Qeben entgegen, dad ihn wie mit madtiger Mufif zu
betduben juchte. Bon Reit gu Beit taudhten in bden
Hintergriinden die von frifhem Frithlingsjhnee itber-
filberten $Hédupter Hoher Berge empor; wmit ihrem ftillen
Qeuchten griipten fie ihn und (uden ihn ein, die Gegend
3u durdhivandern, deven Beugen fte waven. Aber weiter,
raft(o8 tmmer weiter flog dag donnernde Gefdhrt, und
je rajcher e3 Wilder, Wiefen und Wecter durchjaufte,
defto ftarfer empfand Adalbert ein wildes, bitteres Wel.

Gr modyte ungefahr eine Stunde lang fo gefahren
fein, al8 der RBug einen grofen Bogen befdhried unbd
bie Ufer eined mdgig breiten, langgesogenen Seed
entlang fuhr, der in tiefounfelm Blau wijden Hohen
Bergsiigen eingefhloffen lag. - Oefterd fithrte die Bahn
hier durd) furge Tunneld; ein Pfiff, und ringdum war
lavmende Nacyt; dod) jededmal, wenn der Bug bdie
jhwarze $HdMe wieder verlaffen Yatte, fehien der See
mit ben lieblichen Ufern und den Hinter ihnen fich auf-
tittmenben  FelSwodnden doppelt Hell gu. leuchten und
su flimmern.

Bald nahm diefe Prad)t ein Ende, um neuen
Schonfeiten RNaum 3u geben. Die Berge wurben
niedriger und vitcften in die Ferne. Jmmer iweitere
Perfpeftiven bffneten fich; faaigriine Wiefen behnten
fich in fippigen Tdlern aus; an Stelle felfiger Gebirgs-
vitdfen traten Biigelige, Oebaute $Hohen mit friedlidyen
Weilern und weifen fleinen Kirdpen. Und nun breitete
fih Das Becen eined grofen und breiten Seed aus,
deffen jenfeitige Ufer in leichten blauen Itebeln wver:
jmammen. Groge, sum Teil ftabdtijd gebaute'SDo'rfer
ftveifte ber Bug auf feinem Flug, bis er bei einer
malerij) am Gee gelegenen Eleinen Stadt fein Tempo
verlangfamte und am Bahnbof anbielt. @§ war bdajd

oretL st

Beim Zirichborn (Phot, A, Krenn, 3iivich).

Gtadtchen R ... Big hieher hatte vor vier Tagen aud
Mathilde fahren mitffen, bevor fie hatte ausjteigen fonnen,
und all die Tage hinduvrd) hatte fie wohl in bangender
Pein auf ihn gewartet, Er glaubte, fie wiirde ihn Hier
empfangen; allein fie war nirgendd 3u fehen. Sollte fie
von neuem frant geworden fein? Der Gedbanfe wver=
urfadyte ihm eine fdywinbelnde Anqit . . .

Gr gab jein Gepad ab und {dritt dem Uusdgang
entgegen; da fam Mathilde Hinter dem Gebdude YHervor
auf ihn gugejdyritten.

,Du, dul” jagte fte nur, wdihrend fte die ihr dav=
gebotene Hand fefthielt und fie fich beide in die Augen
jaben. Gin banger Schmery war in den halbgefliifterten
Worten unterdritct. Sie gingen nebeneinander weiter,
ber Stadt entgegen. Smmer wieder flitfterte Mathilde
bie einfache Silbe: ,Du, du!” in fein Ohr, ald fdnnte
fie faum glauben, dafy ihr trauriged Glid jesl wabhr
gemworden.

L, habe viel um dich geweint in diefen Tagen,”
pegann fie al8dann, ,Ale Sdhmerzen Hhabd’ i) mit
bir getvagen, und doppelt, weil i) niht bei dir fein,
bidh) nicht tvoften fonnte ... Dod) wie i) wufte, du
werdeft ju mir fommen, da hab’ i mir gefhrooren,
meine Schuld, mein Gk, meine Liebe — alled biifen
su wollen — Bert, und id) werde Halten, wasd id) mir
gelobt; mwie dirfte i) dir fonjt ohne Schen ind Auge
jeben . . . Dul”

,Shuld?” wiederholte Adalbert. ,LWer jagte dir, du
trageft an dem traurigen Gnde irgendweldhe Schuld?”
Gr betrachtete fie im Gehen von der Seite,

,Wer mir das jagte? ... Mein Hery, Bert! ...
Srgend etwad muf gefcheben fein, basd ,ihr” unjeve
Qiebe entdectt hat: mag ed jein, wasd ed will. Bielleicht
hat fie und zujammen abreifen fehen — wer weif!
Sa, daf fie fo nidt mehr leben modyte, — Bert, das
begreife i) qut ... ) batte ed an ihrer Stelle ebenfo
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gemadyt ober nod) fhlimmer: Bert, id) wiirde e3 nod
heute fo madjen, wenn du ofne mid) in die Welt gehen
wollteft . . .“ .

, Mathilde,” vief Abdalbert, ,nidhtd8 mehr davon!
Du reifeft mir die faum geftillte LWunde auf . . .
Freilidh, du Haft gut evvaten, fie hat und gefehen; hier
(e died Blatt, dad mir die lele Botjdhaft war .. .”

Gr Hielt inne, wdahrend fie jtilleftand und las.

O Gott! Du!l” feufste je, blaf gerorden, nad
beendetem Qefen. Abalbert jtectte dad Blatt u fih
und fubhr fort: o

,nd darum weify i) wohl, wad mir noh zu tun
ftbrig Oleibt, .und wenn du mir beiftehen willit, id
fann Hir’8 nidt vevwehren . .. Die Tage find gezahlt,
die und nod) bleiben; fie jollen unfer fein .. .”

,Sie follen unfer feinl” wiederholte Mathilde.
,IBas nadher fommen mag, dag wird uns nidht mehr
berithren; mag man und Hohnen, jdelten ... was tut
e8? QBor und felbft find wir ftolz und ftarf gewefen,
ftarf zum Qeben und Sterben — O du Siier,
Gingiger!”

Bum Beidhen gegenjeitigen LVerjtehend bdriicdten fie
fig die Hande. Sie fdhritten gujammen eine blithende
Rajtanienallee entlang, und der feine Duft madye fie
trunfen,

Nachdem - fie lange gejdhwiegen, meinte WMathilde
auf einmal: ,Du, weifst, jebt ift endlid) gans wahr ge-
worden, wad du mir einft gefdhrieben, weit, jenes
- Gedicht, Had mit den BVerfen jdhliet:

.+« f0 weit ung aud) bie Fiie tragen,

Nur ein Gefes, dag unjre Herzen fdhlagen .. .

Das beide wir in unfrer Seele Tiefe lefen:

Mein bift du, ewig mein; denn du bift mein gewefen!”

,Du evinnerft did) nodh?” fragte Adalbert erftaunt.

,Grinnern?” antwortete fte. ,E8 hat mid) begleitet
all die Jahre und all die Tage hindurd), e3 hat mid)
beglitcft in triiben Stunben und meiner Sehnjudyt
Worte geliehen . . . Wein bift du, ewig mein!” wieder=
Yolte fie langjam.

Sie waren am 1fer ded Seed angelangt; Adalbert
blied ftehen und jdhaute auf die in abendlidher Beleudhtung
ruhende Wafferflache, fiber die ein paar Wbwen mit
langfamen Flitgeljdyldgen hinfchmwedten,

,Wie ift dag Berrlid, fo weit der Blid — ald
tounte der Glang fein Gnde nehmen. Du, fo unters
gehen -— gleichjam in Licht und Pradt verfinfen, wie
jhdn mithte dag fein .. ."

,Tie jhon mitgte dasd fein mit dir!” gab Wathilde
wie ein leifes Gdo guriif. ,Und dod), 8 gibt nod
jhdneve Seen, um an ihren Ufern oder weit draufen
in ijren Waffern 3 verfdwvinden, wie Unbdine . . .
Ginen fenn’ idhy; dovt Hab’ id) mir ftetd gewiinjcht, mit
bir leben und fterben u fomnen ... Gr ift, wie du,
der Sdonfte von allen, die i) je gefeher ... Gehen
wir dorthin? Schon morgen? Ja?”

,Ou wimfdheft 8, wasd Efounte miv lieber fein!”

So gingen die Stunden dahin, und jdon begann
e8 fiber dem See, deffen Wellen in gleihmagigem Taft
an die Ufer jdhlugen, zu dammern. Sie Hatten fid)
auf eine Bank gefet und jafen lange Hand in Hand
da. Nachdem fie wieder vom fommenden Tag gefprochen,
flitfterte Mathilde nady einer ¥leinen Weile leife:
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,Und diefe Nacht?”

Adalbert fhaute fie an, wdibhrend fie unvermwanbdt
in bie dimmernden Waffer ftaunte.

,Sie foll unjer fein, niemand mehr darf es un3
vermwehren,” ermwiberte er glithend; ,dod) wie joll’s ge=
jeheben 2

»Darf i) dir jagen, was id) mir getrdumt? Ja ?...
Aber nidht boje denfen! S mwill dein fein von Heute
an ... S fann nidht mehr, nie mehr von Ddeiner
Seite gepen . .. ."

Sie dritten fich wieder die Hiande, erhoben fih und
fchlenderten Arm in Arm unter den vom erften filbernen
Mondenjdhimmer fiberriefelten Kaftanienbiumen bem
Stadbtdpen u.

Sn der Frithe ded folgenden Tages fubhren fie u-
fammen in die Welt Hinaus.

Der bald puftend und dampfend, bald wie vom
MWind getrieven dahinvollende Bug trug fie juerft durd
ftille Walder und blithende Landichaften, jowie die Ufer
pradytiger, lieblidher und ernfter Seen entlang; mit
teilnahmalofem Stoly fuhr er an Ddrfern und fleinen
Stibdbthen voritber und Hielt gleihjam mit vornehmer
$Heradblafjung nur an grofern Orten. Spdter verlor
fih feine Bahn in wilde umwirtlie Gebirgdgegenden,
wo midtig fiberhingende Granitmaffen und impofante
Felsftitrze feinen LWeg zu veridyiitten Ddrohten, ber fich
von Reit 3u Beit in nadtjdwarze Feljenldcher verfrod).

Wie die Mauern eined Riefenburgbaues tiivmten fid)

hier fahle efteinmaffen himmelan wund lieRen vom
blaven Gezelt Faum hin und wieder noch ein jdhmales
Streifden in die Wagenfenfter blingeln, Endlid) jhien
er fih an den fteilen Berghingen und auf den Hohen
Britcfen, die {iber veiffende Waffer fich jpannten, voll-
ends nicht mehr uvedht zu finden und jdhoR ftampfend,
raudjend und briillend in tropigem Born durd) ein
neued Holentor in einen finftern Riejen-Maulrourfs-
gang, der fein Gnde mehr nehmen wollte,

Grit nach) gevaumer RBeit trat der Jug wieder and
Tageslidht, wo ihn al8bald eine neue Hodgedivgsland-
jhaft empfing. Wilde Feldjdhluchten rurden donnernd
liberflogen, (ichtlofe Felfentore und Hohlengdnge nahmen
ipn auf, um ihn rafd) der Tagedhelle zuriictugeben.
Dod) mit eind verfdhwand der wilde Gebirgdzauber, €3
bffnete fich ein fdhones, griines Tal, und nid)t weit von
pent Waffern eined jungen Fluffes fithrte die Bahn durd
reidhbelaubte Landjcdhaften. Smmer Oreiter wurdbe diefed
Fal; trvdftige Nebjtocte bejepten janft anjteigende Berg-
lehnen; avofge RKaftanienbdume begannen Eleine LWal=
dungen u bilden. LBon gritnen Hitgeln griigten roma=
nifhge RKivdpen, jdhon gelegene Kidfter leudhteten 1weif
inmitten  duntelbelaubter $Hange; einen malerijd) ge-
legenen Ort fiberragten auf Fleinen Hitgeln drei alte Bur-
gen. Hievauf fithrte der Pfad gwijden NuR- und Kajtanien=
baumen mahlich den Fup eined Berged Hinan; dafelbjt
Batte man einen freien UAusblif auf Ortjchaften und
ferne BWerge. 1nd weiter ging e3 durd) bliihende Gegenden,
i3 noch einmal ein finjterer Tunnel den Bug empfing.
Nadhdem er die Nacht verlaffen, breitete fich, leuchtend
und jhimmernd im WMittagdglang, ein blaner See 3u
Figen einer lieblichen Stadt aus.

,Wir find am Ort,” jagte Mathilde, wie nun der
Rug anpielt. Sie verliegen den LWagen, itbergaben ihr
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Reijegepdcd einem Hoteldiener und jdhlenderten Arm in
Arm den fanft niedermwdrtd fithrenden Pfad Yhinab, Her
Stadt und den Ufern ded Seed entgegen. Sie fpradyen
wenig; dod) aud) ohne Worte war wijdhen ihnen ein
Reden lebendig, ein {tummes Sidhverftehen, dHas Hem-
jelben Gefithl entjprang — ein LWedfelgeiprad), nidt
anberd, al8 e3 die blaue Flache ded Seed und die
jhomen Berge, die fth in feinen Waffern bejdhauten,
miteinander Hielten. :

Hier {dhienen fid) Lieblichfeit und Gridfe, Crnjt und
Anmut ein Stelldidein ewiger Schdnbeit gegeben zu
haben; die majeftatijhe LWitrbe der Gebirgswelt und
die Peiteve Pradt ded8 Siibens flangen allda in einen
ftarfzzarten ALford sujammen, der gleihjam dad Helle
G mit fehnjiichtiger Wehmut tief vermijdhte. Und
wie mit einem Band die beiden Elemente verbindend,
lag an den Ufern ded Seed dad 1weiffe Stidtdhen in
jorglofer Heiterfeit: von duftigen Hitgeln umtrdngt, von
prachtigen Landhaujern und Garten umgeben, wo Piivfid)
und Ritronen, Mandelz und Olivendbdume thr Laub-
werf mit verfdhiedenartigem Grin durdjeinander woben,

Nadydem fie ein paar jonnige Stragen ded Stididhensd
purdyfchritten, fithrte fie ein Weg an die Ufer ded Hiev
in niedbere Mauern eingefafien Seed, wo eine Allee
junger Kaftanien= und RNufbdume fidh hingog und hin
und iieder frifdgriine Weinlauben ihr Gevanfe iiber
ben Wellenfpiegel hingogen. Jenjeitd ded Seed {tiegen,
in violetten Farben jhimmernd, edelgeformte Berge zum
Himmel empor, zu deven Fiifen fich Dovfer und Billen
drangten.

Su einem didht am Seebecen gelegenen blithenden
" @arten Bielten Adalbert und Mathilde Raft und {tarnien
in die Pradt, die fih vov ihren Anugen weithin aus-
behnte. GSpater fuchten fie ihr Gafthaus auf, um fid
ein wenig audzuruben.

Wie fte gegen Abend wieder dad in groem fanftem
Bogen gejdhwungene Seeufer entlang wanbderten, war
ba ein bunted und lauted Qeben erwad)t, und wenn
ihuen in dem Gtrom der Suftwandelnden dann und
wann ein glutdugiges Siebedpaar begegnete, jdmiegten
fie fth ndber aneinander, wie um fid) von neuem be=
wuft ju werden, daf aud) fie nidhtd anbdered benn bie
Liebe verband.

Lingft war der flberne Frihjahramond aufgegangen
fiber dem Olinfenden See, in deffen Wajfern fidy bie
roten Qichter ferner Ufer jpiegelten, al8 fie ihr Lager
aufjudten. ' : )

Rwei Tage Hatten fie in dem irdifdhen %a?abteé ver=
bracht, waren an den von taufend Reizen befransten See-
ufern §in und Her gemandert, voritber an herrlidyen Land-
Haufern und freundligen Dorficaften, 3mticf)gn wga1a=
felbern und Weinlauben, Hatten fithle Kaftanienwdlder
und fonnige Rebgeldnde durchftreift, opne bas Gliic
und die Seligeit gu finden, von der fie ehemald ges
trdumt Batten, da gejchah 8, daf ihnen am RNady-
mittag, wie fie nid)t3ahnend wieder am Ufer warnbelten,
eine weiblige Geftalt begegnete, die fte beide erblaffen
madhte.  Avm in Arm waren fie nebeneinander hinge:
ganger, ald jebes ploBlich) ein heftiges Bujum.meng'ucfen
bes andern fpiirte und erjdral. Gine sierliche junge
Frau mit rot angehaudyten Bicklein und blonden Kraus:
baaven, in leichtem Gange einberfdreitend,. fam ihuen
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entgegen: wmwillEirlid) glanbten fie, Wnna vov fid) zu
jehenr, und ehe fie fich nod) u faffen vermochten, wav
dag Lefen vorbeigehujdht und hinter den Hreiten Stammen
der Kaftaniendbiwme verfdrounden. Ein Yeftiges Bittern
ging durd) den Kovper der Eridrodenen; wortlosd jahen
fle jih ing Gefiht und gewabhrten, daf fie blaf ge=
worben.

Die feltfame und in ihrer Ploglichfeit zehnfach ein-
dructgpolle Bifton lief fte nidht mehr jur Rube fommen.
Wo fie fich auch niederliefen, nirgends war ihnen wohl,
eine nervdje Haft trieb fie von Ort ju Ort ... Und
erft nur dammerhaft, bald aber immer flaver und Elaver
ward e3 ihnen bewufi: von diejer Stunde an war ihr
alled iibermindender, alled vergeffender Taumel er:
jchlittert, er vermochte dad duntle Gefpenit, dasd fich
swifden fie hineingudrdngen judhte, nidt mehr weqzu-
jheuchen. Auf einen Schlag war e gefommen, [Hjte erft
ihre Arme, alddann ihre Hinde von einander und gof in
bie flifgeften Riebedblie dad Gift ded BVorwurfs und
der Sdhulbd.

Mit jener Haft und Gewalt, die der Bildung ded
®ewitterd in den Bergen eigent ift, war diefer Gedante
in ihnen erwacht und tiivmte immer didjtere Nebel in
igren Gemiitern auf.  Ju ihrer Vevwirrung Hatten fie
fid vor der Stadt vervivrt; nachdem fie endlih) den
rechten LWeg wiedergefunden und abermals dem leudhtend
baliegenden Stadtdjen entgegenjdhritten, fonnte Weathilde
nidgt mehr ldnger an fid) halten. Gin tiefes Schludhzen
brac) aus ihrer Kehle und drangte ihr Trdne um Tvdne
in die ugen.

Adalbert fuchte fie nody gu trdften: ,Weine nicht!”
bat er. ,Wenn nun aud) unfer Stindlein gefommen,
frither ober fpdter mufte e3 fo werben; du wufteft e3
fo gut wie iy ... Du, und weifgt du nod), was wir
ung verfprodgen: wir wollten ja ftarf fein aud) im
Sterben und ed dazu nicdht u jpat werden laffen .. ."

,O ®ott,” feufste Mathilde, ,wdr’ ed nur jdon
geftern gefcheben, daR mirv diefe fdyrectlihe Begegnung,
biefe Angft erfpart geblicben! ... Jdh eviriige e3 nicht
sum gweiten Mal .., .°

,Aber du Haft e8 ja ertragen, und darum. ift’s nod
nicht gu fpdt ... fo will i) didh) miv vetten, fitr
ewig . . ." :
g‘ﬁoc[) ehe Adalbert fertig gefprochen, war Mathilde
ang Ufer geeilt. Dort blieb fie ftehen, wandte fid
rajdh um und jhaute dem Nahenden mit Halb freudigen,
pald angftlichen Blicken entgegen, wihrend die Sonne
bell in 1hr Geficht ziindete.

Drunten im Waffer jdhautelten eine Wenge bunt=
pemalter Ruderboote, Mathilde fafte Adalbert um die
Qenben, deutete mit dem Reigefinger der Rechten auf
bie Rdhne und bejdhried einen Bogen weit hinaus iiber
die fhimmernden LWaffer.

Adalbert verftand fie; e8 war aud) fein Gedanfe
gewefen, Er winfte den Rubderer heran und bat fid
ben fehonften RKahn feiner Sanumlung aud.  Buerit
befann fid) jener und machte Den Fragenden auf eine
grofie dunfle Wolfe aufmerfjam, die fih) jdhmwars im
Bectent Ded Seed jpiegelte:

, Wetter, Herv! Wetter ! mahnte er in gebrodenem
Deutjd). Doch da Adalbert hm flar madie, daff ev
bald mwieder guriictfehren witrde, und er ihm gudem den
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Raffeeplantage ,Ba Concepelon” in der Niihe von Gscuintla (Guatemala).

fimffacjen Preid bav ausbezabhlte, hielt der Schiffsmann  verhillte Hald ben See und bdie gange Landidhaft mit
bie beiden nidht mebr guritd. RNajch (bfte er fein bun=  einem didhten grauen Schleier. Ginen Augenblict lang
teftes Boot, in dem Mathilde mit ihrem fonnigften bedngitete den Fahrmann das Schictjal der letchtiinnigen
Radeln Plap nahm. Bald flog bad Gefihrt, von Kahnfahrer. Doch beruhigte er fidh wieder, indem er
Abalbert mit frdftigen Ruderjdlagen in Bewegung ge-  annahm, daf fie wobl langft am jenfeitigen Ufer ange=
fetst, hinausd auf die dunfeln, tiefen Waffer — — fommen feien ... Und er Hatte vecdht: fchon waren die

AE nady einev Stunde ficdh der gange weite Himmel  beiden, mnacd) Furgem RKampf, am andern Gnde Hed
fhwary diberzogen Yatte, grinliche Blige aufzucten und  Adjerufiihen Sees gelandet — ihr Boot aber tried,
ein heftiger Frithlingdgemittervegen lodbrad), fchaute der jeglicher Bitvde ledig, einfam drauBen auf wildjchiu-
Rubdever umjonjt nad) jeinem Boote aud. Der Negen  menden Fluten,

8- Guatemala. -3+

Mit fech3 Abbildbungen,

@6 find in neuerer Jeit jo viele erfchiitternde Nachrichten  die groBte Abwedslung von Stufen, Plateaus und Hochtélern
itber pultanijche Ausbriiche und Grdbeben von den Antillen  darbietet, lebstere ausgeseichnet durd Tanbidhaftliche Schonbeit
und Bentralamerifa, befonders Guatemala, nacy Guropa her=  wie aud) dburd) auferordentliche Fruchtbarfeit. Diefes Hodhland
itbergedrungen, bafy ed manchem Lefer willfommen fein diirfte, fenft fich nac) Nordoften und wird von tiefen Tdlern durch-
nidht blof eingelne Verichte iiber jene Rataftrophen zu hoven, jdhnitten, wibhrend s nad) ver fiidbweftlidjen Riifte fteil abfdllt,
fondern auch von den allgemeinen Verhdliniffen diefer Gegenden Der Anbli der vulfaniiden Gipfel, worunter alg Dbe-
einiges au erfabren. deutendfte der Pacaya, Atitlan, Cerro Quemado und als

Guatemala! Gine Eleine Winfelrepublif trgendwo in Jen-  hodyfter der Fuego (4000 Meter iiber Meer) au nennen find, ift
tralamerita, ein-Tropenland, wo viel und quter Kaffee wadhft, majeftdtijch. ©s find abgeftuste, von einer gewiflen Hohe aus

— mit vecht biibjchen Papageien in feinen Briefmarfen, — 018 sum Gipfel bewaldete Suppen: bdie meiften fonnen ohne
bag find jo ungefdbr die Abnungen, die diefer Name bet grofe Schivierigleit beftiegen werden.
mandem, der nid)t bejondere BVegiehungen sur Gegend hat, ge- Diefe Vulfane haben dem Lande fchon fehr biel Unbheil

wifhnlic) hervorruft, Dem Berfaffer diefer Seilen ging es audh gebradht. Sie find unberechenbar; Jabrzehute lang gelten fie
fo, bi8 er, getvieben bon einem unmwiderftehlichen Drang, ein fol-  ald vollftindig erlojhen und ungefdhrlich, bis ploglich ihr
ches Papageien= utd Kaffeeland mit eigenen Augen fidh) an=  Snneres fich wicder regt unb neue Symptome berderbenbringender
ufehen, hinaudzog und Gelegenbeit Hatte, Land und Leute  Tdtigleit fich zeigen.
einigermaRBen fennen zu lernem, Sm Jahr 1541 wurbe bdie erfte Hauptftadt, jest Ctudad
Die Republif Guatemala ift nad) ihrer Lage der nbrdlichfte  bvieja genannt, durd) einen Waflerausbrud) deg LBulfans bde
ber fiinf gentralamerifaniiden Freiftaaten, die nebft Britijh Agua zerftort; davauf erftand vier Rilometer norddftlich bdie
$Hondurag und dem gu Columbia gehdrenden Staat Panama  jweite Hauptftadt (Jest Guatemala la Antiqua), die cine der
dag Berbindungsglied wiichen Nord- und Siibamerita bilden. qroften und jdhonften Stadte der neuen Welt getwefen fein
Gie liegt pwifden dem 14, und 18. Grad nirdlicher Breite, ol (groBartige, sum Teil nod) gut erhaltene Ruinen legen
alfo in der heifgen Sone. tatfdchlic) heute noch Beugnis davon ab); aber zweimal, 1773
Der Fladenraum bes Landes tird auf 125,000 Quabdrat=  und 1874, wurde fie durch Grobeben vernidytet, Eine befonders
filometer geichdst; er ift alfo dretmal fo groB wie der der  unter den Gingebovenen landldufige Vermutung fagt, daf3 3. B.
Siweiz. Sagen wiv gleid), day Guatemala dagegen an Gin=  der gefitvhtete Fuego alle fiinfzig Jahre Feuer fpete. Aber im
wohnevsahl die Hilfte derjenigen dber Schweiz, ndmlich) rund  vorlesten Friihjahr, gleihzeitiq mit den furchtbaren Ausbriichen
U2 Millionen (alfo swdlf Ginwohner auf den Quadratfilo-  des Mont Relde auf der Injel Martinique und dHes Soufriere
meter) Dat. in &t. Bincent, ereigneten fich wieder heftige Grdbeben, Que=
ALs eine Gruppe dev gentralamerifanijden Cordillere bilden zaltenango, die zweitqrofte Stadt Guatemalad, am Fupe
die Gebirge Guatemalas in ihrer Geftaltung eine gum groten  des BVulfans Santa Maria, wurde am {dyrerften davon heim:
Tetl aus Cruptivgefteinen beftehende vpulfanijche Rette. G3ift  gefudht, wie 3wei der diefen Tert begleitenden Originalbilder
ein durd)jchuittlich enva 1200 Meter hohes Gebivgsland, dag  nad) Photographie eigen.
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