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ver pfarrkerr von Villa. ^
Eine Geschichte aus dem Val Bedreîko.

' Von Maja Matthey, Ravecchia.

<Fortsttzung>.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

eugierig kamen die Jungen heran,

Ihnen war der Tod ein seltsames Schau-
spiel. Fremd rauschte es an ihnen vorüber
und sagte ihnen nichts und nahm ihnen

nichts von der sorglosen Heiterkeit ihrer
jungen Jahre.

Auch in dieser stillen Stube konnten sie es nicht

unterlassen, einander Scherzworte zuzurufen.
Sie drängten bald hinaus in die kosende Luft des

Sommerabends.

Maria mühte sich vergebens, Anna, der Lehrerin,
einen Trost zu geben.

Sie verstand die Freundin nicht, die ein innigeres
Wohlgefallen hatte an dein Rosenkranzgemurmel der

Marienkinder als an ihren herzlichen Worten.
Anna hatte die Verzückung nicht abgestreift, in die

sie am Morgen geraten war.
Sie hatte es nicht gemerkt, wie sich das Leben ihres

Vaters ängstlich an ihre warmen Hände klammerte.

Erst, als es vorbei war mit ihm, kehrten ihre Ge-

danken eine Weile zurück von ihren Ausflügen in mystische

Träumereien,

Kaum harte sie das Totenglöcklein läuten lassen, da

sann sie wieder ihren heiligen Gelübden nach und spann

sich fest ein in das Garn der Weltflucht.

„Ich will die Wacht mit dir bei deinem Vater halten,"
sprach Maria, die es überall zu tätigem Beistand drängte.

Toni, der Schreiner, nahm dem Toten das Maß und

suchte unter Brettern und Kisten sich das Holz zurecht

zur letzten Herberge des Nachbars,

„Ich dachte, meine nächste Arbeit sei unser Braut-
bett," flüsterte er zärtlich zu Maria.

„Die Toten gehen vor," antwortete ihm das Mädchen.

„Aber dann, Maria?"

„Ja dann!" gab sie fest zurück und drückte ihm die

Hand.
Nach und nach verliefen sich mit den andern Leuten

auch die Marienkinder.
Die beiden Freundinnen blieben zurück in Her stillen

Stube,

Zu Häupten des Toten zischten die Kerzen knisternd

auf, wenn ein Luftzug über sie hinstrich.
Eine Kugel glitt in regelmäßigen Absätzen mit leisem

Klang am Rosenkranz der Anna herab.

Die beiden Mädchen wußten sich kaum etwas zu

sagen in dieser langen Nacht. Es war, als sei die

gemeinsame Jugend ausgelöscht, und keins mochte mit
dem andern reden von-den Gedanken des Herzens.

In die Stille fiel das Geräusch der Säge und des

Hobels, der wie ein Pfeil über das Holz ritschte.

VII.
Das Totenglöcklein unterbrach die frommen Be-

trachtungen, mit denen der Pfarrer den Mönch zu Tal
begleitete.

„Es wird dem Matteo gelten, unserm Wirt," sprach

er Abschied nehmend zu dem Fremden,

Der antwortete ihm durch ein schwärmerisches Auf-
leuchten in seinem Blick.

Die schmächtige Gestalt hob sich, sodaß ihre Jugend-
lichkeit voll zum Ausdruck kam. Mit ihren? herben

Duft setzte sie den Zauber dieser weltentratenden Seele

in ein besonderes Licht.

Der Pfarrer blickte dein Davonschreitenden nach.

„Ich möchte wohl mit dir tauschen, Bruder!" mur-
melte er.

Wie er mühsam den Weg zurücklegte, wuchs ihm
die Last ins Unerträgliche, init der seine rnhlose Seele
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ihn belud. Seinen hadernden Gefühlen war der Dank

zu karg, mit der die Gemeinde ihm das Opfer seines

freien Bauerntums vergalt.
Die Pracht des Sommerabends streifte ihn vergebens

mit dem lauen Flügelschlag ihrer Duftwellen.
Es fiel ihm nicht auf, wie schwarz und schweigend

die Felsen emporragten. Sie schienen übriggebliebene

Ungeheuer aus einem versunkenen Fabelland zu sein.

Züngelnden Lichtlein gleich saßen ihnen die Sterne

oben auf den zackigen Spitzen ihrer Kronen. Dort, wo

in eisiger Ferne der Firn seinen schneeigen Marmor

ausbreitete, wimmelten sie wie Leuchtkäfer, die zum Kelch

einer keuschen Blnme drängen.

Die Tannen bildeten ein

schwarzes Feld am Weg-

rand. In ihren Nadeln bebte

leise das zärtliche Streicheln
des gesunkenen Tages nach.

Noch brannten ihre Zweige

von heißen Sonnenküssen.

Ein Geruch vou Harz und

Wärme quoll aus ihnen

gegen die dunkle Kühle an.

Aus der Hütte des Toni
flogen ihm die Holzspäne

entgegen.

Der Pfarrer sah durch

die hellen Fenster zu dem

Schaffenden hinein.
Schweißtropfen glänzten

auf der geröteten Stirn des

Schreiners, wenn er, die

Muskeln seiner Arme an-

gespannt, den fliegenden Ho-
bel zu sich zurückschwirren

ließ.
Die Bretter waren für

einen Sarg glatt und glänzend genug.
Dem Schaffer kam es nicht zu Sinn aufzuhören

mit der Arbeit.
Wenn er den Hobel über das weiße Holz aus-

fliegen ließ, kamen ihm allerlei liebende Gedanken an

ein anderes Holz, das er nun bald znrechtschneiden

durfte. Die Sargbretter woben in sich die glühenden

Lebenswünsche ein und die zufriedene Sicherheit eines

endlich geborgenen Glücks.

Zögernd trat der Pfarrer über die Schwelle.

Mit einem scheuen, ehrerbietigen Gruße begegnete

ihm der Toni.
„Es gilt dem Nachbar, Hochwürden."
Dem Pfarrer tat die schüchterne Ehrfurcht des Bur-

scheu wohl.

Ssvièsovbub. Nach Bleistiftzeichnung von Henry VN» Muyden

Eilfertig ging er in das Trauerhaus, damit der

Tote noch den Segen erhalte, ehe sein Leib ganz er-
kaltet war.

Maria zog sich in einen Winkel der Stube zurück,

als der Pfarrer vor dem Bett des Matteo betend die

Lippen bewegte.

Die stille Gestalt des Mannes bewegte ihn seltsam.

„Sein armer Körper ist nun aller Leiden ledig,"
sprach er tröstend zu Anna. „Für seine Seele mußt

du beten."

„Ja, Herr, mein Leben lang!" antwortete das Mäd-
chen inbrünstig.

„Prüfe dich wohl, ehe du den Schleier nimmst!"
Er wußte, wie sehr

sich das Mädchen hinausge-

wünscht hatte in das große

Leben.

Sie blickte ihn an mit
einem hingebenden, verzückten

Licht in den Augen, wie er

es in denen des Mönchs ge-

wahrt hatte.

Da legte er segnend

seine Hände auf ihr Haupt.

„Dir wird viel erspart blei-

ben, Mädchen!"
Langsam trat Maria aus

dem Dunkel heraus. Die
Scheu vor dem Pfarrer war
von ihr gewichen. Bei der

stillen Gegenwart des Toten
erinnerte sie sich nicht mehr

der Leidenschaft, mit der er

sie bedroht hatte.

Die Hammerschläge des

Toni dröhnten zu ihr her-

über und erfüllten sie mit

dankbarer Weichheit. Ihrer Liebe war ein Ziel und ein

bescheidenes Glück geworden.

Das sollte mit seinem freundlichen Zwinkern alles

vergessen und ganz still machen.

„Segnet auch mich, die ich das Weib des Toni

werde!" sprach sie sanft und neigte das trotzige Haupt

zum ersten Mal demütig vor ihm.

Die Botschaft überraschte den Pfarrer nicht mehr;

aber sie griff ihm schmerzend ans Herz.

Er murmelte ein paar Worte, die nicht wie ein

Segen klangen.

Maria hielt den Kopf gesenkt.

Als kein weiterer Laut durch die Lippen des Geist-

lichen strich, hielt sie den Segen für beendet und zog

sich dankend in ihren Winkel zurück.
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Es fiel dem Pfarrer bei, daß er den guten Glauben
des Mädchens getäuscht hatte.

Hastig schritt er ihr nach.

„Maria, erlaß es mir, dich heute zu segnen! Ich will
versuchen, daß ich es einmal kann von ganzem Herzen."

Seine freimütigen Worte machten sie froh.

„Du bist ein Aufrichtiger!" antwortete sie schlicht

und streckte ihm die Hand zum Abschied.

Eintönig rannen die Stunden.

In den Ställen begann das Vieh zu blöken.

Der Rosenkranz war den Händen Annas entsunken.

Regungslos lag ihr das Kinn auf der Brust.
Die einsame Toten-

wacht machte Maria er-

schauern. Allerlei Sagen

fielen ihr ein und mancher-

lei Spuk, den sich die Leute

erzählten au den langen

Winterabenden. Damals
hatte sie dazu gelacht.

Nun war ihr der wohl-
bekannte Nachbar fremd

geworden. Seine Augen

hielt er so unbeweglich fest

geschlossen, und sein Ge

ficht drückte keine Beziehn»-

gen zum Leben mehr aus

Das Mädchen dachte

daran, wie sie eine Weile

gehen würde zusammen mit
dem Toni, vielleicht ein

paar Jahrzehnte — wie sie

sich mühen und quälen und

einander zur Lust und zum
Leid leben würden, bis sie

sich schließlich fremd wur-
den, so fremd, wie ihr
der Tote geworden war.

So war es immer ge-

wesen und würde auch so bleiben.

Sie konnte keine philosophischen Schlüsse ziehen.

Dazu war sie nicht gelehrt genug.

Sie hatte nichts als einen natürlichen Verstand, der

sich geschärft hatte an den Schwierigkeiten des Lebens

und an der gewalttätigen Herrschaft der Berge.

Der Tote jagte ihr eine Angst ein vor dem Leben.

„Es wird wohl wenig nützen vor ihm zu fliehen

hinter Schleier und Mauern, wie Anna... Das Leben

ist ein eigen Ding und weiß die Menschen überall zu

Nach dem Gemälde do» Alfred Marxer, Nüschlikoir be! Zürich.

finden — um sie eine Weile zu tragen und dann zu

verschlingen!"
Sie mußte immer wieder zu Matteo hinsehen.

Sein stummer Mund konnte keine Antwort mehr

geben. -

„Hatte er sich ihm geschlossen vor Entsetzen oder

Freude beim Anblick des unbekannten Landes?"
Ueber die Berge kam das Frühlicht.
Ungeduldig stampfte das Vieh an den leeren Krippen.

In den Nachbarhäusern klirrten die Türen in den

Angeln.
Anna erwachte, fing den Rosenkranz auf und betete

weiter am Perlensegen.

Polternd kam der Toni
über die Schwelle und

stellte den frischgezimmerten

Sarg mitten in die Stube.

Maria huschte an seine

Seite.

Fröhlich schaute er ihr
in das weiße übernächtige

Gesicht.

„Schatz du!" sprach er

breit und behaglich, küßte

sie auf den Mund und

wollte sein Werk in eine

bessere Lage bringen.
Das Mädchen hielt

ihn fest und sog an sei-

neu Lippen und preßte sich

an seine kräftige Gestalt,

schutzsuchend vor dein Un-

greifbare», das sie die

Nacht über gequält hatte.

Heitern Herzens ließ

sich's der Toni gefallen.

Ein zärtliches Weib-

chen, das war ihm grade

recht, und pfeifend zog er

den Atem durch die Zähne.

Allmählich wich das Granen von ihr.
Eine warme Lohe stieg ihr ins Gesicht. Der rosige

Tag flutete in das Zimmer und gab auch dem Toten

einen warmen Schein.

„Toni, Toni, wie gut ist es zu leben!"
Sie grub ihre weißen Zähne in das weiche Fleisch

seiner Ohrmuschel, daß er sich scherzend den zuckenden

Schmerz verbeißen mußte.

(Schluß folgt).
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Pentheus, von den Mainaden verfolgt.
Bach dem Oxlgemälde (1864) vvn 1- Charles Gleyre (1807—1874)
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