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^O"> Vergangene îlage. »4^
Novelle von Emil Hügli, Chur.
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(Fortsetzung).

Mn solchen Momenten der Selbstverteidigung glaubte

A, wohl auch Adalbert an seine Worte und beruhigte

sich in dem Gedanken seine Kunst hätte diese „Aus-
nähme" veranlaßt und sei das reinigende Motiv seiner

Hingabe an jene andere.

Freilich, Anna durfte davon nichts wissen, das ver-

langte die einfachste Schonung; dennoch sprach er —
so überredete er sich — nichts denn die reine Wahrheit,
wenn er als letzten Grund seiner Zurückhaltung sein

Schaffen hinstellte.
Anderseits konnte es ihm nicht entgehen, wie Annas

Glaube mit der Zeit immer schwächer, ihr Vertrauen
immer wankender wurde. Seine Glaubenssätze ver-

mochten sie wohl die erste Zeit aufzurichten und hinzu-

halten; aber lange konnte dies nicht verfangen. Als
er endlich einsehen mußte, daß sie seine Trostworte nicht

mehr vertrauensselig entgegennahm und anstatt, wie

etiva sonst, mit dankender Freude, sie mit einem müden

resignierten Lächeln begleitete, da wurde auch er miß-

trauisch gegen die Ueberzeugungskraft seiner Worte und

verlor den Mut, Anna damit zu trösten. Von da an

las er in ihren etwas blaß und schlaff gewordenen Zügen
einen stummen, steten Vorwurf, und diesem Vorwurf
nach Möglichkeit auszuweichen, war bald sein eifriges

Bestreben.
So konnte es nicht anders geschehen, als daß chm

sein Heim im Gegensatz zur Stätte seines Schaffens

wie ein dunkles, dumpfes Gefängnis erschien, wo er

gleichsam bei jedem Schritt befürchten mußte, den Kops

an kalte Mauern zu stoßen. Ein wohltuendes Gefühl
der Befreiung überkam ihn jedesmal, wenn er das Haus
in der Stadt verließ und nach dem Atelier wanderte;
ein beängstigendes Gefühl des Zwanges begleitete ihn

auf jedem Heimwege. Ze näher er dem stillen Wohn-

Hause kam, desto mächtiger wuchs dies Unbehagen an;
war er aber erst in seiner Wohnung angelangt, wo

ihn Anna empfing, so verlor er vollends jeglichen Kom-

paß des Empfindens. Wie oft nahm er sich vor, ihr
mit froher, lachender Miene, mit einem Scherz auf den

Lippen entgegenzutreten, sie herzlich zu begrüßen und

mit einem innigen Kuß alle Schatten zu verscheuchen!

Allein, sobald er den ersten Schritt in den Hausgang

getan, fiel jeder Uebermut wie eine schlechtgehaltene Hülle

von ihm ab. Das scherzende Begrüßungswort wurde

zu einem kalten verzweifelnden Spaße, dessen HohlheU

ihm selbst zuerst zum Bewußtsein kam. So oft er auch

Anna zuliebe eine Annäherung versuchte, jedesmal trat
ihm Mathildens Gestalt und Gesicht vor Augen; das

hielt ihn von seinem Tun ab, als ob sie ihm in die

Ohren geflüstert hätte:
„Bert, nicht heucheln!"
Von Zeit zu Zeit geschah es, daß Adalbert Mathilde

während einiger Tage nicht sah, war es, daß sie berufs-

wegen nach einer andern Stadt verreisen mußte oder

durch Erkrankung ans Zimmer gefesselt wurde. An

diesen Tagen war Adalbert niedergeschlagen; er befand

sich in einer beständigen Unruhe, die er nur mit noch

eifrigerem Schaffen zu bewältigen wußte. Er spürte

wohl, er würde diese Vereinsamung nicht lange ertragen.
Er hatte sich so sehr an das tägliche Erscheinen ihrer
Gestalt, an den Blick ihrer Augen, an den Klang ihrer
dunkeln Stimme gewöhnt! Nun war ihm plötzlich das

Schönste und Reichste aus dem Leben weggenommen.

Zuerst hatte er geglaubt, an jenen Tagen, da er Ma-
thilde nicht sehen konnte, würde er sich wieder näher an

Anna anzuschließen vermögen und sie seinem Herzen

zurückgewinnen, ihre besänftigende Häuslichkeit, ihr
stilles Wesen vermöchte den alten Reiz auf ihn auszu-

üben, und so würden sie vielleicht, wenn auch nur Schritt

für Schritt, einander entgegenkommen. Das Gegenteil

war jedoch der Fall. Von Mathilde getrennt, erschien

diese ihm noch in einem höhern, durch den Brennspiegel

seiner Phantasie gesammelten Lichte. Anna vermochte

nicht, ihn aus seinem erinnernden Traum aufzuwecken

und in die pflichtstrenge Wirklichkeit zurückzuführen.

Da er zudem Mathildens Gegenwart hatte entbehren

müssen, schienen ihm diese Tage verloren, und in solcher

Mißstimmung fand er erst recht kein erlösendes Wort,
das seinem Weibe und ihm selbst so not getan hätte.

Wohl ließ es Adalbert anfangs nicht an Versuchen

fehlen, Anna nach Möglichkeit zu zerstreuen. Wenn

ihm Mathilde einen freien Abend ließ, führte er jene

ins Konzert oder ins Theater. Zuerst folgte sie chm

willig; eines Tages erklärte sie aber zu Adalberts Er-

staunen, sie finde keine Freude mehr an dem Kunst-

spektakel, und bat ihn, er möchte sie von nun an nicht

mehr um ihre Begleitung angehen. Und einmal, da

er es in erzwungenem Ûebermut dennoch tat, sah sie

ihn mit großen Augen starr an, als wollte sie sagen:

„Was willst du noch von mir?"
Keine Silbe kam dabei über ihre Lippen, stumm

wandte sie sich von ihm ab und schritt in ihr Zimmer.
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Solche schmerzliche Szenen ereigneten sich immer
häufiger.

Bei alledem war es wohl Adalberts wie Annas
Fehler, daß sie ihre Mißstimmungen in sich verschlossen
und in ihrem harten Trotz keine versöhnende Aussprache
suchten. Da fand sich denn für jeglichen Zwiespalt
Zeit genug, immer größer zu werden; sowie ein kleiner
Riß dem stolzesten Felsen zum Verderben werden kann,
wenn der winterlichen Kälte Zeit gelassen wird, ihn
mit Frost und Eis zu zerspalten.

Freilich, so mächtig auch in Adalbert die Leidenschaft

für Mathilde angewachsen war, er mußte sich trotz allem
sagen, daß dieser Traum eines Tages ein Ende nehmen

würde; ja, nicht zuletzt vielleicht war es dieser Gedanke,
der ihm seine Liebe so zauberhaft schön erscheinen ließ,
weil er sie schon in der Gegenwart durch die duftigen
Schleier der Vergangenheit betrachtete. Zudem gab
dieser Gedanke ihm den Mut, sich mit allen Fasern
seines Herzens dem seltenen Ereignis hinzugeben, einen

Mut, der zur Tollkühnheit wurde, indem er ihn ver-
führte, vor seiner übrigen Umgebung eigennützig die Augen
zu schließen. Es galt ihm für gewiß: eines Tages würde
er mit Leib und Seele zu Anna zurückkehren, und sie

allein konnte alsdann durch den Erfolg seiner neuen,
im Zeichen Mathildens entstandenen Kunstwerke den

Glück- und Glanzertrag seines Lebens einheimsen und
genießen. So sagte er sich und ahnte in seiner Selbst-
Verblendung nicht, daß er in diesem Lügenschifstein, auf
das er sich selbst zur Täuschung den Namen „Anna"
geschrieben, immer weiter und weiter von seinem Weib

weg, ins Ungewisse hinaustrieb auf den wilden Fluten
seiner Leidenschaft.

Eines wunderte und beunruhigte Adalbert von Zeit
zu Zeit: seit jener ersten Begegnung der beiden Frauen

hatte Anna selten und immer seltener und schließlich gar
nicht mehr von Mathilde gesprochen.

Sie schien die Frau, die ihr beim ersten Anblick so

sehr gefallen, vergessen zu haben oder vergessen zu
wollen; denn daß jene immer noch in der Stadt ver-
weilte, mußte sie längst von Bekannten erfahren haben.

VII.
Ein schöner Glaube beglückt und bessert und

stellt wieder her, und ein schlimmer Argwohn
verdirbt alles. Theodor Fontäne.

Der Winter war vorübergegangen, und ein früh-
zeitiger Frühling kam ins Land. In wenigen Tagen
schmolz der warme Föhn den Schnee an den waldigen
Hängen der Berge, nur oben auf den kahlen Gipfeln
konnte er sich noch halten und leuchtete in weißer Pracht,
die sich von dem täglich dunkler blauenden Himmel
blendend abhob. Die weiten, breiten Wiesen des Tales
begannen sich mit neuem Hellem Grün zu überziehen,
während die saftglänzenden braunen Knospenknäufe der

Kastanienbäume täglich üppiger anschwellten und hier
und dort auch schon der Hülle die feingefältelten jungen
Blätter entließen, die, feuchten Schwingen eben ausge-
schlüpfter Schmetterlinge gleich, zuerst müde an ihren
Zweigen hingen, aber dann mit jedem Tag sich kräftiger
dehnten, entfalteten und größere Schattenstecken zur Erde
warfen. An sonnigen Waldesrändern brachen die ersten
bunten Frühblumen, Veilchen und Primeln hervor, und
weit im Land umher verkündeten end- und zahllose
Knospenheere eine reiche Blütezeit.

Auch oben am stillen Bergwaldsaum, wo die einsame
Bank stand, war der winterliche Schnee längst geschmolzen,

goldgelbe Schlüsselblumen waren nicht weit davon auf-
geblüht.

Mitderstei-
genden Früh-
lingszeit wur-
den die Tage

länger, die

Nächte kürzer.
Immer später

mußten sich

Adalbert und
Mathilde zu-
sammenfinden,
und doch wur-
de es auch in
dieser Einsam-

keit immer
lebendiger.

Nachtschwär-^
mende Spa-
ziergänger be-

gingen den

Weg, der dort
vorüberführte,
manchmal auch
ein flüsterndes
junges Liebes-
pärchen. Dann
lehnten sich

Adalbert und

Zentralfahne.
Vom UIII. oiclgonössisckon Durnksst (18.-21. Juli 1W8): Abholung der eidgenössischen Fahne vom Bahnhof.

(Phot. A. Krenn, Zürich).
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Mathilde näher
aneinander; an-
gesichts der rei-
um Liebe beäng-
stigte sie ihre

Leidenschaft.
Traurigen Au-
gcs sahen sie den

Leutchen nach,
bis sie beide ein

schmerzlicher
Neid durchzuckte
und Mathilde

mitverschleierter
Stimme sagte:

„O, die Glück-
lichen! Bald

einmal werden
sie sich am hellen
Tag, vor aller
Welt mit ihrer
Liebe zeigen dür-
sen Unser ist
die Angst und
die Nacht ..."

Nach einer
Pause fuhr sie

mit heißem Atem
flüsternd fort:
„Weißt du, was

ich dir sein
möchte, dir al- Vom oickgenSssisàn iillràst in ZtüricI,: Einzug der eidgenössischen Fahne ins Stadthaus (Phot. A. Krenn, Zürich).

lein bis in den
^ ^

Tod? Dein Weib, deine Frau! Ja, ich fahr, verraten zu werden, wurde täglich großer, und

weiß, es ist Wahnsinn, was ich sage; aber dieser Wahn- ihre Liebe sollte nicht dem Hohn der Welt preisgegeben

sinn ist die einzige, meine einzige Wahrheit, und doch sein. Ohne weiteres auseinandergehen? Daran wagte

soll ich nicht an sie glauben... O, einmal daran Adalbert nicht zu denken, und er ahnte, daß auch Mathilde

glauben dürfen, glauben können! Einmal den Traum nicht den Mut dazu haben konnte. Und doch, ernes

als Wahrheit leben Müßte das herrlich sein, ein Tages mußte auch dieses kommen; denn soviel wußte

ganzes Leben wert! Wie gerne gäbe ich das meine Adalbert: eine Scheidung würde Anna niemals ertragen,

dâx î" er würde ihr Leben zerbrechen und eine Schuld auf sich

Der Gedanke und ihre Worte berauschten sie beide laden, die ihm sein gestohlenes Glück vergällen müßte,

mächtig und mit drängendem Eifer umklammerten sie Nein! Es blieb ihnen keine andere Wahl, als einmal

sich stets von neuem. Eine milde Frühlingsnacht war noch, befreit von allen Bedenken, befreit auch von einer

über ihnen aufgegangen. Der warme Wind wühlte in an das Gewissen rührenden Umgebung, draußen in

Mathildens weichen Haaren, umspielte Adalberts Schläfen freier Welt das Glück zu Ende zu kosten, den schaumenden

iind schlug ihr Bewußtsein immer enger in süß duftende Becher bis auf den letzten Tropfen zu leeren und desto

Schleier. Wenn sie in ihren Liebkosungen etwas inne- tiefer aus dem Born der Lust zu trinken, als ihnen

hielten, schaute Mathilde mit großen verträumten Augen nur kurze vergängliche Tage dazu vergönnt waren,

weit hinaus in die seltsam wehende Nacht; Adalbert Dann, ja dann mochte auch fur sie die Trennungs-

konnte aus ihren feuchten Sternen lesen, was ihm.schon stunde schlagen und ihr Leben wieder von den Gipfeln

ihr heißes Wort zugeflüstert. Und nun dachten sie beide den- der Seligkeit niederwärts nach den Alltagstiefen chrei en.

selben berauschenden Gedanken: Einmal miteinander in ihren Herzen blieb hell flammend die Er nnerung

aus dieser Stadt zu fliehen, auf ein paar Wochen zu- reiner und fester bestehen, als dies wohl Mst ihre

sainmen in die weite Welt zu ziehen große Liebe in einem langen Zusammenleben vermochte.

Denn so konnte es nicht weiter gehen: die Ge- (Fortsetzung f°lgy.
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Skizze von Emil Gaeng, Neapel.

Inmitten des „Landes der tausend Seen", wie Finnland des Stromschnellen «egt St. Mich-el ew kleines Stadtchen, an

àwalsWK HpUVNKeÄK ^ war Sonnenuntergang. Weithin ruht der regungslose
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