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wir nicht die ganze Woche hindurch Tag und Nacht
mit unserm Anken das ewige Licht speisen mögen.

Uebrigens mochtest du ihn wohl leiden, als er noch ein

Knabe war!"
Maria lauschte, achtlos gegen das Gerede der Leh-

rerin, dem Schrei des Raubvogels, der über den Wald-
wipfeln die Flügel spreizte und seinen gierigen Schrei
wie ein Kriegssignal ins Tal gellen ließ.

Vom äußersten Rand des Himmels war die Sonne
fast in die Mitte gefahren und brannte auf das rost-
rote Gefieder des Vogels und auf die Matte, die gol-
den glänzte in der Mittagsglut.

Noch einmal krächzte das Raubtier heißhungrig auf
und flog dann über den Tessin in die Felsenwildnis,

Barfüßig sprang ein Kind die Anhöhe hinan und

brachte den Schaffenden ein Krüglein Milch und gelb-
schimmernde Polenta.

Die Mädchen zogen die kühlen Leinentücher fester

um den Kopf, lockerten das Mieder und setzten sich in
den Schatten einer Bodenwelle zur Mittagsrast.

Von Villa her schlug die Turmuhr zwölfmal weithin-
hallend an.

Ein Zuchzer tönte von Hang zu Hang und wurde

von den Schaffern beantwortet.

Nun ließen alle die Hände ruhen und kosteten den

Mittagsfrieden, der surrend durch die warme Luft heran-
schwirrte und sich versteckte im grünen Kräulermeer.

(Fortsetzung folgt).

D Ver Schatten am Grenzzaun. U
Eine einfache Geschichte aus dem 'Innern Australiens.

Von I, M. Humphrey Swanson, übersetzt von Johanna Spöndly, Sydney.

Nachdruck verboten.

r^às war heiß — schrecklich heiß; aber es ist eben nie anders in^ Mundrawalla und Umgebung. Etwas anderes erwarten
wäre fast ebenso töricht, als um etwas ganz Unmögliches
bitten. Ein oder zwei kurze Monate ist es zwar „Winter",
d. h. das Thermometer fällt bis 7 Grad R., und ein schnei-
dender Wind fegt dann einen Tag nach dem andern über die
endlose Ebene. Wohl sehnen sich da viele nach der Wärme
des Sommers, wo dann 45 Grad U. im Schatten an der Tages-,
ordnung sind.

Ein mit zehn großen Ochsen bespannter Wagen hielt vor
einer ärmlich aussehenden Landschenke. Draus saß eine junge,
frisch und gesund aussehende Frau mit ihren beiden fünf- bis
sechsjährigen Sprößlingen inmitten all ihrer Habseligkeiten,
die rings um sie aufgepackt und ihr auch als höchst einfache
Sitzgelegenheit aufgebaut waren.

° Wenngleich diese junge Mutter kräftig aussah und voll
guten Mutes in die Welt blickte, so war es doch gut für sie,
daß sie noch keine bestimmte Ahnung hatte von dem harten
Leben, an dessen Schwelle sie sich nun mit ihrer Familie befand,
und noch weniger von der Art und Beschaffenheit des Bodens,
der sie nun ernähren sollte.

Sie war freilich seit ihrer Kindheit an ein ziemlich hartes
Leben gewöhnt; aber damals war ihre Ansiedlung doch nicht
gar so furchtbar weit von Sydney entlegen gewesen.

Es fing eben an in ihr aufzudämmern, daß zwischen dem
frühern Heim und dem zukünftigen eine breite Kluft lag in
der Gestalt des schneckenartig durch endlose, eintönige und
trostlose Ebenen dahinschleichenden Flusses Darling.

Glücklicherweise war die junge Frau nicht mit großer
Einbildungskraft begabt. Sie würde sonst fast körperlich gefühlt
haben, wie dieser Fluß in seiner endlosen Länge und fill die
Mühseligkeiten dieser langwierigen Reise nach und nach alle
Energie und allen Mut niederdrücken mußten.

Sie hatten die günstigste Zeit getroffen. Kurz vorher waren
heftige Regengüsse gefallen, sodaß der Fluß schiffbar war und
sie die Reise bis jetzt auf dem Dampfboote hatten zurücklegen
könne». Auch die Gegend ringsherum, in der eben die ersten
Ansiedler angefangen hatten, das Land urbar zu machen, zeigte
sich im besten Lichte. Bei der Fahrt auf dem Flusse hatte
man sogar einige sehr hübsche Ausblicke gehabt, wenn sich durch
den Blätterrahmen der roten Gummibäume mit saftigem Gras
und Kräutern bedeckte Ebenen gezeigt hatten, die dem Auge
immergrün erschienen.

So kam Marion Jackson immer mehr zur Ueberzeugung,
wie recht ihr John gehabt hatte in seiner bestimmten Voraus-
ficht, daß sie in diesem neuen, bis jetzt sehr dünn bevölkerten
Distrikte sicher ihr Glück machen würden.

Freilich, Mundrawalla war schon eine Enttäuschung gewesen;
aber es war eben eine ganz junge Stadt.

John Jackson hatte sie dort erwartet mit dem mit Ochsen
bespannten Wagen, der sie zu ihrer neuen Ansiedlung bringen
sollte.

In diesem Augenblicke befand sich der junge Ehemann in
der Schenke, um seinen Durst zu löschen, von dem in dieser
Gegend jegliches lebende Wesen das ganze Jahr hindurch ge-
quält wird.

Von Mutter Natur mit eben nicht allzu großen Fähig-
keiten begabt, zeigte er jetzt bei seinem Erscheinen unter der
Tür ein selbstbewußtes Auftreten, vielleicht eben darum, weil
seine Kenntnisse über die Gegend und das Leben, in die er nun
seine Familie führte, äußerst spärliche waren.

Er machte sich mit dem letzten Aufpacken zu schaffen und
warf noch einen Sack voll Zucker und einen Sack voll Mehl
auf den Wagen, die sich die beiden Jungen sogleich als gute
Sitze auswählten. Nun knallte er mit seiner langen Peitsche,
und langsam setzte sich das Gefährt in Bewegung.

Marion neigte sich lächelnd zu ihrem Manne und fragte
ihn, wohin er sie denn führen werde.

Dieser deutete nach Osten:
„Dort hinüber! Es führt zwar noch keine Straße hin; aber

wir folgen den Wagenspuren."
„Und das ist ja das Beste für Leute unseres Schlages,"

antwortete die junge Frau munter.
Das Leben hatte noch nicht allen Mut aus ihr heraus-

gepreßt und ihr Herz noch nicht gebrochen.
Als junges Mädchen hatte sie von früh bis spät in der

weit abgelegenen Ansiedlung ihres Vaters gearbeitet. Na-
türlich hatte sie da nach der Art junger Mädchen auch ihre
Zukunftsträume gehabt und Luftschlösser gebaut. Kam auch
nur selten eine Zeitung ins Haus und Bücher erst gar nicht,
so wußte doch ihre Mutter immer und immer wieder von
England und von Ländern jenseits der Meere zu erzählen. So
war es nicht zu verwundern, daß bisweilen eine große Sehn-
sucht in ihr erwachte, wenigstens einmal Sydney zu besuchen,
was ihr als Gipfel aller Wünsche erschien.

Aber die Jugend geht vorüber, und die Monotonie des Lebens
spinnt sich fort. Wenn eine Hoffnung nach der andern getäuscht
wird, so fängt das Herz an, sich mit der Gegenwart zufrieden
zu geben, so eintönig sie auch sein mag.

Doch plötzlich nahmen all ihre Träume und Wünsche
feste Gestalt an in der Person von John Jackson, der in ihrem
Leben auftauchte und um ihre Hand anhielt.

Hatte er das auch wirklich getan? In seiner linkischen
und verdrossenen Weise hatte er so etwas gebrummt, von dem
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eigentlich nachher niemand recht wußte, was er gemeint hatte,
am wenigsten er selbst. Doch wurde den Worten eine Deutung
gegeben, und das junge Paar wurde getraut durch einen jener
Geistlichen, die ein mühseliges Leben führen, indem sie Monate
lang im Busch von einer Umsiedlung zur andern reiten, um
diese so weit zerstreut lebenden Leute nicht ohne jeden geist-
lichen Trost zu lassen.

Das junge Paar fing nun das Zusammenleben armselig,
aber voll schöner Zukunftspläne an.

Jackson malte seinem jungen Weibe aus, wie schnell sie

nun vorwärtskommen würden, wie er es zu Geld bringen
und sie dann ein behagliches Leben führen könnte.

Freilich gestand er sich selbst nicht ein, daß es Marianne
war, die tatsächlich alle Arbeit verrichtete.

Sie glaubte ihm zuerst willig genug; aber sechs Jahre
waren nun dahin und ihre Verhältnisse immer schlechter ge-
worden.

In dieser Zeit fingen die reichen Squatter an, mit ihren
großen Herden nach Westen vorzurücken.

So beschloß Jackson, es ihnen nachzutun und auch west-
wärts zu ziehen, und es gelang ihm, einiges Land in der Nähe
von Mundrawalla zu erwerben.

Nun rief Marianne ihre fröhliche Zuversicht wieder zu
Hilfe und öffnete ihr Herz den schönen Hoffnungen, die sie auf
die Zukunft baute. Obgleich ihr Mann es ihr nie eingestand,
machte sie auch sein Leben heiter mit ihrem fröhlichen Mute.

„Es schadet ja niemand, fröhlich zu sein, auch wenn alles
schief geht," sagte diese Frau in spätern Jahren noch mit einem
einfachen, ihr unbewußten Heroismus. Und eine Art Herois-
mus ist es, unverändert guten Mutes und fröhlicher Zuversicht
zu bleiben, wenn jede Hoffnung geflohen ist und das Leben
immer engere Grenzen um uns zieht, die alle nach dem einen
Punkte hinlaufen....

Doch kehren wir zu unserer Heldin zurück, die dahinfährt,
ihrer zukünftigen Heimat entgegen, über eine schwarze, fast
baumlose Ebene. Nach und nach ließen sie jede Art bepflanzten
Bodens weit hinter sich und sahen nichts mehr als Spinifex
und Salzbusch und Salzbusch und Spinifex.

Ein Boden, der während sechs Monaten im Jahre den

Schafen spärliche Nahrung abgeben kann, aber alles weitere
versagt!

Doch Marianne wußte ja glücklicherweise noch nichts von
all dem, und Jackson war zu träge und gleichgültig gewesen,

um genaue Erkundigungen einzuziehen.
Er wußte den Weg nach dem Bestimmungsort, ein Zelt

war leicht aufgespannt, und sie würden bald anfangen, ein Haus
zu bauen, was konnte da eine Frau noch mehr wünschen? —

Nach einiger Zeit war das Haus, oder besser gesagt, die

Hütte errichtet, und wieder war es Marianne/ die tätig und
unermüdlich beim Bauen mit Hand anlegte, indem sie das

Holz spaltete, das Material herzutrug u. s. w.
Desgleichen begannen sie auch mit dem Urbarmachen des

Bodens, sie säeten und pflanzten an, beteten um Regen — —
und warteten — und hofften.

Nach und nach wuchsen auch die Jungen heran; aber auch

ihre Mithilfe in der Arbeit hatte keine bessern Resultate.
John ward dieses Lebens immer mehr überdrüssig.
Dieser ewige Kampf um nichts mit der entsetzlichen Trocken-

heit des Bodens, der nichts anderes als Salzbusch und Spinifex
hervorbringen wollte, erschlaffte seine nie zu große Energie
vollständig.

Jedes Jahr war der Verlust an Vieh und Schafen em

großer, sodaß die Aussicht in die Zukunft immer trostloser
wurde.

Eines Tages fuhr John mit dem spärlichen Ertrag, den

Marianne ihrer Milchwirtschaft abgewinnen konnte, nach Mun-
drawalla. Dort verkaufte er den Wagen und das Geschirr, lreß
das Pferd laufen und machte sich aus dem Staub, d.h. er schiffte

sich ein auf einem Wollschiffe, das eben den Darling hinunter-
fuhr, und verschwand für immer, Weib und Kinder feige ihrem
elenden Dafein überlassend.

Marianne erwartete ihn abends am Grenzzaun.
Sie war bis jetzt noch nie ganz verzweifelt, wenn ste auch

abgearbeitet und oft nahe am Verhungern war.
Nun erblickte sie das Pferd, das gemächlich und ungeschirrt

dem Heim zutrottete. '
-

Die volle Wahrheit drängte sich ihr augenblicklich auf.
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Sie wußte ja nun, was John gemeint hatte, als er beim Ab-
schied geäußert: „Was auch immer kommen mag, mein Wunsch
ist, daß du die Ansiedlung nie verlassen mögest, ehe ich wieder-
kehre."

Nun brach sie für den Augenblick zusammen. Laut auf-
schluchzend stützte sie ihre braunen, magern Arme auf den

Zaun und legte ihr müdes Haupt daraufi immer wieder aus-
rufend: „O John, wie konntest du mir das antun? Ich habe
doch gewiß nichts verschuldet, um dies zu verdienen!"

Sie gab sich ihrem Kummer so hin, daß nach einigen
Monaten ihre Jungen es nicht länger mitansehen konnten.

Sie waren nun große, starke Burschen geworden unter all
der Arbeit und all den Entbehrungen.

Eines Tages traten sie vor die Mutter und machten ihr
den Vorschlag, daß sie fortgehen wollten, um den Vater zu
suchen und zu ihr zurückzubringen.

„Nur versprich uns, daß du dich nicht mehr so abhärmst;
wir werden ihn sicher zu dir zurückführen. Und versprich
uns ferner, daß wir dich hier finden werden, wenn wir alle
drei wiederkehren werden!"

Sie gab das Versprechen — und sie gingen weg.

II.
Nun nahm Marianne den Kampf ums Dasein auf ihre

Schultern allein. Durch den endlos scheinenden Sommer, der
mit fürchterlicher Hitze das arme, ausgetrocknete Land immer
mehr auszubrennen schien, und durch ein paar schnell vergessene

Winterwochen arbeitete sie unverdrossen. Niemals unterließ
sie ihren allabendlichen Gang zum Grenzzaun.

Sie arbeitete hart wie ein Mann, sparte wie ein Geizhals
und wurde immer schweigsamer. Sie säete und erntete, han-
tierte mit Spaten und Schaufel, besorgte die wenigen Schafe
fo gut, als sie es verstand, tötete Schlangen, wenn sie zu nahe
kamen, wehrte sich tapfer für ihre Heimstätte gegen heran-
drängende Buschfeuer und suchte ihre Produkte auf dem Markte
zu verkaufen, so gut sie es konnte.

Nie verfehlte sie nach der einsamen, holprigen Fahrt nach
Mundrawalla auf dem Postbureau nach Briefen zu fragen;
denn die Jungen konnten doch gewiß jemand finden, der für
sie zu schreiben verstand.

Ihre nächsten, allerdings einige Meilen entfernt wohnenden
Nachbarn waren Franzosen; aber Marianne hatte kein Zu-
trauen zu Fremden. Nach der entgegengesetzten Richtung, aber
noch weiter entfernt, wohnte ein Jrländer, dessen Frau sich oft
dem Truuke ergab.

Im Lause der Jahre versuchte diese Mrs. Delaney bis-
weilen, Marianne zu verleiten, all ihre Sorgen und ihre Arbeit
zu vergessen und ihrem Beispiel zu folgen. Marianne fertigte
sie aber immer kurz ab. Sie hatte versprochen, das Heim zu
halten, bis ihre Söhne wiederkämen, und sie sollten sie da

finden.
Freilich waren nun fünf lange, lange Jahre dahin seit

jenem Abschiede.

In dieser Zeit verließen auch die Jrländer die Gegend,
und Marianne sprach nun mit niemand mehr.

Sie gewöhnte sich so sehr an die vollständige Einsamkeit,
daß sie alle Furcht verlor.

Das Leben hatte diese Frau so niedergedrückt und so oft
getäuscht, daß sie ganz gleichgültig und stumpf für die Außen-
Welt wurde.

Das klägliche Geheul der Dingos (wilden Hunde) in der

Nacht, die ste umgebenden Buschfeuer, hie und da auch ein

Landfahrer, der um ein Nachtlager bat, nichts konnte sie mehr

rühren. ^
Jedes Gefühl und all ihre Gedanken hatten sich rn chr

in zwei einzige Ideen zusammengefaßt, und diese waren, daß

ihre Söhne gewiß zurückkehren würden und daß sie sie im alten
Heim finden sollten.

Sie hatte im Leben drei Dinge gelernt und sann nun darüber
nach: erstens, daß das Leben voller Rätsel sei, die sie nicht
lösen konnte, — zweitens, daß alle Dinge, sowohl Freude als
Sorge, eines Tages zu ihrem Ende kommen, nur mit dem ein-

zigen Unterschiede, daß die sanften Pfade viel schneller zum
Ende führen als die dornenvollen, — und drittens, daß die

Tugend ihre Belohnung schon in ihrer Ausübung findet.
So wartete sie mit einer Ruhe, die freilich mehr und mehr

Apathie und Verzweiflung wurde.
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Wir überspringen eine lange Spanne Zeit.
Es ist kurz vor Weihnachten, und wir belauschen das Ge-

sprach zweier Männer in einer ärmlichen Wohnung zu Sydney.
Der eine erzählt dem andern von einem Traume, der ihn

in der vergangenen Nacht an die Stätte der alten Heimat
geführt und ihm die arme, verlassene Mutter gezeigt hatte, die
nun seit zwanzig Jahren auf die Heimkehr ihrer Söhne wartete.

Er hatte den festen Entschluß, hinzureisen, um so mehr,
als jetzt eine Eisenbahn nach Mnndrawalla führte.

Der andere hatte vor der Hand verschiedene Einwände
gegen den Plan.

Sein Gewissen machte ihm weiter keine Vorwürfe.
Er suchte den Bruder zu überzeugen, daß die Mutter sicher

nicht auf dem armseligen Gute geblieben, sondern nach der
Stadt gezogen sei, die ja in der letzten Zeit einen Aufschwung
genommen habe.

Doch Jims Gewissen war geweckt und ließ ihm keine Ruhe
mehr. Er machte sich und seinem Bruder bittere Vorwürfe
über das lange Wegbleiben und hatte keine Ruhe, bis auch
Ned die Absicht äußerte, ihn zu begleiten. So traten sie noch
an demselben Abend die lange Reise an.

Ihr rauhes, ärmliches Aussehen zeigte auf den ersten Blick,
daß sie auch „draußen in der Welt" ein Leben voll Arbeit und
Armut geführt, das sie immer weiter von der alten Heimat
entfernt hatte.

Von Mnndrawalla aus setzten sie die Fahrt auf einem
Wagen fort.

Jim, der nun voller Angst und Besorgnis um die Mutter
war, hielt vor dem Hause der Franzosen an, um doch vorher
etwas Gewisses zu erfahren von dem, was sie zu Hause finden
würden.

:. — Hans Wüller-Irmingrr: Begegnung im Wald.

Sie vernahmen auch zu ihrer Freude, daß die Mutter erst
den Tag zuvor vorbeigekommen sei und sich auch in ihrer kurzen
Weise geäußert habe, daß ihre Söhne nun bald kämen.

Sie hörten auch, welch einsames, hartes Leben die arme
Frau geführt und wie sie keinen Abend versäumt habe, nach
dem Grenzzaun zu gehen, um dort auszublicken nach den heim-
kehrenden Söhnen.

Dies brachte Tränen in die Augen dieser rauhen Männer.
Sie eilten nun dem Ziele ihrer Reise zu und schauten von

weitem schon spähend nach dem Grenzzann aus — aber um-
sonst: die tägliche Erscheinung war heute ohne Zweifel schon
vorher dagewesen.

Die äußerste Stille und Verlassenheit der Stätte legte sich

wie Blei ans sie, und ungeduldig näherten sie sich der Hütte.
Jini rief schon von weitem: „Mutter, Mutter, hier sind

wir endlich, vergib uns!" Aber keine Antwort kam aus
dem Hause.

Er öffnete die Türe und sprach leiser: „Mutter!"
Aber da strauchelte er über ein Etwas, das auf dem Boden

lag, und beide standen wie erstarrt bei dem Anblick, der
sich ihnen bot.

Jim warf sich neben die Gestalt nieder und beschwor sie,

ihnen doch Willkomm zu sagen aber sie waren einen Tag
zu spät gekommen die Mutter hatte die Augen für immer
geschlossen.

In ihren Händen hielt sie einen alten, verblaßten, kleinen
Kittel, den einst einer ihrer Jungen getragen, und dies und ihr
altes, abgehärmtes Antlitz redeten eine überwältigende Sprache
zu den beiden Männern von allem, was diese Frau durch all
die Jahre still in sich getragen und wie sie umsonst immer
ans ihr Wiederkommen gewartet hatte.

Aber die Neue kam zu spät — der Tod hatte sich uner-
bittlich zwischen sie und den Gruß von den Mutterlippen gestellt.

Begegnung im Malci.

Ich lag im lvald im weichen Moos
Und sah ins Spiel der Blätter.
Ls war ein heißer Sommertag,
Lin rechtes Iuliwetter:

Und Bienensnmmen — Grillensang —
Hoch in den Wipfeln rauscht die Luft,
Und ein Verlorner Glockenklang

Zieht leis den dunkeln Forst entlang,
Und Kuckuck ruft —

Da kommt daher mit Hall und Schall
Lin Jubeln und Schalmeien,
Und eine laute Bubenschar

Durchstürmt die Tannenreihen.

Die singen hell ein schmetternd Lied

Aus jugendfrischen Kehlen —
Das kann auch auf ein traurig Herz

Die Wirkung nicht verfehlen!

Auf spring' ich, und in ihrem Kreis
Steh' ich und sing' im Thore,
Und schreit manch' einer noch so falsch,

Rein klingt es meinem Bhre.

Vergessen und entflogen sind,

Die mich gequält, die Sorgen,
Und mich umgaukelt und umstrahlt
Mein eigner Lebensmorgen. —

Noch als die tolle Schar davon

Und im Gesträuch verschwunden,

Lebt' ich in meiner Bubenzeit

Verträumten, sel'gen Stunden — — —
Und immer ferner klingt der Sang,
Hoch in den Wipfeln rauscht die Luft,
Und ein Verlorner Glockenklang

Zieht immer noch den Forst entlang,
Und Kuckuck ruft.

Hans MiMer-Irniinger, Tiìrick.
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