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366 Taja Wafthey: Der Pfavcherr von Billa. — J. W. Bumphrey Bwanjon: Per Shatten am Grenpamn.

wir nidt die gange Woche hindurd) Tag und Nadt
mit unferm Anfen dad emwige Lid)t fpeifen migen.
Uebrigend modyteft du ihn wohl leiden, al8 er nod) ein
Snabe war!”

Maria laujdte, achtlod gegen dad Gerede ber Lelh-
rerin, dem Sdrei ved Raubvogels, der fiber den Wald-
wipfeln die Fligel jpreizte und feinen gievigen Schrei
wie ein Kriegdfignal ind Tal gellen lieR.

Lom dufgerften Rand ded Himmeld war die Sonne
faft in bie Mitte gefahren und brannte auf dasd voft:
vote Gefieder ded BVogeld und auf die WMatte, die gol-
den glangte in der Mittagdglut, "

RNod) einmal fradzte dad RNaubtier HeiRhungrig auf
und flog dann iiber den Teffin in die Felfemwildbnis.

Barfiigig fprang ein Kind bdie Anhdhe Hinan und
brachte den Scdaffenden ein Kriiglein Mild) und gelb-
fhimmernde Polenta.

Die Mdddjen zogen die fithlen Leinentiicher fefter
um den Kopf, lodferten dad Mieber und fepten fich in
den Gdaiten einer Bodemwelle jur WMittagsrait.

Bon BVilla her {hlug die Turmubhr Hwdlfmal weithin-
hallend an.

Gin Judzer tonte von Hang u Hang und wurde
von den Sdaffern beantwortet. _

MNun lieRen alle die Hande ruhen und fofteten den
Mittagsfrieden, der furrend durd) die warme uft heran-
jhwirrte und fidh verftecte im grimen Krdutermeer.

(Fortfebung folgt).

2 Der Hchatfen am (ﬁrzenﬁann. &

Nachoruct vevboten,

Gine einfachge Gejchichte aus dem Sunern Auftraliens.
Lon J. ’.m. Humphrey Stwanfon, iiberjest von Johanna Spdndly, Sydney.

(Eé war hetB — fchrectlich heih; aber es ift eben nie anders in
Mundvratwalla und Umgebung. Gtwas anderes ermwarten
wive faft ebenfo torvicht, als um etwas gany Unmbgliches
bitten. Gin ober zwet furze Monate ift es zwar ,Winter”,
b. ). dbag Thermometer fallt Hi8 7 Grad R., und ein jchnei:
benber Wind fegt dann einen Tag nad) dem andern iiber die
endlofe Gbene. Wohl jehuen fich da bviele nach der Wrme
begd Sommerg, wo dann 45 Grad R. im Schatten an der Tages-=.
orbrung find,

Gin mit gehn qrogen Ochien -bejpannter Wagen Hielt vor
einer dvmlid) ausjebenden Landicdhente. Drauf faf eine junge,
frifh und gefund ausfehende Frai mit thren beiden fiinf: bHis
fechgjdahrigen Sproplingen inmitten all ihrer Habjeligfeiten,
die rings um fie aufgepactt und thr audh als Hochft einfache
Sipgelegenbheit aufgebaut waren.

- Wenngleid) diefe junge Mutter friftig ausfah und voll
guten Mutes in die Welt blickte, jo war es dboch gut Ffiiv fie,
dbafy fie noch feine Deftimmte Ahnung Hatte von dem harten
eben, an deflen Schiwelle fie fich) nun mit ihrer Familie befand,
und nod) weniger von der Art und Befdhaffenheit des Bobdens,
der fie nun erndbhren jollte,

Sie war freilich feit ihrer Kindheit an ein ziemlich hartes
Leben gewdhnt; aber damals war ihre Anfiedlung dody nicyt
gar jo furdhtbar tweit von Sydney entlegen gewefen.

®8 fing eben an in ihr aufzuddmmern, daf zwiichen dem
frithern Hetm und dem zufiinftigen eine breite Kluft lag in
der Geftalt des fdnedenartig duvd) endlofe, eintinige und
troftlofe Gbenen dabinjdhleichenden Fluifes Darling.

Gliidliherveife war die junge Frau nidht mit groBer
Ginbilbungsfraft begabt, Ste witrde jonft faft forperlich gefiihlt
haben, toie diefer Flup in feiner endlofen Linge und all die
Miihieligleiten bdiefer langwierigen NReife nach) und nach alle
Gnergie und allen Mut niederdriifen mupten.

Sie hatten die giinjtigfte Seit getroffen. Kurz vorher waven
heftige Negengiiffe gefallen, fobap der Flup {chifibar war und
fie bie Neife bis jest auf dem Dampfboote hatten uriictlegen
fonnen. ud) die Gegend ringdherum, in der eben die erften
Anfiedler angefangen hatten, dbas Land urbar ju maden, zeigte
fich tm Deften Richte. Bet der Fahrt auf dem Fluffe bhatte
man fogar etnige fehr hiibjche Ausblicte gehabt, wenn fid) durdh
den Blatterrahmen der roten Gummibdunte mit jaftigem Gras
und Krvdutern Dedectte Gbenen gezeigt hatten, die dem uge
inumergriin evjchienen,

So fam WMarton Jadfon immer mehr zur Ueberzeugung,
wie red)t ihr John gehabt hatte in feiner beftimmien Vorauss
ficht, daf fie i diefewm neuen, 018 jest fehr diinn bevdlferten
Diftrifte ficher thr Glitct macher wiirden,

Fretlich, Mundrawalla war {hon eine Enttdufdung gewejern ;
aber e8 war eben eine gang junge Stadt,

Jobn Jadjon hatte fie dort ertwartet mit dem mit Odhjen
befpannten Wagen, der fie u ihrer neuen Anfiedlung bringen
jollte.

Ju diefem Augenblicde befand fih der junge Ghemann in
der Sdhenfe, um jeinen Durft ju [Bichen, von dem tn diefer
Gegend jegliched lebende Welen das gange Jahr hindurdh ge-
qualt yoird. .

Bon Mutter Natur mit eben nicht allzu gropen Fabhige
feiten Degabt, zeigte er jet bei feinem Gricheinen unter der
Tiir ein jelbitbervuptes Auftveten, vielleicht eben darum, eil
jeine Senutniffe iiber die Gegend und dag Leben, in die er nun
jetne Familie fiihrie, duBerft fpdarliche waren. .

Gv madte fid) mit bem lesten Aufpaden zu jdaffen und
warf noc) etnen Sact poll Juder und einen Sad voll Meh!
auf den Wagen, die fich die beiden Jungen fogleih als gute
Sige auswdblten. Fun fnallte er mit feiner langen Reitiche,
und langjam febte fic) bas Gefabhrt in Bewegung,

Marion neigte fich lachelnd zu threm Manne und fragte
ihn, wobhin er fie denn filhren werde,

Diefer deutete nad) Often:

,Dort hiniiber! E8 fiihrt war nod) feine Strafe hin; aber
wir folgen den Wagenjpuren.”

LUnD dag it ja dag Vefte fiir Leute unjeres Schlages,”
antwortete die junge Frau munter,

Das Leben hatte nod) nidht allen WMut ausd ihr Heraus-
geprefpt und ihr Herz noch) nicht gebrochen.

A8 junges Wadcdhen Hatte jie von frith i fpdt in der
weit abgelegenen Anjiedlung thres Vaterd gearbeitetr. Na-=
titrlic) Datte fie da nach der vt junger Mabdbdyen audy ihre
Bufunftstrdume gehabt und Luftidloffer gebaut. Kam aud
nur felten eine Bettung ing Haus und Biicher erft gar nicht,
jo twuBte dod) thre Mutter tmmer und immer tvieder von
Gngland und von Ldandern jenjetts der MWeere ju evzahlen. So
war e nid)t zu vderundern, dap bisweilen eine groge Sehn=
fudht in thr ermwadyte, wenigitens etnmal Sydney u bejuchen,
was ihr ald Gipfel aller Wiinjche erfchien.

Aber die Jugend geht voriiber, und die Monotonie ded Lebens
fpinnt fidh fort. Wenn eine Hoffnung nad) der anbern getdujdht
wird, jo fingt dag Herz an, fich mit dev Gegenwart zufrieden
su geben, fo eintduig fie aud) fein mag.

Doy ploglich nahmen all ihre Trdume und Wiinjche
fefte Geftalt an in der Perfon von Fohn Jadjon, der in threm
Leben auftaudhte und um ihre Hand anbielt.

Hatte er das auc) wirklich getan? Sn feiner linfijchen
und verdroffenen Weife Hatte er jo etwas gebrummt, voun dem
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eigentlid) nachher niemand vedht wupte, was er gemeint hatte,
am tenigften er jelbjt. Doch wurde den Worten eine Deutung
gegebent, und basd junge Paar tourbe getraut durc) einen jener
Getftlichen, die ein mithfeliges Leben fithren, indem fie Monate
fang im Bujh von einer Anfiedlung zur andern réiten, um
diefe o weit zerftreut lebenden Leute nid)t obhne jeden geift-
lichen Troft su laffen.

Das junge Paar fing nun dag Jufammenleben avmielig,
aber voll jchoner Sufunftaplane an.

Sadjon malte feinem jungen Weibe aus, tie fduell jie
nun vorwdrtdfommen tviitben, wie er es3 zu Geld bringen
und fie bann ein behagliched Leben fithren fonnte.

Freilid) geftand er fich felbjt nicht ein, dap e Martanmne
war, die tatjadlich alle Avbeit vervidytete.

&ie glaubte thm zuerft willig genug; aber fehd Jahre
waren nun dahin und ihre Verhaltniffe tmmer jchlechter ge-
tordern.

Sn diefer Beit fingen die veichen Squatter an, mit ihren
grofen Herden nach Weften vorzuriicen.

So befhlop Jadfon, es ihnen nadhzutun und aud) teft-
mwarts zu iehen, und es gelang ihm, einiges Land in der Ndabhe
bon Mundrawalla zu ermerben.

Nun vief Martanne ihre frohliche Buperfiht ivieder u
Hilfe und bffnete ihv Hers den jchonen Hoffnungen, die fie auf
bte Bufunft baute. Obgleich thr Mann e3 ihr nie eingeftand,
madyte fie auch fein Leben Heiter mit ithrem frophlichen Mute.

,&8 fdhadet ja niemand, frohlid) zu jein, aud) wenn alles
jdhief geht,” fagte diefe Frau in fpdatern Jahren noch mit einem
einfachenr, ihr unbewupten Heroidmus. Und eine Avt Herois-
mug ift e, unverdndert quten NVeutesd und froplidher Suverficyt
su bleiben, wenn jede Hoffnung geflohen ift und das Leben
ummer engere Grengen um und zieht, die alle nad) dem einen
Punfte hinlaufen. . . . )

Dod) fehren wiv zu unjerer Heldin guriic, die dabhinfdhrt,
ihrer gutiinftigen $etmat entgegen, itber eine jdharze, faft
baumiofe Gbene, Nach und nach lepen fie jede Art bepflanzten
Bobens tweit hinter fich und jahen nid)ts mehr als Spinifer
und Salzbufh und Salzbujdh) und Spinifer.

Gin Boden, der twahrend fech3 Monaten im Jahre den
Sdafen jpdrlide Nahrung abgeben fann, aber alles teiteve
verfagt!

Do) Marianne wufpte ja glidlicherivetfe nod) nichtd pon
alf dem, und Sacdjon war zu trige und gleicdhgiiltig getvefen,
um genaue Grfundigungen eingugiehen.

Gr wupte den Weg nad) dem Beftimmungsort, ein Jelt
war leicht aufgeipannt, und fie wiirden bald anfangen, ein Haus
it bauen, wag fonnte da eine Frau nod) mehr wiinjden? —
Nad eintger Jeit war dad Haus, oder befler gejagt, bie
Hiitte ervichtet, und wieber war es Marianne, die fdtig und
unermiidlich beim Bauen mit Hand anlegte, indem fie das
Holy ipaltete, Dag Material hersutrug u. j. .

Desgleichen begannen fie auch mit dem Urbarmachen des
Bodens, fie jaeten und pflanzten an, beteten um Regen — —
und warteten — und hofften.

Nacy und nadh wudhjen aud) die Jungen heran; aber aud)
ihre Mithilfe in der Uvbeit hatte feine beffern Rejultate.

Sobn ward diefes Lebens immer mehr iiberdriiifig.

Diefer emwige Rampf um nidhts mit der entfeplidhen Troden=
heit bes Bodens, der nid)ts andered als Salzbujch und Spinifex
hervorbringen tollte, erjhlaffte jeine nie zu grope Gnergie

pollftdndig. .

Sedes Jahr war der BVerluft an Bieh und Sdafen ein
grofsgr, fodbag Die Ausficht in die Jufunft tmmer troftlofer
wurde. . ..

Gines Tages fuhr John mit dem fparlidhen Grirag, ben

“Marianne ihrer Mildwirtihaft abgewinnen fonnte, nad Dz
brawalla. Dort verfaufte er den Wagen und das Gejdyirr, liep
bas Pferd laufen und madhte fich aus dem Staud, d.h. er {ehiffte
i) ein auf einem Wolljchiffe, das eben den Darling hinunter
fubr, und verjdhwand fiir tmmet, Weib und Kinder feige ihrem
elenden Dafein iiberlaffend.

NMarianne ermartete ihn abends am Grenggaun.

Sie war bis jest noch nie gang verwweifelt, wenn fie aud
abgearbeitet und oft nahe am BVerhungern war. .

Sun erblictte fie basd Pierd, dasd gemdchlich und ungejchirrt
demt Heim utrottete. : ) o .

Die volle Wahrheit dringte fich thr angenbliclid) auf.
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Ste wupte ja nun, was John gemeint Hatte, alg er beim Ab-
ichied gedupert: ,2Was auch tnmmer fommen niag, mein Wunid
;ft[,) dap du die Anfiedlung nie verlafjen migeft, ehe ich ieber=
ehre.

Nun bradh fie fiir den Wugenblid zujammen. Laut auf=
fhluchzend ftitgte fie ihre braumen, magern rme auf den
Baun und legte thr miides Haupt davauf, immer wieder aus-
rufend: O John, wie fonnteft du miv dag antun? Jdh habe
doch) gewip nichtd verjchulbet, um diesd zu verdienen!” — —

Sie gab fid) threm Kummer jo Hhin, daf nach einigen
Monaten ihre Jungen es nicht langer mitanjehen fonnten.

Ste waven nun grope, ftarfe Buriden geworden unter all
der Arbeit und all den Entbehrungen.

Gines Tages traten fie vor die Vutter und madhten ihr
pen BVorjchlag, daf fie fortgehen wollten, um Dden BVater zu
fuchen und zu ihr guriiaubringen.

SJur verfprich ung, dap du did) nidht mehr jo abhdarmit;
wiv werben ithn ficher zu div uriidfiihren. Und bverjprid)
ung ferner, dap wir dich hier finden rwerden, wenn wiv alle
dret wiederfehren werden!”

Sie gab bas BVerprechen — und fie gingen iveg.

I

~Nun nahm Martanne den Kampf ums Dajein auf thre
Sdultern allein. Durd) den endlog {dheinenden Sommer, der
mit fiivdhterlicher Hive dasd arme, auggetvocnete Land immer
mehr auszubrennen jdhien, und dburd) ein paar jchnell vergeffene
Winterwodhen arbeitete fie unbverdroffen. Niemals unterliep
fie ihren allabendlidhen Gang jum Grengzaun.

Ste arbeitete hart wie ein Wann, {pavte wie ein Geizhald
und wurde tmmer {hweiglanmer. Sie {dete und erniete, han-
tierte mit Spaten und Schaufel, bejorgte die wenigen Schafe
fo gut, alg fie e3 perftand, totete Schlangen, wenn fie 3u nahe
famen, webhrte fich tapfer fiiv ithre Heimftdtte gegen Heran=
drangende Bujdfeuer und juchte thre Produfte auf dem Martte
su verfaufen, jo gut fie es fonnte.

Nie verfehlte fie nach der einfamen, holprigen Fahrt nad
Mundbramwalla auf dem Poftbureau nacd) Briefen zu fragen;
denn die Sungen founten doc) gewih jemand findem, der fiiv
fte 3u {dreiben perftand.

Spre ndcyiten, allerdings einige Meilen entfernt wohnenden
Nadybarn taren Frangofen; aber Marianne hatte fein Bu-
trauen zu Fremben. Nady der entgegengefesten Nichtung, aber
nod) weiter entfernt, wobhnte ein Jrlander, deffen Frau {idh) oft
dem Trunke ergab. :

Sm Qaufe der Jahre verjuchte diefe Vrs. Delaney bis-
weilen, Martanne zu verleiten, all thre Sorgen und ihre Arbeit
st vergefien und ihrem Beijpiel su folgen. Marianne fertigte
fie aber immer fury ab. Sie hatte verfprochen, bas Heim u
Dalten, bis thre Sdbhne wiederfimen, und fie jollten fie da
indei.

i Freilt) waren nun fiinf lange, lange Jahre dabhin feit
jenem Abjchiede. 3

Sn diefer Beit verlieBen aud) die Jrldnder die Gegend,
und Marianne jprad) nun mit niemand mehr,

Sie gewdhnte fich fo fehr an die vollftandige Einfambeit,
bafp fte alle Furcht verlor. .

Das Leben Hatte diefe Frau fo niedergedriit und jo oft
getduicht, dap fie gang gleichgiilttg und ftumpf fiiv die Nupen=
welt wurbe.

Das Hlaglidhe Geheul der Dingos (wilden Hunbe) in der
Nacht, die fie wmgebenden Bujchfeuer, hie und da audy ein
Qandfahrer, der um ein Nadytlager bat, nichts fonnte fie mehr

riihren.

. Sebes Gefiihl und all ihre Gedanfen Hatten fih in ihr
in swei eingige Jbeen sufammengefafst, unbd bdiefe waven, dap
ihre Sohne gewif suviicfehren wiirden und daf fie fie tm alten
Hetm finden folltern. }

Sie hatte im Leben drei Dinge gelernt und fann nun dariiber
nach: erftens, daf das Leben voller Ritfel fei, bdie fte mnidyt
[Bjen founte, — ziweitens, daf alle Dinge, jowohl Freude als
Sorge, eines Tages u ihrem Ende fommen, nur mit dem ein=
sigen Unteridyiede, dap die fanften Pfade viel jdmeller sum
Gnbe fithren als die dornenbollen, — und bdrittens, dap die
Tugend ihre BVelohnung jchon in ihrer Ausiibung findet.

o wartete fie mit einer Rube, die fretlich mehr und mehr
Apathie und BVerzweiflung wurde.
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I

Wiv iiberjpringen eine lange Spanne Beit.

©s ift fury bor Weihnachten, und wir belaujdhen das Ge-
jprad) zweier Manner in einer drmlichen Wohnung zu Syduey.

Der eine erzdhlt dem andern von einem Traume, der ihn
in ber pergangenen Nadht an die Stdtte der alten Heimat
gefithrt und thm die arme, verlafjene Mutter gezeigt hatte, die
nun feit gwanzig Jahren auf die Heimfehr ihrer Sovhne wartete.

Gr batte den feften Gutfdlup, bhingureifen, um fo mehr,
alg jest eine Gifenbahn nad)y Mundrawalla fithrte.

Der andere hatte vor der Hand verjdyiedene CEinwande
gegen den Plan.

Sein Gewiffen madhte thm weiter feine Vorwiirfe,

Gr fud)te ben Bruber zu iiberzeugen, daf die Wutter ficher
nicht auf dem avmfeligen Gute geblieben, jondern nach ber
Stabdt gezogen fei, die ja in ber lepten Beit einen Aufichwung
genommen habe,

Doch Jims Gewiffen war gemwedt und liep ihm feine Rube
mehr. Cr wmadhte fid) und fetnem Bruder bittere BVoriirfe
iiber bag lange Wegbleiben und batte feine Rube, Hid8 aud
Jted die Abficht duBerte, ihn ju begleiten. So traten jie noc)
an demfelbenn Abend die lange Neife an.

3hr vaubes, drnliches Ausiehen geigte auf den erften BIid,
dap fie auch ,drauBen in der Welt” ein Leben voll Arbeit und
Avmut gefithrt, dasd fie immer weiter von der alten Heimat
entfernt Hatte, _

Lon Pundrawalla aug fepten fie die Fahrt auf einem
Wagen fort,

Sint, der nun voller MAngft und Beforgnis um die Diutter
war, hielt por dem Haufe der Frangofen am, um doch borher
etrpabé Gewiffes u erfabren von dem, was fie su Hauje finden
wiirden.

T . Bumphrey Swanfon: Ber Sdatien am Grengaun. — Bans Miiller-Trminger: Begegnung im Wald.

Sie pernahmen aud) zu ihrer Freude, daf die Mutter erft
den Tag zuvor vorbeigefonmen fei und fich auch in ihrer furgen
Weife gedupert habe, daf thre Sdhne nun bald famen.

Ste horten auc), weld) einjames, havtes Leben die arme
Frau gefiihrt uud wie fie feinen Abend veridwmt Habe, nach
dent Grengzaun gu gebhen, wm dort auszubliden nad) den Heim=
fehrenden Sohnen.

Dies bradyte Trdnen in die Wugen diefer rauhen Manner.

Ste eilten nun dem JBiele ihrer Neife zu und {hauten von
weitem fdon fpdhend nac) dem Grenggaun aud — aber um=
jonft: die tdglide Gricheinung war hHeute ohne Jweifel {dhon
porher dagemwejen.

Die auferfte Stille und Verlaffenheit der Stdtte legte {id)
wie Blet auf fie, und ungeduldig ndherten fie fich der Hiitte,

Stm rief {chon von weitem: ,Mutter, Mutter, Hhier find
wir endlid), pergib ung!” — — Aber feine Untwort fam aus
pent Hauje, )

Gr bffnete die Tiive und fprach leifer: ,Mutter!” — —

Aber da ftraudyelte ev iiber ein Gtwas, dasd auf dem Boben
lag, und — — Deide ftanden tic erftarrt Det dem UAnblic, der
fich ihnen bot. '

Sim warf i) neben die Geftalt nieder und bejdhtoor fie,

ihnen dod) Willfomm Fu jagen — — aber fie waren einen Tag
su fpat gefommen — — die WMutter hatte die Augen fiir immer
gefchloffen.

Jn ihren Hianden hielt fie einen alten, verblapten, tleinen
Qittel, den einft einer ihrer Jungen gefragen, und dies und ihv
altes, abgehdarvmtes Antlis vedeten eine itberivdltigende Sprache
3t den beiben Maunern von allem, was bdiefe Frau durd) all
die Sabre ftill in fich getvagen und wie fie umjonft immer
auf ihr Wiederfommen gewartet hatte.

Aber dic Neue fam zu {pit — der Tod hatte {ich uner=
Dittlich swifchen fie und den Gruf von den Mutterlippen geftellt.

Begegnung im Wald.

3ch lag im Wald im weichen Utoos
Und jah ins Spiel der Blditter.
&s war ein heifer Sommertag,
@in rvechtes ulimetter: '
Und Bienenfummen — Grillenfang —
Hoch in den Wipfeln ranjcht die Luft,
Mnd ein verlorner ®Blodentlang
Sieht leis den dunfeln Sorft entlang,
Mnd Hudud ruft —

Da fommt daher mit Hall und Schall
&in Jubeln und Schalmeien,

Und eine laute Bubenjchar
Durchftitvmt die Tannenveihen.

Die fingen hell ein jchmetternd £ied
Aus jugendfrifchen Kehlen —
Das fann auch auf ein traurig Hers
Die Wirfung nicht verfehlen!

Auf fpring’ ich, und in ihrem Kreis
Stely’ ich und fing’ im Chore,

Und {chreit mandh’ einer noch fo faljch,
Rein flingt es meinem Ofre.

Dergeffen. und entflogen {ind,

Die mich gequdlt, die Sorgen,
Und mich umgaufelt und umitrahlt
Ulein eigner Lebensmorgen. —

Woch als die tolle Schar davon
Und im Geftrduch verfcdhmwunden,

Sebt’ ich in meiner Bubenseit
Dertrdumten, fel’gen Stunden — — —
Mnd immer ferner flingt der Sang,
Roch in den Wipfeln raufdht dte Luft,

Mnd ein verlorner ®loctentlang
Rieht immer noch den Sorft entlang,
MWid Kuckuck ruft.

Bans Miller- Jrminger, Zirich.
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