
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 7 (1903)

Artikel: Das Bildnis [Schluss]

Autor: Morax, René

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574971

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574971
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


342

Vas Vitöms. »4^-
Novelle von Nenö Morax, Morges.

Vom Verfasser autorisierte Uebersetzung aus dem Französischen*) von E> P-L.

Nachdruck verbotein

d^o machte ich mich an die Arbeit. Das Stillschweigen mißfiel
—^ inir nicht. Ist doch für einen Künstler nichts ermüdender,
als sein Modell zerstreuen zu müssen. Bei ihrem Anblick hatte
ich einen gemischten Eindruck. Ohne die unglaubliche Aehnlichkeit
mit der Toten wäre sie eine hervorragende Schönheit gewesen;
aber gerade diese Aehnlichkeit störte wie ein Schatten die Harmonie
des ruhigen Gesichts. Die erstaunliche Blässe von Miß Grace,
ihren unnaturlich durchsichtigen Teint setzte ich auf Rechnung
der kaum überstandenen Krankheit. Sie hatte ihre prachtvollen,
schwarzen Haare nach italienischer Art aufgesteckt. Ihre An-
mut war zarter und zerbrechlicher als die Lady Cadwallons.

Ich fürchtete, sie zu ermüden, und forderte sie auf, die

Pose zu ändern: „Sie können sich einen Augenblick ausruhen,
Fräulein."

Sie schien nicht zu verstehen, und ich wiederholte: „Sie
müssen müde sein; ruhen Sie eine kleine Weile!"

Doch sie blieb unbeweglich. Ihre Hand unaufhörlich auf
die Lehne des Stuhles gestützt, schien sie in tiefes Nachdenken

versunken. Ich mochte sie nicht stören und arbeitete schweigend

weiter. Nie ist mir ein solches Modell vorgekommen. Die
Stille lastete auf mir, und ich versuchte eine Unterhaltung:
„Sie haben Lady Cadwallon sehr gut gekannt, Miß Lloyd?"

Keine Antwort! Kaum daß ein leises Zittern über ihre blassen

Züge lief. Ich arbeitete unaufhaltsam. Draußen dunkelte es

auf der Straße, und das Tageslicht floh schnell. In mir
fühlte ich die oft empfundene Angst vor der Dämmerung er-
wachen. Bekanntlich sind mit dem Schwinden des Tages bei

gewissen leicht erregbaren Naturen ernstliche Störungen ver-
bunden, bei Kindern zum Beispiel oder mit Nervenleiden be-

hafteten Personen. So überfiel auch mich diese sinnlose Furcht,
die wie eine geistige Finsternis sich einschleicht in unser innerstes
Wesen. Ich sagte mit Anstrengung: „Für heute ist's nun
genug, Fräulein; es ist spät, und wir wollen morgen fortfahren."

Leise und geräuschlos erhob sie sich. Sie ging oder viel-
mehr glitt vor mir her, ohne eine Bewegung der Hand oder

des Kopfes, selbst ohne die Augen zu erheben; so schob sie die

Portière zurück und verschwand.
Als der Diener die Lampe brachte, atmete ich erleichtert

auf. Beim Anblick des Lichtes war es mir zu Mute wie beim
Erwachen aus einem Traum. Ich fühlte mich verwirrt und

betäubt; erstaunt schaute mich der Diener an, ehe er ging.
Zur Essenszeit fand Burdett mich noch in Gedanken ver-

loren. „Das Mahl ist aufgetragen," sagte er ehrfurchtsvoll.
Ich folgte ihm in mein Zimmer und fragte: „Kam Miß

Lloyd gut nach Haus?"
„Ich weiß nicht; denn ich war heute nachmittag in Mon-

mouth, den Doktor zu holen. Er kam soeben und ging wieder."
„Es geht doch Lord Cadwallon nicht schlechter?"
Er schüttelte den Kopf. „Wir ängstigen uns, Herr."
„Was sagte der Arzt?"
Er verschrieb Zimmerarrest und völlige Ruhe. Lord Ead-

wallon trug mir Entschuldigungen an Sie auf wegen seines

ungeschickten Unwohlseins."
„Wenn ich im geringsten ihn durch meine Anwesenheit

störe, kann ich ja sehr wohl die Arbeit liegen lassen und sie

nach der gänzlichen Wiederherstellung des Lord wieder auf-
nehmen."

„Lord Cadwallon bittet Sie im Gegenteil, wenn Sie die

Einsamkeit nicht fürchten, hier Ihre Arbeit fortzusetzen, als
wenn Sie zu Hause wären. Der Gedanke, Sie könnten fort-
gehen, regt ihn sehr auf." ^ „„Beruhigen Sie Lord Cadwallon. Ich werde Black-Hall
vor seiner Gesundung nicht verlassen."

Als ich erwachte, fiel heftiger Regen; den ganzen Tag
hörte er nicht auf. Der Zustand des Baronet war um nichts
befriedigender. Die herrschende Traurigkeit schien über alles
ihren feuchten Duft zu verbreiten. Ich wartete nicht auf Miß
Lloyd, und ihr Besuch unterbrach nicht die Eintönigkeit dieser
dunkeln Stunden.

Der folgende Tag war ein Sonntag. Ein Wagen nach

Monmouth stand zu meiner Verfügung; aber ich benutzte ihn

nicht. Am Nachmittag hörte der Regen auf zu fallen; aber
der Himmel blieb mit schweren, dicken Wolken bedeckt, die von
Westen her in finstern Streifen heranrückten. Ich ging in
den Park hinaus und lenkte meine Schritte wieder zum Mau-
soleum. Vor der eisernen Türe stand ich still und wiederholte
Lady Cadwallons Verse. Aber, der Anblick war mir vertraut
geworden, und meine NeugieM' stumpfte sich ab. Mir schien,
daß ich lange in dieser Gegend gelebt habe. Gleichgültig
folgte ich dem Schwan, der sich zwischen den welken, das Wasser
wie Schlamm bedeckenden Blättern hin und her bewegte. Die
Feuchtigkeit stieg aus der Erde und fiel wie Regen von den

schweren Blättern. Das geheimnisvolle Rascheln über meinem
Haupt kam wohl von dem unaufhörlich fallenden Laub. Lang-
jam fiel es zu meinen Füßen wie ein Bild der endlosen
Müdigkeit, die über dem melancholischen Park lag. Schweren
Herzens kehrte ich zum Schloß zurück.

Um meinen Gedanken eine andere Richtung zu geben,
drängte es mich, die Bildersammlung noch einmal anzusehen.
Trotz der unzureichenden Beleuchtung empfand ich beim Studium
der wertvollen Stücke lebhaftes Vergnügen. Der van Dyk
fesselte mich besonders lange. Die Dame mit dem Spitzen-
kragen erstaunte mich durch ihre Aehnlichkeit mit Lady Cad-
wallon und mehr noch mit Miß Lloyd.

Am folgenden Morgen erhellte ein Sonnenstrahl diese

Trostlosigkeit. Die kleinsten Einzelheiten sind mir im Gedächtnis
geblieben; denn die geringsten Ereignisse dieses eintönigen Lebens
hatten in der Folge eine lange Nachwirkung. Oft habe ich in
Gedanken die traurigen Erlebnisse meines Aufenthaltes in
Black-Hall überdacht. Ein Sonnenstrahl war in diesen Tagen
ein Ereignis. Diesmal ließ Miß Lloyd mir sagen, noch sei sie

am Kommen verhindert, werde aber morgen da sein. So arbeitete
ich ohne Modell. Lord Cadwallons Zustand schien eher besser.

Aber am Dienstag fiel der Regen stärker denn je, Park
und Schloß mit Kälte, Feuchtigkeit und trostloser Oede erfüllend.
Ob schon Miß Lloyd nichts hatte sagen lassen, erwartete ich sie

doch nicht. Gleichwohl hatte ich mehrere Male bei der Arbeit
die deutliche Ahnung, sie komme trotzdem. Der Regen strömte
draußen, und die Bäume, von den Schauern geschüttelt, machten
ein Getöse, wie man es am Meer wohl hört. So brach die
Dämmerung früh herein. Wieder hörte ich des Schwanes
rauhen Schrei. Eine unbedachte Neugier ließ mich aufstehen
und zum Fenster hinaussehen. Niemand war da. Wer hätte
auch bei diesem Wetter auszugehen gewagt? So vertiefte ich
mich von neuem in meine Arbeit. Plötzlich fühlte ich, daß

jemand ins Zimmer getreten war. Ich erhob den Kopf — und
Miß Lloyd saß genau wie neulich mir im Sessel gegenüber.

Was mich am meisten erstaunte, war nicht der geräuschlose
Eintritt des jungen Mädchens — wie ein Schatten, (warum
nur wie ein Schatten?) war sie gekommen — wohl aber die

Tatsache, daß sie, ohne das Bildnis anzusehen, sofort die richtige
Pose gefunden hatte. Selbst für ein geübtes Modell ist es

sehr schwierig, die richtige Haltung wiederzufinden, so kurz auch
die Unterbrechung gewesen sein mag. Ich erinnere mich jetzt
meines damaligen Gedankens: Lady Cadwallon mußte diese
Stellung bei ihren Träumen am Fenster gehabt haben; Miß
Grace kopierte nur.

Das Mädchen antwortete nicht auf meinen Gruß. Sie
beobachtete die gleiche Zurückhaltung, dieselbe gegen die

äußern Dinge gleichgültige und wie abwesende Art. Ich
versuchte diesmal kein Gespräch anzufangen, sondern beeilte
mich, da der Tag seinem Ende zuneigte. Ich fürchtete, mein
Modell gehen lassen zu müssen, ohne Nutzen von ihm gehabt

zu haben. Hartnäckig hielt Miß Lloyd ihre Augen gesenkt.

So ließ ich einstweilen die Augen und beschäftigte mich besonders
mit Gesicht und Händen. Trotz meiner Eile war die Nacht
schnell da, und ich mußte die Arbeit unterbrechen. Das Mädchen
verriet durch keine Bewegung Ungeduld oder Müdigkeit. Bei
ihrem Kommen mußte sie naß geworden sein, und ich hatte
nicht daran gedacht, ihr beim Feuer einen Platz anzuweisen.
Das fiel mir nachträglich ein, und ich entschuldigte mich: „Es
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war rücksichtslos von mir, Miß Lloyd, nicht an die Gefahr
einer Erkältung bei diesem schrecklichen Wetter gedacht zu
haben. Sie hätten sich einen Augenblick ans Kamin setzen
sollen."

Sie erhob sich, als hätte der Schall meiner Worte sie er-
weckt. Ohne mir zu antworten, ging sie an mir vorüber und
zum Zimmer hinaus. Einen Augenblick später fiel der Regen
wie Sand gegen die Fensterscheiben; es war eine Tollheit, sich
bei solchem Wetter hinauszuwagen. Ich eilte hinter dem jungen
Mädchen her, um sie zum Warten zu nötigen, bis das Wetter
aufgehört habe. Weder auf den Gängen noch im Treppenhaus
holte ich sie ein.

„Haben Sie Miß Lloyd gesehen?" fragte ich den Groom,
der aus dem Vorzimmer kam.

„Miß Lloyd? Nein, Herri" antwortete er ganz erstaunt.
„Im Augenblick ging sie von mir weg; hatte sie nicht ihren

Regenmantel hier hängen?"
„Ich sah nichts, Herr; da ist Margret, die besser Bescheid

weiß."
Das Hausmädchen schien noch überraschter bei meiner

Frage. Ich wiederholte: „Miß Lloyd hat soeben mein Atelier
verlassen. Ich wollte sie bitten, bis zum Ende des Unwetters
hier zu warten."

Der Regen hämmerte gegen die Fenster; Margret er-
widerte:

„Ich verstehe Sie nicht, Herr. Miß Grace ist die ganze
Zeit nicht hier gewesen. Sie kennt ja das Haus und hätte
sich wohl zurückhalten lassen. Auch habe ich gewiß ihren Mantel
nicht gesehen. Da ist Master John Burdett mit dem Doktor.
Der Herr kann ihn ja fragen."

Burdett kam mit einem in der Kraft des Mannesalters
stehenden Gentleman die Treppe herunter. Sie sprachen leise
und sahen besorgt aus. Unter andern Umständen wäre ich
glücklich gewesen, des Arztes Bekanntschaft machen und endlich
nut jemand reden zu können. Aber in diesem Augenblick
war ich im Stillen gereizt und nicht zum Sprechen aufgelegt.
Lebhaft diskutierend gingen sie an mir vorüber. Dann mußte
im Gespräch von mir die Rede sein; denn an der Türe drehte
der Arzt sich nach mir um und machte eine Bewegung, als
wolle er mit mir reden. Aber plötzlich ergoß sich der durch
den Wind gepeitschte Regen bis vor die Eingangstllr, und man
hörte draußen im Hof das Pferd scharren. Der Arzt erteilte
einen Befehl und sprang schnell in den Wagen.

Margret und der Groom fragten ängstlich nach dem Be-
finden des Lord. Burdett konnte sie beruhigen:

„Dem Herrn geht es besser; er ist außer Gefahr." Dann
wandte er sich zu mir: „Der Doktor bedauerte sehr, zu einer
Bekanntschaft mit Ihnen diesmal keine Zeit gefunden zu haben.
Aber der Weg nach Monmouth ist weit, und er mußte ja noch
beim Pächter vorsprechen."

„Miß Grace war hier," unterbrach Margret. „Herr Nevil
fragte uns eben, warum wir sie bei solchem Wetter gehen ließen;
aber wir haben niemand gesehen."

„Miß Grace?" entgegnete der Hausmeister in stark zweifeln-
dem Ton.

„Miß Lloyd kam heute, wie sie es hatte sagen lassen," er-
widerte ich kurz. „Es war mir peinlich, daß sie bei solchem
Wetter sich herbemüht hatte."

Ruhig erwiderte Burdett:
„Miß Grace? Unmöglich. Der Doktor zeigte mir eben

einen Brief, wonach man ihn dringend bat, beim Pächterhaus
vorüberzukommen. Miß Lloyds Zustand ist, scheint es, be-

ängstigend."
Ich war verblüfft. Alle drei schauten mich ungläubig an.

Schnell brach ich ab:
„Wir können uns ja leicht morgen vergewissern und drüben

Erkundigungen einziehen."
Aergerlich über die Sache, ging ich in dem Gefühl hinauf,

mich vor den Dienstboten lächerlich gemacht zu haben.
Regen und wieder Regen. Eine solche Reihe schlechter

Tage ist mir nie sonst vorgekommen. Ich fragte John, ob
der Auftrag ausgerichtet sei. Er antwortete unbestimmt, ja
verlegen, und ich verstand, daß er aus Rücksicht aus mich sich

nicht erkundigt hatte. So ließ ich es dabei.
Die Abwesenheit Miß Lloyds während einiger Tage hatte

nichts Erstaunliches. Auch ohne sie machte das Bild schnelle

Fortschritte, und ich war mit meinem Werke soweit zufrieden.

Die Leinwand war in lichtlosen, dumpfen Farben gehalten;
hell hob sich die Gestalt von dem finstern Grund der Straße
ab. Der leichte Kleiderstoff war nur mehr angedeutet, um die
Aufmerksamkeit von dem Kopf nicht abzulenken. Die Aehnlich-
keit schien hinreichend; nur die Augen waren nicht vollendet.
Der lebendige Blick fehlte dem Werk. Ich hatte versucht, die
hellen Augen nach der Photographie zu entwerfen, leider nur
mit mittelmäßigem Erfolg. So erwartete ich zur Fixierung
des Blickes Miß Lloyds Rückkehr. Ihre dunkeln Augen konnten
mir mehr helfen als die .treueste Photographie.

Als am Freitag John mir das Frühstück brachte, fiel mir
seine schwarze Livrée auf. Auch der ihn begleitende Hausmeister
Burdett war in großer Trauer. Auf meine stumme Frage
antworteten sie:

„Heute ist des Fräuleins Todestag."
Ich erkundigte mich nach Lord Cadwallon.
„Es geht ihm viel besser. Nur ist er heute durch die

schmerzlichen Erinnerungen sehr angegriffen. Doch wird er
morgen ins Atelier kommen, um das Bild zu sehen."

Ich trug dem Alten auf, Lord Cadwallon in meinem
Namen zu kondolieren, und versuchte dann umsonst zu malen.
Die Trauer im Schlosse lastete schwer auf mir. Die Oede
um mich ließ die Schatten des Saales und den Park in der
Ferne verschwimmen. Müßig saß ich da und war unfähig,
gegen die Trostlosigkeit des Regens, des schwachen Lichtes und
der schmerzlichen Erinnerungen anzukämpfen. Am Nachmittag
machte ich mich doch an die Arbeit und wagte es, den Blick
der unbekannten, blauen Augen zu fixieren. Umsonst. Ein
Etwas hinderte mich, verbot mir, das Geheimnis des Todes
zu lüften. Eine tiefe Entmutigung gab mir den Gedanken ein,
das Bild zu zerstören. Mir war es, als sei mein Werk zu
etwas Kaltem, Leblosem, ohne Kraft und Bewegung geworden,
wie dieser dunkle Herbsthimmel, wie die schwarzen Bäume im
Regen und das in seine Trauer gehüllte Schloß. Und hinter
mir hörte ich die alte Stimme murmeln: „Ach Fred, du machst
abscheuliche Sachen!"

So war ich an der Grenze der Erschöpfung angelangt.
Da erhob sich hinten im Park der ferne, verschleierte, lang-

ich ..'AS- ' »»LA'ttS« ' ^ Z. i
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344 René Moe-î Das Sildnis.

gezogene Spottruf des Schwans durch das eintönige Regen-
gestufter. Ich ging ans Fenster und sah diesmal eine weiße
Frau die Straße heraufkommen. Wie ein Schatten begleitete
sie der Schwan auf dem Wasser. Es war Miß Lloyd.

Fast freudig erwartete ich sie. Ihre Gegenwart sollte alle
meine unbestimmte Unruhe zum Schweigen bringen. Beinahe
wäre ich ihr entgegengegangen; da fiel mir ein, daß sie jeden-
falls an diesem Tage Lord Cadwallon besuchen wolle. Zu
meinem großen Erstaunen ging die Tür bald auf, die Portiere
bewegte sich heftig im Luftzug, und sie erschien. Ohne auf
meinen Gruß zu achten, ging Miß Lloyd nach dem Fenster zu
und nahm im. Sessel die gewohnte Haltung an.

Ich war entschlossen, sie zum Reden zu bringen.
„Warum warteten Sie letztes Mal nicht das Ende des

Wetters ab? Es war wirklich unvorsichtig, sich hinauszu-
wagen."

Sie antwortete nicht, und ich fuhr fort:
„Der heutige Tag muß für Sie voll schmerzlicher Er-

innerungen sein."
Ein kaum merkliches Zittern um die Nasenflügel — aber

sie blieb stumm. Das Schweigen reizte mich. Ich wollte doch
sehen, ob meine Stimme denn gar keine Wirkung auf dieses
verschlossene Gemüt hätte, und fuhr erhobenen Tones — bis
jetzt hatte ich immer sehr leise und zurückhaltend gesprochen —
folgendermaßen -fort:

„Ich möchte den Blick malen, Miß Lloyd. Hätten Sie
wohl die Güte, die Augen zu erheben?"

Da — es war ein schrecklicher Augenblick, mein ganzes
Innere empörte sich gegen das Unerhörte, Unfaßliche — da
hoben sich die Lider, sie schaute mich an, und ihre Augen
waren nicht schwarz, ihre Augen war en vom hell st en
Blau.

„Licht wie das Wasser, tief wie der Himmel!"

Daß ich nur den Mnt, die Tollkühnheit hatte, diesen Blick
zu malen I Wie konnte ich nur vor ihr stehen bleiben und kalt,
genau nachzeichnen, was kein Pinsel je gemalthat? Wer gab
mir diese geduldige Ruhe ein, wer machte es mir möglich, hin-
zusehen und nachzubilden? Siegreich, nachdem ich noch meinen
Namen in die Ecke geschrieben, rief ich ans: „Mein Bild ist
vollendet."

Alles drehte sich um mich; die Bilder schwanden vor mir
ins Nichts, meine Schläfe schlugen zum Zerspringen, alles ward
dunkel vor meinen Augen, und — ohnmächtig sank ich hin.

Als ich zuni Bewußtsein kam, war alles um mich Nacht
und Schweigen. Die dunkle Erinnerung an das Alpdrücken
quälte mich. Plötzlich fiel mir alles wieder ein. Die namenlose
Angst ließ mich aufstehen, und tastend wankte ich zur Glocke.
Endlich berührten meine Finger den Knopf von Elfenbein.

Bald erschien John mit Licht. Er entschuldigte sich ob
seiner Verspätung, ging aber schnell hinaus, als er meinen
Zustand sah.

Dann kam bald Burdett.
„Was ist geschehen, Herr? Sind Sie krank?"
Staunend betrachtete er meine verzerrten Züge. Plötzlich

fragte ich:
„Geht heute abend ein Zug nach London?"
Er sah mich groß an.
„Sind Sie denn unwohl, Mr. Nevil? Ich komme von

Lord Cadwallon, der ausstehen will. Was in aller Welt ist
geschehen?"

„Heute abend muß ich jedenfalls fort."
Ganz verblüfft erwiderte der Hausmeister: „Nun gut,

Herr Nevil; ich will es Lord Cadwallon melden."
Er erhob die Portière — als die quälende Frage mir

über die Lippen schlüpfte:
„Burdett, sieht Miß Lloyd Lady Cadwallon sehr ähnlich?"
Das Unzusammenhängende meiner Frage erschreckte den

Greis, und er stammelte nur:
„Ja, Herr Nevil, Miß Grace sieht Lady Cadwallon sehr

ähnlich. Sie ist nur etwas weniger groß und hat schwarze
Augen."

„Schwarze Augen," schrie ich, „schwarze Augen sagt
Ihr? Könnt Jhrs beschwören?"

Er sah mich entsetzt an, ließ die dunkle Portière hinter
sich zufallen und eilte in den Gang hinaus.

Dann nahm ich die Lampe und prüfte mein Werk in aller
Ruhe. Bei keinem Bildnis hatte ich je eine bessere Harmonie
der Farben und Linien, einen lebendigern Ausdruck der Züge
erreicht. Es war etwas Ungewohntes, Unfreiwilliges
dabei, das mich schaudern ließ. Der Blick dieser seltsamen
Augen verursachte mir eine unüberwindliche Angst. Ich hörte
im Gang jemand kommen und drehte das Bild um, damit
dem unglücklichen Vater diese zu heftige Ueberraschung erspart
bliebe.

Er war es in der Tat. Sehr gealtert, in den wenigen
Krankheitstagen sehr verändert, ging er mir mühsam entgegen.
Er hielt einen offenen Brief in der Hand. Burdett stand
hinter ihm.

„Was ich eben von Burdett höre, Herr Nevil, ist mir sehr
leid. So wollen Sie uns also verlassen? Dieser Brief Miß
Lloyds erklärt mir Ihre Abreise."

„Verzeihung, Lord Cadwallon, daß ich Ihr gastliches Dach
so plötzlich verlasse. Ihre Gesundheit ist hoffentlich wieder
ganz hergestellt?"

„Meine Gesundheit kann nicht in Betracht kommen; doch
geht es mir besser. Wie sehr bedauerte ich dieses Unwohlsein,
das mich Ihrer Gesellschaft beraubt hat. Sie bleiben doch,
nicht wahr?"

„Unmöglich, Mylord."
„Ich weiß, Sie konnten nicht arbeiten. Mein Pächter,

Miß Lloyds Vater, schreibt mir soeben, daß seine ernstlich er-
krankte Tochter seit drei Wochen das Zimmer nicht verließ."

„Was sagen Sie da?" rief ich heftig. „Was sagen Sie?"
„Ich sage nur, Herr Nevil, daß ich außerordentlich den

Verlust Ihrer Zeit bedaure. Hätte ich gewußt... doch die
Sache ist nur aufgeschoben. Die Umstände werden ein anderes
Mal günstiger sein und mir so Gelegenheit geben, Sie ein
zweites Mal hier in Vlack-Hall zur Vollendung des unglücklichen
Bildnisses zu begrüßen."

Immer heftiger rief ich: „Aber Miß Lloyd hat mir ja
dreimal geduldig gesessen! Ich weiß gar nicht, was das heißen
soll! Das Bild ist fertig; da ist es!"

Zögernd trat der Hausmeister näher und sagte: „Ich hatte
den Herrn schon daraus aufmerksam gemacht..."

Aber Lord Cadwallon fuhr etwas gereizt fort: „Ich muß
Ihnen wiederholen, daß Miß Lloyd ihr Zimmer nicht verlassen
hat; sie ist schwer krank. Entschuldigen Sie mich, daß ich Sie
nicht früher benachrichtigte."

Ich drehte das Bild um, ergriff die Lampe, ließ das
volle Licht auf das blasse Gesicht des jungen Mädchens fallen
und fragte mit zitternder Stimme: „Wer hat denn sonst für
dieses Bildnis gesessen?"

Lord Cadwallon stieß einen durchdringenden Schrei aus,
einen Schrei, der ewig in meiner Erinnerung lebt:

„Gwendoline! "
Er streckte die Hände nach ihr in heftigster Erregung; dann

verhüllte er sein Antlitz und brach in Schluchzen aus. Und
der Hausmeister wiederholte wie ein Echo in dem gleichen
überraschten, tief erschreckten Ton:

„Lady Gwendoline."
Lord Cadwallon fiel nach rückwärts; Burdett hielt ihn sanft

in den Armen. Wir ließen ihn auf den Sessel nieder. Dann
kam wieder Leben in seinen Blick, er trocknete die schweißbe-
netzte Stirn, ergriff meine Hand und sagte leise: „Sie haben
sie gesehen, ja, Sie haben sie gesehen!"

Mühsam richtete er sich auf; trotz unserer Bitten wollte
er sich erheben und das Bild von nahem betrachten. Dann
murmelte er, stehend vor ihr, die einst seine Tochter war: „So
kamst du wieder, Gwendoline, und ließest mir dein unvergäng-
liches Bild!"

Ich ahnte alles; meine Zweifel wurden Gewißheit. Ich
suchte nicht mehr die Bedeutung meiner Halluzination zu ver-
stehen. Unwillkürlich wiederholten meine Lippen:

„Ach, zu dem trauten, alten Heim zurückzukehren
Noch einmal nach dem Tod!"

Noch in der Nacht verließ ich Black-Hall auf Nimmer-
wiedersehen.
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