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Vergangene Hage. «4^
Novelle von Emil Hügli, Chur.

V.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Solch unselige Mühe hat Er den Menschenkindern
gegeben, daß sie sich darinnen müssen quälen.

Prediger Salomo.

/H^Ind er kam wieder. Jeden Abend, mochte er auch

noch so müde sein, ging er, wenn es längst Nacht
geworden war, nach dein stillen Ort, in der Hoffnung,
Mathilde möchte von demselben Gefühl getrieben, hierher-
gegangen sein und seiner harren. Und immer wieder,
so schien ihm, wiederholte sich daselbst das gleiche Spiel:
kaum daß er sich der einsamen Bank nahte, so klang
ein fremdes Schreiten an sein Ohr, das nach wenigen
Sekunden in der Ferne erstarb.

Allein, wenn Adalbert auch stets von neuem ent-
täuscht uach Hause zurückkehren mußte, so blieb doch

ein Gefühl körperlicher und geistiger Erfrischung von
seinen nächtlichen Gängen in ihm zurück. In diesen

Tagen, da er sich ausschließlich mit der Einrichtung
seines neuen Ateliers und mit dem Umzug beschäftigte,
wobei ihm keine Zeit und keine Luft zum Schaffen übrig
blieb und er abends mißstimmt und müde nach Hause
kam, eben in diesen Tagen übte der Gedanke an Ma-
thilde eine wohltuende Macht über ihn aus und befreite
ihn von dem kleinlichen Kram alltäglicher Aergerlichkeitcn.
Diesem wohltuenden, befreienden Einfluß mit seiner

nächtlichen Wallfahrt ein kleines Dankopfer zu bringen,
wurde ihm bald zum Bedürfnis. Zugleich bedeuteten

ihm diese Tage, an denen er keinen Pinsel berührte,
eine Zeit des innerlichen Sammelns, eine stille Vor-
bereitung auf den großen Moment, wo er Mathilde
wiedersehen und, von ihrer Schönheit ganz erfüllt, als
ein Geweihter au seine Arbeit treten würde.

Auch diese Stunde kam. Es war eine sternklare
Nacht, da Adalbert abermals den bekannten Ort be-

suchend, sich der einsamen Bank im Waldesdunkcl näherte;
bald vernahm er das seltsame Knistern im Schnee, das

er sich noch nie hatte erklären können und doch schon

als eine notwendige Selbstverständlichkeit hinzunehmen

gewillt war. Allein diesmal wurde das Geräusch bei

seinem Nahen nicht schwächer, sondern nahm im Gegen-
teil an Deutlichkeit zu. Er blieb stehen, starrte ins
Dunkel — da wurde das Knarren und Rauschen immer

lauter, und aus dem Finstern löste sich eine schwarze

Gestalt: Mathilde, die mit raschen Schritten auf Adal-
bert zueilte und gleich mit jubelndem Schluchzen ihre
Arme um feinen Hals schlang:

„O du, du," hauchte sie mit heißem Atem, „also
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du hast mich gesucht, immer wieder gesucht; hast auf
mich gewartet, meiner gedacht, all die langen Tage hin-
durch. Du ahntest, wo ich war, und an dem Abend,
da ich zum ersten Mal wieder hierherging, da kamst
auch du."

„Ja, Mathilde, ich bin gekommen und habe dich ge-
sucht, und dem Himmel sei Dank, nun hab' ich dich
wieder gefunden," flüsterte Adalbert beglückt.

Und jene fuhr fort:
„Weißt du, was ich dieser Tage gelitten? Nein,

du kannst es nicht wissen! Hier habe ich seit unserm
letzten Wiedersehen jeden Abend auf dich gewartet, und
du kamst, und ich hörte deine Tritte. Aber wie ge-
waltig auch mein Herz nach dir schlug, meine Füße
trugen mich fort, und ich floh wie ein scheues, gejagtes
Reh — — — Weißt du auch, warum ich dich fliehen
mußte, weißt du es?"

„Sag' es mir, Mathilde!" bat Adalbert.
Sie blieb eine Weile stumm, während sie zusammen

Hand in Hand der einsamen Bank entgegenschritten,
diese vom Schnee befreiten und aufatmend sich dort
niederließen.

„Ja, ich will's dir sagen," fuhr Mathilde zögernd

fort. „Seit ich dich mit ,ihr^ gesehen, bin ich wie vom

Blitz gerührt. Ich wollte dich fliehen, weit fort gehen

von dir, weil ich dich liebe und dein Glück nicht zer-
stören möchte; ich wollte, ich schwöre dir, daß ich es

wollte Aber siehe, mein Wille hat keine Macht mehr
über mich: ich muß tun, was ich nicht will, und muß
wollen, was ich nicht tun kann. Ich wollte dich fliehen
und mußte dennoch immer wieder herkommen, dich zu
suchen. Ich floh und wußte doch, daß ich mich dir eines

Tages wieder in die Arme stürzen werde — — — Und

jetzt, o Gott, jetzt ist meine Kraft zu Ende; mein Wollen
ist nur noch dieses: daß dein Wille über mich herrsche.

Jage mich fort, ich bin's zufrieden: jeder Felssturz am

Berg, jedes Wasser ini Tal ist dann gut genug, dich

und mich von mir zu befreien. Doch willst du mich haben,

ich komme, wann und wohin du mich rufst. ."
Mit zitterndem, glühendem Atem hatte Mathilde die

Worte gesprochen: nun überkam sie ein tiefes, schluchzen-

des Weinen. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen
und lehnte die hohe Stirn schwer an Adalberts Schulter.

Er suchte sie mit milden und starken Worten zu
trösten; aber ihre Tränenschleusen schienen sich bei seinem

Sprechen nur noch weiter aufzutun, bis endlich aus
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ihrem Schluchzen mit gebrochener Stimme die Klage
vernehmbar wurde:

„Daß ich einen andern Menschen ins Unglück bringen
soll, das macht mich wahnsinnig — — — Die Liebe

zu dip ist mein einzig Glück; aber wenn ich es fassen

will, ist es schon durch schwere Schuld entweiht."
Adalbert suchte sie zu besänftigen:
„Weine nicht mehr! Daß es so gekommen, ist ein

Schicksal, dem wir nicht entgehen konnten: ob es uns

zum Glück oder Unglück werden wird, wer kann das

wissen? Du nicht, und nicht ich, niemand! Wer weiß,
ob es nicht eine Erlösung bedeutet für uns drei alle

und einen Weg zu neuem, besserem, stärkerem Leben, das

auf tiefere Wahrheit sich gründet als unser bisheriges?
So wollen wir all den kommenden Tagen ihren Lauf
lassen, wie den Wolken am Himmel, von denen wir
nicht wissen, ob sie den tötenden Blitz oder den befruch-
tenden Regen bringen Unser Leben steht beidem

ohne Furcht bereit!"
Die Worte klangen wie aus einem todes- und lebens-

starken Herzen und verfehlten ihre stärkende Wirkung
nicht. Verhaltenen Atems zog Mathilde sie in sich ein;
begeistert sagte sie:

„Wie herrlich du bist, wie groß! Ja, ich bin bereit,
für dich zu leben und zu sterben!" So schworen sie

denn bei den leuchtenden Sternen, treu zu einander

zu stehen, und besiegelten mit heißen Küssen, trunken

vor Glück, ihr Versprechen.
Bald darauf erwachte, im Gegensatz zu dem tiefen

Schmerz, der sie noch eben erfüllt, ein ausgelassener
Uebermut in Mathilde, und neckisch erzählte sie von ver-

gangenen Tagen.
„Etwas muß ich dir noch beichten, was du nicht

weißt," begann sie scherzend.

„Einmal hab' ich dich doch gesehen seither, und du,
du ahntest nichts davon. Errate, wo war das wohl?"

Adalbert besann sich, wußte es jedoch nicht zu sagen.

„Also höre!" fuhr Mathilde fort. „Im letzten Som-

mer, nicht wahr, da bist du doch alle Sonntage mit ,ihr^
nach dem kleinen Kurort Mersegg gewandert? Gelt,
gelt, ich weiß alles I — Nun, das hat mir damals eine

Bekannte geschrieben, die sich daselbst aufhielt. Die
Gute, sie hatte ja keine Ahnung, welche Dummheit sie

damit anrichtete; mit meiner Ruhe war's vorbei. Und
eines schönen Samstags, da hielt ich's nicht mehr aus,
und, von Sehnsucht getrieben, setzte ich mich in den

schnellsten Bahnzug und fuhr hierher; sieben lange Stun-
den dauerte die Fahrt, und am Sonntag war ich im

Kurhaus bei meiner Freundin, die glauben mochte, der

Besuch gelte ihr. O Gott, einen schlimmern

Tag hab' ich wohl nicht erlebt, aber seit langem auch

keinen schönern! In Angst und Bangen fragte ich mich

tausendmal, ob du auch kommen würdest; wenn ich's

gewußt, wie würde ich mich gefreut haben! Aber ich

wußte es nicht und konnte niemand fragen. Doch du

kamst: halb fünf Uhr war es, als du mit ,ihr' in
den Garten tratest und an einem Tischchen unter den

schattigen Kastanienbäumen Platz nahmst Und

unterdessen saß ich in dem kleinen, von wilden Reben

dicht verhängten Borkenhäuschen und sah dich — dich!

Du, weißt du, was das für mich bedeutete, welch' eine

Lust, welch' eine Qual, o, eine ganze Hölle voll Selig-

gangenr Tage.

keit! Später trat an euern Tisch ein eleganter Herr,
den ihr begrüßtet. Als er sich wieder verabschiedet

hatte, wär dein lieb Gesicht ganz verändert. Sicherlich
warst du verstimmt; weshalb, das wußte ich freilich
nicht; ich glaube, du warst ,ihr' böse — wenigstens
dachte ich mir's so, und dies zu denken, hat mir wohl-
getan Gelt, so schlecht bin ich, weil ich dich so liebe.

Freilich, mein Abenteuer mußte ich noch bitter büßen.

Nur etwa Dreiviertelstunden saßet ihr da, dann ginget ihr
fort. Und du ließest mich in meiner Sehnsucht alleiu und

ahntest nicht, daß ich in deiner Nähe dieselbe Luft mit
dir geatmet hatte!"

Adalbert ward es sogleich klar, daß Mathilde von

jener Szene in Mersegg sprach, da er zum ersten Mal
von grenzenloser Eifersucht auf Anna befallen worden

war, wobei ihn alsdann die mit vehementer Schnellig-
keit auftauchende Erinnerung an die einstige Geliebte

wie eine Erlösung berührte.
Das Zusammentreffen jenes Tages erschien ihm jetzt

in geheimnisvollem Licht, und nachdem er Mathilde den

Zusammenhang der von ihr beobachteten Dinge erklärt,
sagte er:

„Ich glaube, ich Hab's doch am Hauch des Sommer-
windes gespürt, daß du so nahe warst. Niemals noch,

deuchte mir, war er so wonnig, und ob mir auch ,jemand^

zürnte, ich fühlte mich auf dem Heimweg so glücklich,

als hätt' ich dich mit eigenen Augen gesehen. Und
damit du alles weißt! Damals hatte ich zum ersten

Mal kein Herz für ihre Mißstimmung — was konnte

ich dafür? Mein Körper ging Schritt für Schritt
neben ,ihr° her, meine Seele, mein Denken und Fühlen
aber war bei dir Was kümmerte mich ,ihre<

Betrübnis?"
„Erzähle mir nicht davon," fiel Mathilde ein, „nicht

von ihrer Trauer; es beängstigt mich Für deine

Liebe aber nimm tausendfachen Dank!"
In Küssen zahlte Mathilde diesen Dank aus. Wäh-

rend der wilden Lust des Liebkosens, die rasch über sie

kam, verirrten sich ihre Lippen einmal in Adalberts
dichte Locken; scherzend sagte er:

„Ei du, was soll das bedeuten? Willst du mir
eine Tonsur in mein Haupthaar küssen und mich zu
einem Mönch machen?"

„Ah, wenn ich das könnte! Ja, ich möchte wohl
wünschen, du wärest ein Mönch; dann würde ich Fran
Jrmingard sein und" — leise flüsterte sie es ihm mit
heißem Atem ins Ohr — „und dich verführen!"

Sie schwiegen. Der seit vielen Tagen ununterbrochen

stürmende Wind wühlte in ihren Haaren, streute hin
und wieder den kalten Schneestaub darüber und brachte

den ganzen schwarzen Tannenwald in rauschenden Auf-
rühr. Mit dem wachsenden Wintersturm aber wuchs

in ihnen der Frühlingssturm leidenschaftlicher Liebe an
und betäubte wie ein schwüler Bergföhn mit glühendem

Hauch ihr Denken und Erinnern.
Wie eine Lawine im Tauwind sich vom Berge löst

und blindlings, nach ewigen Gesetzen, zu Tal stürzt,

ringsum alles mit sich reißend, so löste sich ihr Wille
los, zerriß, fremden Gesetzen gehorchend, alle Bande

und stürzte taumelnd in die Tiefen unbewußter Trunken-
heit — — —
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VI.
Mit Ingrimm mochte nur sein Werk betrachten
Der Meister, der davor nachsinnend stand.
Er ward versucht, sich selber zu verachten u. s. w.

Chamlsso, das Kruzifix.

Adalberts neues Atelier stand bereit. Heute galt es

zum ersten Mal, dort die Arbeit wieder aufzunehmen - und
gestern erst war ein Traum, auf dessen Erfüllung er
kaum mehr zu hoffen gewagt, wahr geworden. Heftig
pochte sein Herz, ein leises Zittern schüttelte seine Glie-
der, stetsfort mußte er daran denken. Die Erinnerung
war so deutlich, daß er glaubte, immer noch ihre Atem-
züge zu hören, ihre Lippen, ihre Wangen, die ganze
schmiegsame Gestalt neben sich zu fühlen. Vor seinen
Angen schwebte noch die unendlich finstere Nacht; aber
es war schon längst heiterheller Tag; er befand sich auf
offener, frisch beschneiter Straße und schritt seinem neuen
Arbeitsort entgegen.

Eigentlich hatte er sich diesen ersten Gang nach seinem

„Musenheim" doch anders vorgestellt: jubelnden Herzens,
hohen Stolz im Blick, gleich einem Sieger wollte er
am ersten Tag dort antreten!

Jetzt zogen bedrängende Fragen durch seinen Kopf,
trübten ihm das Auge, beschwerten seine Seele. Dazu
schwirrte ihm noch der herbe Klang des Wortes in den

Ohren, das Anna gesprochen, da er vorhin Abschied von
ihr genommen und ihr mitgeteilt, daß er nun zum ersten
Mal in der „Kapelle" an die Arbeit treten wolle.

„Ich wünsche dir Glück," hatte sie geantwortet; allein
das hatte so kalt, so höflich, ohne jegliche warme Herz-
lichkeit geklungen, als hätte sie an nichts weniger als
an dies Glück geglaubt. Doch lag vielleicht dabei der
Fehler au ihm! Freilich, nach solch nächtlichem Herzens-
stürm war es schwer, die falschen und echten Töne einer
andern Stimme von einander zu unterscheiden.

Dennoch vermochte er nicht, sich endgültig dazu zu
überreden, daß er falsch gehört habe.

„Nun hat sie mir durch ihre Schmollerei die ganze
Freude verdorben!" sagte er sich vielmehr. In dem-

selben Augenblick jedoch tauchte in ihm auch der Ge-
danke auf, es möchte sich vielleicht diesmal um mehr
denn eine momentane Laune handeln: wenn Anna halb
unbewußt von der Wandlung seines Herzens etwas
ahnen sollte? Er hatte sie wohl selbst in letzter Zeit nur
mit Höflichkeit anstatt mit Liebe behandelt! Ob seine

nächtlichen Gänge ihr Mißtrauen geweckt hatten? Gestern,
da er spät nach Hause gekommen, hatte sie noch mit
offenen Augen im Bette gelegen und ihm nur kurz und

fast widerstrebend „Gute Nacht" gewünscht.

In seiner schwärmerischen Trunkenheit hatte er dies

kaum empfunden; erst jetzt, am hellen Tage, schien ihm
alles klar und klarer zu werden.

Er erinnerte sich wieder an Annas liebe Worte, die

sie noch vor wenigen Tagen zu ihm gesagt, wo er vom
Einzug in eine neue Werkstätte gesprochen. Atelier,
Fenster und Staffeleien würde sie ihm bekränzen und
über der Tür einen Kranz aufhängen mit fröhlichem
„Willkommen".

Darauf mußte er jetzt verzichten.
Allein nicht die Entbehrung solcher Liebenswürdig-

leiten quälte ihn, sondern die Ungewißheit, ob dabei

irgend eine versteckte Absicht oder aufdämmernde Ahnung

liirckiein von Mvtikon bei Ziürick.
Nach Federzeichnung von Richard Keller, Plauen I. Vogtl.
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mitspiele. Wider Willen beschäftigte er sich immerfort
mit der Lösung dieser Zweifel, ohne ein abschließendes
Urteil fällen zu können.

So schritt er schlendernd vorwärts, als er an einer

Biegung des Weges Mathilde nahen sah. Er spürte,
wie eine heiße Röte über sein Gesicht schoß. Gleich,
als ob er für seine Blicke einen festen Halt suchte,
wandte er sie von der nahenden Gestalt ab und schaute

in die Ferne. Lange konnte jedoch diese Flucht nicht
dauern; sie waren sich rasch auf ein paar Schritte nahe-
gekommen; ihre Augen begegneten sich und leuchteten
mit suchenden Strahlen.

Noch sah Adalbert auf Mathildens Antlitz ein flüchtiges
Rot ersterben und einer feinen Blässe weichen; dann
ruhten ihre Herzen, im selben Takt sich wiegend, gleich-
sam an einander, wie zwei Segelschiffe, die sich auf dem

See draußen treffen, Bug an Bug lehnen und, von
derselben Woge getragen, sich heben und senken.

Adalbert hatte, obschon niemand in der Nähe war,
seinen Hut gelüftet und Mathilde die Hand geboten,
die sie eine Sekunde lang in der ihren hielt. Gleich
darauf fragte sie hastig und leise:

„Du, du — wie geht es dir? Sag mir? Bist
du auch so grenzenlos glücklich wie ich?"

Adalbert nickte und gestand: „Ja, das bin ich!"
Und er log nicht; denn jetzt, wo sie wieder neben

ihm stand, war es vorbei mit allem Grübeln. Aus
ihren dunkeln Augen funkelte ein süßes Glück, und um
ihren Mund spielte ihr heiterstes Lächeln, während sie

ihm liebkosende Worte zuflüsterte.
Später fuhr sie mit ungedämpfter Stimme fort:
„Weißt, ich mußte dich noch einmal sehen, jetzt,

bevor du an neue Werke gehst, — wie du mir gestern

auf dem Heimweg erzähltest. O, wie haben mich deine

vertrauensvollen Worte selig gemacht! Und glücklich fühl'
ich mich, zu wissen, wo sich dein neues Atelier befindet;
in aller Frühe bin ich heute hinausgegangen und habe
das Haus und die Fenster gesucht und gefunden. Nun
warte ich seit bald einer Stunde auf dich, weil ich noch-
mals in .meine Augen' schauen, dir die Hand drücken

und dir hohes Glück und großes Gelingen zu deinem

Schaffen wünschen muß. Möge dir die neue Werkstatt
ein gesegneter Ort sein, und du— vergiß nicht mein!"

Rasch ergriff Mathilde seine Hand, preßte sie an die

Lippen und wandte sich nach kurzem Abschiedswort zum
Gehen.

Adalbert sah ihr lange nach; noch einmal wandte
sie sich um und nickte mit heiterm Lächeln; dann schritt
sie von dannen, und auch er ging seiner Wege.

Eine sonntägliche, festliche Stimmung kam über ihn,
wie er jetzt dahinschritt, seinem Ziel entgegen. Alles
Enge, Bedrängende war wie vom Morgenwind ver-
weht, plötzlich entschwunden, und der von allem irdisch
Schweren befreiende Aether eines berauschenden Glückes

umgab ihn ganz. Ihm war, als hätte ihn ein Sturm
auf den Gipfel eines hohen Berges getragen, wo keine

Bitte, kein Bedenken ihn beengte, wo nur der herbe

Hauch endloser Freiheit ihn umgab. Weit unten, im
fernen bläulichen Nebel war alle Wirklichkeit aufgelöst,
sein eigenes Heim und Anna selbst nur noch ein Stäubchen
Vergangenheit.

Adalbert vergaß, daß er dies Gefühl der Freiheit
einer Schuld verdankte; jubelnd stieß er die Tür des

Ateliers auf und trat im Kraftbewußtsein einer künst-
lerischen Trunkenheit an die Arbeit.

Wie im Traum und mit der kühnen Sicherheit des

Schlafwandlers malte er an seinem „ Bergschloß im
Glanz der Winternacht"; was er träumte, verwandelte
sich spielend zur Wahrheit seiner Kunst. Er fühlte,
daß er hier ein Stück seines eigenen Lebens wiedergab,
das nun wie eine weiße, sternklare und monddurch-
leuchtete Winternacht vom Glanz einer überirdischen
Helligkeit durchdrungen, wie eine solche Nacht jedoch

auch von dunkeln gespenstischen Schatten umwoben war
— den Schatten der Zukunft.

Inmitten von Licht und Schatten aber, aus den

nächtlichen Regionen zum flimmernden Sternhimmel
aufragend, stand das mächtige Schloß mit den kühnen
Türmen und den lichterbunten Fenstern: das stolze
Schloß der unentweihten, starken Erinnerung, in das
die Liebe, es erhellend, ihre flammenden Fackeln und
Feuer getragen.

Wie rasch und sicher war doch diese Wandlung in
ihm vorgegangen; seine Kunst, die ihm eben in der

letzten Zeit nicht besser als ein Handwerk erschienen

war, ein Handwerk, dessen Erzeugnisse er selbst mit
Geringschätzung betrachtete, diese Kunst, sie war plötzlich
wieder etwas Hohes geworden, eine Göttin, die ihn im
Bild darstellen lehrte, was sein Fühlen bewegte. Ver-
schwunden war mit eins der Ekel, mit dem er die

schwachen Werke der vergangenen Zeit betrachtete; denn

mit jedem neuen Tag erfüllte ihn jetzt dieselbe Schaffens-
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lust, die er aus geheimer, nächtlicher Quelle schöpfte.
Denn so oft es irgend anging, trafen sie sich in den

Nächten an den alten verschwiegenen Orten, die ihnen
heilig geworden waren. Ob es oft auch schneite und
stürmte und der kalte Wind beißend über die Felder
und durch die Wälder strich, ihre Leidenschaft kannte kein

Hemmnis. Wie scheue Frevler fanden sie sich in der

Finsternis des winterlichen Waldes. Wenn etwa ein

verspäteter Arbeiter oder sonst irgend ein menschliches
Wesen einmal ihren einsamen Pfad kreuzte, drückte
Adalbert den Hut tiefer in die Stirn und zog den

Mantelkragen hoch über die Ohren, daß man ihn
nicht erkenne; Mathilde tat desgleichen und hüllte sich

tiefer in ihren Pelz, Ob sie beide auch manchmal die

Angst packte und die Scheu sie zittern machte, sodaß
sie sich nur hastig ihr Glück zu erstehlen wagten:
all dies Leid, dies Bangen und Aengsten ließ ihnen ihr
Leben und Lieben nur desto köstlicher erscheinen.

Wenn aber der Morgen gekommen war und das
helle Licht weißer Wintertage in den Raum flutete, wo
Adalbert in unbändigem Schaffensmut an seiner Arbeit
stand, alsdann zitterte und tönte das glückselige Er-
lebnis der vergangenen Nacht in seinem Innern nach
und erfüllte ihn mit echter Begeisterung. Mühelos, wie
in einem reichen Herbst goldene Aepfel von den Bäumen
fallen, entstanden unter seiner Hand Entwürfe und Ge-
mälde, die alle eine nahe, innerliche Beziehung zu seinen

Stimmungen enthielten. Denn in seinen vier Wänden
fühlte er sich frei und wie ein Einsiedler in seiner Ge-

birgsklause, von allen kleinen irdischen Dingen losgelöst.

Hier vergaß er, wer er war, vergaß, daß ihn tausend

enge Bande an ein eigenes Heim und an ein angetrautes
Weib banden, daß er, soweit ihn auch seine Phantasten
tragen mochten, dennoch an ein anderes Leben fest-

gebunden blieb. Vom ersten Tage an, da er hier zu
schaffen begonnen, hatte ihn ein Gefühl grenzenloser
Freiheit umgeben, und es stellte sich immer wieder ein,
so oft er die Stätte betrat: ihm war, als befinde er
sich plötzlich in einer andern Welt.

Also ging Mathildens Wunsch in Erfüllung; Annas
unausgeführtes Versprechen jedoch, die „Kapelle" zur
Eröffnung zu bekränzen, hatte er bald vergessen.

Schon in der ersten Woche seines Hierseins geschah

es, daß Adalbert in einer Pause des Ausruhens im
Atelier auf und ab schritt. Als sein Blick dabei zum
Fenster hinausschweifte, sah er Mathilde auf der Straße

vorübergehen. Eben wandte diese ihr Haupt und blickte

zu ihm empor. Sie mußte ihn gleich erkannt haben;
denn ein heiteres Lächeln umspielte ihre Lippen, die sie

rasch mit den Fingerspitzen ihrer Rechten berührte; es

war ein Gruß, und Adalbert verstand ihn wohl.
Mit einem Schlag war jegliche Erschlaffung von

ihm gewichen, und neu ermutigt setzte er sein Werk fort.
Von da an trat er jeden Tag um dieselbe Zeit ans
Fenster, und jeden Tag um dieselbe Zeit ging Mathilde
vorüber; er hatte ihr erzählt, wie das ihn erfrische, und
deshalb konnte er darauf rechnen, sie zur bestimmten
Stunde stets wiederzusehen.

So waren diese Tage und Nächte, sein Tun und
Handeln, sein Denken und Erinnern, sein ganzes inneres
und äußeres Leben Mathilde gewidmet. Wie der Früh-
ling über das Land kommt, ohne lauten Kampf und
Streit mit stiller Kraft und schmeichelnder Wärme von
der Natur, von Feld und Wald Besitz nimmt und sie

nach seinem Sinn verwandelt, so hatte die Liebe dieses
Weibes von ihm Besitz genommen Allein je
mächtiger ihn die verbotene Leidenschaft erfüllte und
je eifriger er sie zur Führerin seines Schaffens machte,
desto mehr entfremdete er sich seiner Anna. Wohl be-

gegnete er ihr nach wie vor mit Rücksicht und Liebens-
Würdigkeit; all dies Gebaren aber wurde immer mehr
zu einer leeren Form. Da er wohl empfand, daß sie

an seinem Tun keine bewußte Schuld trug, kam er ihr
immerzu mit möglichster Schonung und Milde entgegen.
Dennoch mußte er früher, als er gedacht hatte, wahr-
nehmen: Anna erkannte den Wert dieser Bettelpfennige
und ahnte leise, daß ihr das reine Gold seiner Liebe

nicht mehr gehörte. Willig nahm sie zwar noch diese

Almosen an, wie um sich selbst damit zu täuschen und
die Augen einer schrecklichen Wahrheit zu verschließen;
doch fehlte es nicht an leicht hingeworfenen Bemerkungen,
welche die tiefen Zweifel ihres Herzens verrieten.

Jedesmal, wenn ein solches Wort fiel, suchte Adal-
bert das Gespräch auf seine Kunst und seine neuen Ar-
beiten zu lenken. Er wollte Anna damit zu bedenken

geben, daß jene allein es seien, die nunmehr all seine

Kräfte in Anspruch nähmen und daß nach dieser Periode
eines nicht zurückdrängbaren Schaffenseifers abermals
Wochen und Monate eines hingebungsvollen Zusammen-
lebens kommen würden, da sie wieder vollen Anteil an
seinem Dasein haben sollte.

(Fortsetzung folgy.
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