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320 Sophie Wigel: Die Tochirr des Philosophen, — Nanny von Escher: Im Wald.

„Wir müssen das eben riskieren/" antwortet Linnell mit
erzwungener Ruhe. „Ich selbst fühle mich sicher, daß ich nie
in so klarer, ernüchterter Geistesverfassung war wie heute. An
Stelle meines Vetters kann man ja einen andern Zeugen nehmen,
obwohl ich fest überzeugt bin davon, daß er viel zu sehr Edel-
mann ist, um den letzten Willen eines andern zu seinem eigenen
Nutzen streitig machen zu wollen."

„Dann also weiter! Wir müssen die Möglichkeit ins Auge
fassen, daß Sie von dieser Reise nicht mehr zurückkehren, daß
wir aber während einiger Zeit des gesetzlich gültigen Beweises
Ihres Hinschiedes entbehren Wie wünschen Sie dann, daß
wir uns in der Zwischenzeit zu dieser jungen Dame stellen?
Soll ich mich sofort mit ihr in Verbindung setzen, wenn ich
Ursache habe anzunehmen, daß Sie ums Leben gekommen sind?
Oder soll ich eine festzusetzende Zeit warten, bis ich überzeu-
gende Beweise Ihres Ablebens habe, um die Gefühle der Dame
uicht vielleicht vorschnell zu verletzen? Sie kommen eben auf
ein Schlachtfeld, Herr Linnell, das müssen wir immer im Auge
behalten!"

„Ich fürchte, ihre Gefühle werden unter der Nachricht nicht
besonders schwer leiden," sagt er bitter; „aber wenn Sie es
für nützlich halten, so kann man ja für einige Zeit mit der
Mitteilung zuwarten. Sagen wir ein Jahr! Sollte ich später
auftauchen, ist es natürlich ausgeschlossen, daß ich den Besitz
wieder für mich beanspruche."

Herr Burchell antwortet nicht; er schreibt eifrig und reicht
seinem Klienten bald das aufgesetzte Testament zum Durchsehen.
„Entspricht das Ihren Wünschen?"

„Vollständig. Darf ich Sie bitten, die Zeugen herzurufen?"
Der Rechtsanwalt kommt in zwei Minuten zurück.
„Wie unangenehm! Im Bibliothekzimmer befindet sich

niemand mehr als Watson und Sir Austen. Wir müssen schließ-
lich doch Ihren Vetter zum Zeugen nehmen."

„Das tut gar nichts. Wir haben uns früher schon einmal
ans neutralem Boden getroffen; ich liebe ihn nicht, aber ich
vertraue ihm vollständig. Ueberdies.werden wir uns in Char-
tum gar nicht vermeiden können."

Wenige Minuten später tritt Sir Austen ein, kalt und
höflich, er grüßt Linnell mit einer förmlichen Verbeugung.

„Guten Abend, Herr Linnell; unter andern Umständen
würde ich diesen kleinen Dienst ablehnen müssen. Aber wir
brauchen uns nicht zu verhehlen, daß der Tod meines Vetters
Frank, von dem Sie natürlich schon gehört haben, unser Ver-
hältnis zu einander einigermaßen ändert. Ich habe Ihnen auch
für Ihren Brief zu danken, der sicherlich von nobler und freund-
licher Gesinnung zeugte... So? Hier muß ich meinen Namen
hinsetzen? Hier, bitte!"

Die Herren haben inzwischen unterzeichnet. Sir Austen
wendet sich wieder an seinen Vetter:

„Sie verlassen also England morgen?"
„Ja, ich gehe nach dem Sudan, via Brindisi."
„Wie seltsam! Wirklich ein seltsamer Zufall! Ich gehe

mit dem gleichen Zug. Darf ich fragen, in welcher Eigenschaft
Sie nach dem Kriegsplatz gehen?"

„Als Schlachtenzeichner, für den Porte-Crayon."
So plaudern sie noch eine Weile. Sir Austens eisiger

Ton schmilzt ein wenig, seit er weiß, daß sie zusammen den
Weg in die gleiche Gefahr gehen sollen. Doch zuletzt beeilt sich
jeder, noch einige Stunden Schlaf zu erhäschen.

Die beiden Linnell und der Journalist Considine sind die
drei letzten Europäer, die nach Khartum kommen, ehe das Vor-
rücken des Mahdi alle Verbindungen abgeschnitten hat. Drei
Tage nach ihrer Ankunft sind alle Zugänge gesperrt, Omduram
abgeschnitten, der Niger umzingelt, und Schwärme wilder, fa-
natischer Barbaren tauchen vor der verlorenen Stadt auf.

Fünfzehntes Kapitel.
In Roserton geht der Herbst und der Winter langsam vor-

über, und Psyches Herz gewöhnt sich allmählich an seinen großen
Schmerz. Sie ist mutig und unterdrückt ihren Gram. Der
Vater beobachtet sie fortwährend mit liebendem Blick, und er
darf nicht wissen, was für Unglück er über seine Tochter gebracht
hat. Er sieht also nur das gefaßte, lächelnde Gesicht und denkt:
Alles ist gut, ich sehe keine Narbe!

Aber in Wirklichkeit, o, wie ganz anders steht es da um
Psyche! Sie hat den Geliebten keinen Augenblick vergessen
und wird es auch niemals. Nicht genug, daß er fort ist und
sie nicht weiß, ob sie ihn jemals wiedersieht, das allein wäre
schon schwer zu tragen; aber das Häßlichste, Schrecklichste ist
noch, daß sie gezwungen war, in der letzten Stunde ihres Bei-
sammenseins falsch vor ihm zu erscheinen. Sie hat nun er-
fahren, wo er hingegangen ist, und dort findet er jetzt vielleicht
seinen Tod und nimmt diese häßliche Erinnerung mit!

Und Psyche muß die ganze Last ihrer Qualen allein tragen.
Geraldine Maitland ist mit ihren Eltern nach Algier gegangen.

Mit mutigem Herzen erscheint Psyche jeden Tag zum Früh-
stück und lächelt ihrem Vater den Morgengruß zu. Der alte
Mann hat keine Ahnung, daß sein Kind die ganze Nacht hin-
durch geweint hat. Später greift sie mit zitternder Hand nach
der Zeitung und versenkt sich in die langen Berichte aus dem
Sudan. (Fortsetzung folgt).

»> Im Wald.

Im Walde war's, zur strengen Winterszeit —
Da wand lich durch den Schnee ein Leichrnzug.
Sonst Stille rings, nichts hört man weit und streit,

fils hin und wieder eines Vogels Flug.
Doch plötzlich hedt ^ es klang wir leises Stöhnen —
Die Lotrnglorke an mit schrillem Dröhnen,
Zur Antwort gad lie auk manch Stohgrdet:
„Der liebe Gott mit euch im Walde geht!"

And Jahre drank, da trippelt Schlag auf Schlag
Denselben Weg, dieweil vom Fellen schallt
Des Waldharns Kuk, am lichten flaientag
Fin lîîinderlchwarm; kern durch die Klukt verhallt
Der reine Lon, dem Jugendkest zur Fhre,
Dem kleinen krohrn Frltgeleit zur Lehre,
Laid klingt er lris und wieder lauter bald:
„Der liebe Gott geht mit euch durch den Wald!"

And auch mit dir ging durch der Jahre Wald
Der liebe Gott ^ im Lenz, zur Winterszeit —
Said war's im Fest-, im Lotenzuge bald,
Wicht immer spürtest du lein treu Geleit.
Wur manchmal, wenn der Freundschaft Sonnenstrahlen
Auk's tiefste Dunkel ihimmelslichter malen,
Selinnst du dich: „Was guslt mich Angst und Spott?
In meinem Wald auch geht der liebe GoltI"

Nuuny von Elàr, Uliugnau a. Uldiz.



Mädchen, das einen Paradiesvogel lockk.

Bach dem Velgemälde (1868) vvn f Charles Gleyre (1807—1874),
in der Veffentlichen Kunstsammlung von Basel.
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