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Die Cocbter des pbilol‘opben.

Roman von Sophie Wiget, Jiirvid:

Nachdprud verboten.

(Mit Berwendung cined englifhen Stoffesd).
(Fortfebung).

So ift fie alfo wicflih su weit gegangen — bat ihr Wort
gebrochen. O, wasd iwiirde der Vater dazu fagen! Sie
muf gut madjen, was fie nodh fann.

»Bir werden alle erfreut fein, Sie zu fehenr, und wollen
hoffen, dap Sie wiederfommen. €3 mup hier noch jo manches
fetn, bag ded Malens wert wdre”

Ste hat falt, formell gefprochen. Linnell wenbdet fic) wort=
(08 zum Bild und malt mit einem Gifer, ald wenn die Hollen
binter thm wdren. Gndlid) zieht er einen langen Atemzug und
laft die Hand finfen.

»3¢h bin gu Enbe,” jagt
er dbumpf. '

»O, fertig 2 ruft Piyche.
,Wie tut mir dag leid!” :

Gr padt mit erregter
Hand fein Malzeug zujams:
men, mit entichiedenem Wol=
fen, ohne einen Woment zu
gauderi. Piyche weik, was
e3 Dedeutet.

,Ste — geben jebt?”
fragt fie gitternd.

430 3 bin gang su

Gnbe, Leben Sie tobhl,
Fraulein Dumaresq!”

SFiir immer?”  ruft
Bindpe, und thre Kraft ver-
dBt fie.

S immer!” antwortet
er mit erftidter Stimme.
,Gin Wort von Jhnen hatte
mic) gehalten, Piyde. Ste
haben es mnidht gefprochen.
Ste fonnten e3 jet noch
fprechen; aber Sie wollen
nidht — Sie diirfen nicht.”

Sie fhaut ihn flehend
an.  Shre Rippe bebt, und
fie ift blap wie der Tob.
#3ch Liebe dich, bleibe!” ruft
e aus ihrem Hevzen. Aber
ihr Veriprechen! Sie jdhaut
. ihn nur an, und die Lippen
fchroeigen.,

So find fie bon einander
gegangen.

Behn Minuten fpdter,
al3 Dumaredq in das Jim=
mer fritt, um die Wirtung
feines Ratihlages su jehen, o .
findet er Piyche auf vem Stuhl fisend, mit fiebrijc) gldnzenden
Augen und bebendem Kdrper.

S, mein Qind 2 fragt er, fid) fovgenvoll iibev fie
beugenbd. .

G ift fort, und id) habe mein Berfpredyen gehalten.”

Bierzehntes Kapitel.

Qinnell hat der Shlag fdhwer getvoffen. Wenn ein Mann
pon dreifig Sabren liebt, jo liebt er im Grnft. Da gibt 8 das
leichte Spiel nicht mehr an dev Pforte gur Liebe; die Wunbde,
die in dem Alter gefchlagen wird, fist tief und frift.

e Linnell an diefem Vorgen in den ,Noten Ldwen” ju=
viicttehrt, ift ev von dem Gefiipl erfiillt, dbafs die Welt leev fei
fitr ihn.  Ginmal in feinem Leben nur hat er den Wabhn ge-
Degt, ein Weib liebe ihn; ev Dhat diefes Weib auf bie Probe
geftellt, o, o eine Fleine Probe, und fie hat Feine feiner Cr-
wartungen evfiiltt.  Su Sufunft will ev nie mehr eine Gbttin
fefen im einer Frau.

Das fertige Bild Dhat er et den Dumaredqs gelaffern.
Das Vilbnis des alten Herrn fteht in feinem Wobnzimmer
auf der Staffelei. €3 Draucdht nod) ein paar gute Stunbden

L. Derungs in Scanfs, Beteran aud neapolitanijhen Dienften.
Nac) Jeichnung von Anton CHriftoffel, Scanfg (Oberengabdin).

Arbeit, Hig es fertig ift. Gr ift nod) erfiillt von jener ver=
sweiffungspollen Gnergie, mit der er eben Piyches Bild beendigt
hat; er nimmt jept die Palette und macht fich gleichertveife an
die Bollendung bdiefes Werfes. INur zu Ende fommen mit
diefen jhrectlichen Grinnerungen! Und in feinem Gifer nimmt
er bie Phantajte zu Hilfe, er malt den Kopf ded Philojophen,
be3 gropen Denfers, des Dedeutenditen Veannes feiner Jeit.
Sprechend und lebensvoll ift das Geficht tm hodjten Srad.
Nicht der Dumaredq it es, den Linnell gulest vbor fic) gefehen,
pen alten Mann im Opiumtaumel, den feine Sorge fiir die
Todhter bis ur Univiirde
treibt., €3 ift Dumaresq,
wie Sinnell ihn gefehen hat
an jenem Derrlichen erften
Abend tm Hiusdden bdes
Bhilofophen.

Nach drei Stunden Hhar=
ter Arbeit ift das Bild fertig.
Sedber Strich it mit Hers-
blut gemalt, Wie Liunell
am Schluf von ber Staffelet
suritdtritt, um es fritijd) ju
betrachten, mup er fjagen,
baf died das Befte ift, wa3

- er je gefchaffen Hat.

Und jest fest ev fich hin
und jchreibt an Piyhe:

JRiebe Fraulein Du=
maredq! Jd) verlaffe Rofer=
ton Deute abend filv immer,
und i verlaffe Gngland
morgen fiiv immer, Jch bitte
Sie, basg Bild, ju dem Ste
miv freundlichit gefeffen ha-

© Dben, al8 Grinnerung an bdiefe
Stunden zu behalten. I
habe ez in Jhrem Haus ge-
laffen. Dag Bilbnis Jhres
Baters habe ich hHeute nach=
mittag aug der Crinnerung
ferttg gemalt. Laffen Ste e8
im ,Roten Lbwen”, hHis e
trocfen ift, und. dann jenden
Sie giitigft einen Boten, der
e st Jhnen Hiniiberbringt.
Die Wirtin ift dabon vers
ftandigt. Behalten Sie das
Bilbnisg Jhres BVaters, fo=
lange Sie leben, fiir Jhren
. ) Tobesfall bermachen Sie es
ver National-Portrat-Gallevie. Ehe diefer Brief in Jhre Hinbe
fommt, habe ich diefen Wohnort verlaffen. Gine Antwort fonnte
mich) aljo nicht mehr finden. Leben Sie wohl auf ewig!
o Eharles Auften Linnell.”

Sp, dag ift nun Hinter ihm. Und jest die Redymung be-
sablt und zur Bahu! Der Traum feines Lebens ift jerftoben,
es ift ihm jept slemlid) gleichgiiltig, was tweiter gejdieht.

An der Station fpringt er in dag ndcdhjte Coupé; es ift
faft leer, nur in der einen Gce figt ein Herr. Gv wenbdet fich
feinemt Mitreifenden zu: C

.Gt was, Confidine, aud) fdhon wieder auf der Fahrt?
Wobhin fiihrt die NReife diefes Mal2” )

G8 ift ein guter Befannter Linnells, ein Journalift, mit
pem ber Maler in London bHfters sujammengefommen ift,

,Diesmal bdireft nad) Chartum,” fagt der Journalift fo
leidhthin, alz 00’8 die ndchite Station an der Linie wdre.

SAdy! Aber Ste fprechen ja nicht avabijche”

JAvabijcg e Nein, leider nicht. Dody ich bin jdhon iiber
die gange Welt gegangen mit meinem Gnglijd und iiberall
durdygefommen.”

innell bHdEt ernft. ,2Aber hier liegt die Sache wefentlich




Bophic Wiget: Bie Todyier dez Philofophen,

andbers, Sie follten toirflich avabifd fonnen, Wer jet nad
Ghartum geht, mufy beveit fein, fein nacttes Reben jeden Tag
swifchen die Hinde au nehmen, um e3 ju vetten. Und die befte
Moglicteit einer Rettung ift, wenn man fich fitv einen Moham-
medaner audgeben fann.”- »

,Ste felbft fprechen natiiclich arabifdh), Linnell 2~

»30, jo vollftindig twie englifch; id) fann mid) iiberall in
Afrita fiir einen Mohammedaner ausdgeben,”

LSommen Ste aud) nach Afrita diefen Winter 2#

302 Mein. .. dbad heiBt, wenigftens bis jest Habe idh
e3 noch nidht beabfichtigt. Aber wenn ich es ndbher bedenfe, un-
mbglid) ift's nidht, i) mochte den Kampf gern jehen; das wire
eigentlich dag, wasd micy febt nod) loden fonnte: Pulverbampf
und Sdladytgemwiihl ... * :

»Dann nehmen Ste dod) Jhren RKoffer und fommen” Sie

gleih mit mir! A propod! Der Porte=Crayon fudht gerade
jegt einen Riinftler, der gut zeichnet und ihm die Bilder an
Ort und Stelle madyt. Die .
Bebingungen find anftdndig:
erftflajfige Fahrt, erjttlaifige
Begahlung, eine Penfion bet
Lerwundung, Borforge fitv die
Wittoe bei Tobesfall ... Was
wollen Ste mehre”

Der Journalift fagt es
balb im Spah; dod) bei Dder
jetigen Gemiitaverfaffung bes
Mealers fallt der BVorfchlag auf
gelocterten Boden, Er muf
fih 1irgendoobhin twenden, ev
mufp Avbeit habeu; ein feftes
Biel und ein Pflichtenheft {ind
etne Wohltat in feiner Lage.

,Wag Sie mir da por-
{hlagen, fonnte miv wirklich
paffen, Confidine,” fagt er mit
bitterm Ldceln. ,Ware e zu
fpit, heute abend noch) zu den
Herven ded Porte- Crayon zu
geben, twenn wir in London
anfomuen 2

31 fpit?  RKeine Spur!
Die fudjen fo dringlich nad
etnem Riinftler, dbap Sie will>
fommen wdven, wenn Sie fie
um Mitternadht aug den Federn
flingeln iwiivden, um ifhnen
Shre Dienfte angubieten, S
gehe mit Jhnen, wenn toir in
per Stadt find, und morgen
um bdiefe Seit fahren wir zu-
fammen in einem Pullmann-
wagen durd) Franfreich, Wir
nehmen den Train de luxe
nach Paris und erveichen die
Alegandria genau, bebor fie
Brindifi verldpt.”

Linnell ift nun entfhloflen. Gr geht nad) Afrifa. Um
elf Ubhr am gleichen Abend it fhon allesd abgemadyt. Gr hat
die auggejchriebene Stelle eined Spezialzeichners fiir den Porte=
Crayon in Ehartum angenomumen.

Und Piydje liegt leichenblaf mit feinem Brief in der Hand
tn bem jchmalen Bett zu Roferton.

Nadhdem Linnell dag Gefhdft mit dem Porte-Crayon ab=
geidhloffen hat, geht er aber nicht diveft in fein Hotel. Gr hat
nod) etwas Widytiges por. Gr fpringt in einen Wagen und
nennt dem Kuticher die Abdreffe feines Redhtdanwaltes, die
PBrivatwohnung natiirlich; dbas Bureau ift ja ldngft gefchlofien.
Aber ber BWertreter der Rechte ift nicht su Haus: ,Jm Klub
wabriheinlich,” meint die Magd., Linnells Anliegen ift drings
lidh, er fdhrt alio nach dem Klub, Und er findet den Gefudhten
am Whifttijch, nicht gerade entsiict iiber die Stdrung.

wDerr Burcgell, ich bedaure, Ste gu ftoren; aber eine An=
gelegenbeit, die fich nicht aufichieben laft, swingt mid) dazu,
weil i) morgen nach Chartum perreije.”

LUnd et wollen Ste wabhricdheinlich nodh) Jor Teftament
maden 2”

#30, gang ridtig.”

Dabhendes Madchen.
Nach Koblengeichnung von Anton Chriftoffel, Scanfs (Oberengadin).
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,Dein Tieber Herr Linnell, das ift ein fehr ploglicher Gnt-
johlup. Do), Sie wiffen am beften, was Sie tun miiffen. e
bin auf dber Stelle bereit, wir braudjen nur nod) ziwei Jeugen,
Herr Watfon dort, denfe i), und dbann Jhv Better, Sir Aujten,
todven gans paffende Zeugenjhaft. Soll ich die beiden fragen?
Aber vielleidht wollen Ste Jhrem BVetter tm Teftament etwas
gutetlen, dbann fann er nid)t Beuge fein.” .

Linnell ldchelt. ,Nein,” fagt er, ,das beabfichtige i) nicht.
Gz qibt nur einen Grben. Das Teftament fann iiberhaupt
gang einfac) und fury jein. Siv Auften o gut wie fonft irgend
jemand fann Beuge jein.”

Herr Burdjell vevjichert fich erft dev beiden Beugen, damit
fte nidyt etwa ingwijden den KLub verlaffen; dann nimmt er
mit einem Ldcheln ein Blatt weiBes Papier und jagt:

»Alo, was foll der Inhalt diefes fehr eilig angefertigten
Teftamentes fein 2

+3 Dinterlafie alles, wag id) befige, Fraulein Piydhe Du-

_ maredq, der Todhter bon Havi-
land Dumaresq, wohnhaft in
Roferton.” Wihrend er jpricht,
jchreibt er den Namen auf
die Riictfeite eined gebraudhten
Briefumichlagd und reicht die-
fen dem Redhtsanmwalt,

Serr Burchell pfeift leife
vor fid) hin; aber er ift su alt
und 3u lange in feinem Berufe
tittg, um fein Staunen aqus-

suiprechen oder Fragen 3u
ftellen. Gr fagt nur, wibhrend
et fihveibt: ,Soll ich hingu-
fiigen: ,die ich jpdter zu bei-
raten beabfichtige'2” Grmadyt
diefen Boridhlag als alter
Praftifer, der weif, dap dieje
Klaufel nitglich ift in Fdllen,
o bdie Familie eine folche
Teftatton angreift.

#Nein, fagt Linnell ab-
weifend furg; ,es ift webder
jebt nod) fpater meine Abficht,
dieje Dame su heivaten. Wenn
e8 ndtig ift, etnen Grund fiir
diefes Vermddhinis im Tefta-
ment zu nennen, o jagen Sie,
diefe Schenfung fet ein Seichen
des tiefen Nejpeftes, den idh
fitr die literarijchen und philo-
fophifchen Fabigfeiten ihres
ausgezeidhneten Vaterd hege.”

Herr Burchell legt die
Feder hin und erhebt fidh.

+3) mup Ste auf etwas
aufmerfiam machen, ehe tir
fortfahren. Jch erjuche Ste,
in dem Folgenden nichts an=
peres al3 gefdyaftliche Vorficht
s feben und den Wunjch, daf ein Teftament, das bei mir
gemacht wird, aud) feinen Bwed erfiillt und nicht bon vorne-
herein die Moglichteit der Anfechtung nabelegt, Diejes Tefta-
ment Dier wiirde es ndmlid) tun. Jh will durdpaus nicht
ben Grund erforihen, wad Sie zu diefer ploslichen, vorher
burdhaus nidyt beabfichtigten Reije brdngt. Aber um ber
rgumentation willen nehme ich jest an, dafp biefe Abreife
in trgendiveldhem Bufammenhang ift mif diefer jungen Dame.
Ste fommen alfo nadts nach elf Uhr hier in den Klub, find
offenfichtlicy in nervdjer Grregung und erfudjen mid) auj ‘ber
Stelle, ein Teftament aufzufegen, zu Sunften einer Sf)nep
gdnglich fernftehenden jungen Dame. A3 Grund geben Ste
nuv den Rejpeft an fiir einen Jpnen ebenfo gdnglich fern-
ftehenden Derrn. Dies alles mit vollftandigem AusjchluB der
Berwandtidhaft. Ihr allerndchfter Berwanbdter, Sir Auften Linnell,
pen Ste mit diefem Teftament gang enterben, funfiioniert alg
etner der Beugen. Wenn Ste bdiefe, der Teftation bvoraus-
gehenden Momente gujammenfafien, jo miiffen Sie mir zugeben,
bap die Moglichleit, Ste feien bei Abfafjung des Teftamentes
nidt in gang gutem Geiftedsuitande getvejen, nicht ohne Crfolg
pon ber angreifenden Partet fonnte geltend gemacht werben.”
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LBiv mitffen dad eben risfieven,” antwortet Rinnell mit
erzioungener Rube. ,IJch felbft fiihle mich ficher, daf id) nie

in fo flarer, erntichtevter Geiftesverfaffung war wie heute, An -

Stelle meines BVetters fann man ja einen andern Jeugen nehnien,
obtwofl id) feft iiberzeugt bin dabvon, dap er viel zu fehr Gdel-
mann ift, um den lepten Willen eines anbdern u fetnem eigenen
Jugen ftrettig madhen zu rollen.” ‘

JDant alfo weiter! Wir miiffen die Mbglichfeit ind Auge
fajien, ba Ste von diefer Neife nicht mehr guriictfehren, dap
wir aber wdbhrend einiger Beit des gefeplic) giiltigen Beweifes
Jhres Hinjdhiedes entbehren , .. Wie wiinjdhen Sie dann, daf
wir ung in ber Bwifdengeit su diefer jungen Dame ftellen?
©oll ih mich Yofort mit ihr in Verbindung feben, wenn idh
Urfache habe anzunehmen, dap Sie ums Leben gefommen find?e
Ober joll i) eine feftaufebende Jeit twarten, 618 id) iiberzeu-
genbe Beweije Jhres Ablebens habe, um die Gefiihle der Dame
nicht vielleicht porichnell su perlesen? Sie fommen eben auf
ein Sdladytfeld, Herr Linnell, dag miiffen wir immer im Yuge
behalten!” :

#3t fiirchte, thre Gefiihle werden unter der Nadhyricht nicht
bejonbersd jdhwer leiden,” fagt er Ditter; ,aber wenn Ste €3
fitr niiglid) halten, jo fann man ja fiiv einige Beit mit der
Mittetlung uwarten. Sagen wir ein Jahr! Sollte id) jpdter
auftaudyen, ift es natiiviid) ausgejchloflen, dap i) dben Befis
wiedber fiir midh) beanjprudye.”

Herr Burchell antwortet nicht; er fchreidbt eifrig und reicht
feinem Rlienten bald dasd aufgefeste Teftament zum Durchiehen.
,Cutipricht das Jhren Wiinjchen 2

LBollftdndig. Darf ich Sie bitten, die Seugen herzurufen 2

Der Rechtdanwalt fommt in zoei Minuten uriic.

»Bie unangenehm! Jm Bibliothefzimmer befindet fich
niemand mehr als Watjon und Sir Auften, Wir miifjen jhlief-
[ich doch Jhren Vetter sum Jeugen nehnren.”

»Dasg tut gar nichts. Wiv haben unsg frither fhon einmal
auf neutralem Boben getroffen; id) liebe ihn nicht, aber i
pevtraue ihm vollftdndig. Ueberdies werden wir uns in EChav=
tum gav nicht vermeiden fonmnen.”

Wenige Minuten fpdter tritt Sir Auften ein, falt und
hoflich, er griipt Linnell mit einer fovmlichen Verbeugung.

+Guten Abend, Herv Linnell; unter anbern Umftanbden
wiirbe ich diefen fleinen Dienft ablehnen miiffen. Aber wir
braudjen unsd nidht zu verhehlen, dap der Tod meines BVetters
Frant, von dem Sie natiivlich jchon gehdrt haben, unfer BVer-
haltnis au etnander einigermafpen dndert. Jch Hhabe Jhnen auch
filr Jhren Brief su danten, der ficherlich von nobler und freund-
licher Gefinnung zeugte . .. So? Hier muf i) meinen Namen
hinfegen? $Hier, bitte!”

Bophie Wiget: Pie Todher des Philolophen, — Banny von Elher: Im Wald,

Dte Gerren haben ingwijdhen unterzeichnet, Sir Auften
wenbdet fih toieder an feinen Vetter:

,Ste perlaflen alfo Gngland morgen 24

#3530, i) gehe nad) dem Subdan, via Brindifi.”

#LBte feltjam! Wirklich ein feltfamer Bufall! I gehe
mit dem gleichen Bug. Darf ich fragen, in welder Gigenjdhaft
Sie nach) dem RKriegaplal gehen 2 ‘

A8 Schladytengeichner, fiir den Porte-Crayon.”

So plaudern fie nod) eine Weile. Sir Auftens eifiger
Ton {dhmilst ein wenig, feit er weip, dak fie zujammen den
Weg in bdie gleiche Gefahr gehen jollen. Dod) zulebt beetlt fich
jeber, nod) einige Stunden Schlaf zu erhajchen.

# ¥ *

Die beidben Linnell und der Journalift Confidine find die
bret legten Guropder, die nad) Chartum fommen, ehe dag BVor=
ritdfenn des IMahdi alle Verbindungen abgefdhnitten hat, Dret
Tage nadh threr Antunft find alle Bugdinge geiperrt, Omduram
abgejdynitten, der Niger umsgingelt, und Shwirme wilder, fa-
natifder Barbaven taudjen vov der verlorenen Stadt auf.

Finfzehntes Qapitel,

Jn Roferton geht der Herbft und der Winter langiam vor-
iiber, und Pinches Hers gewdhnt fich almdhlich an feinen grogen
Sdymerz. Ste ift mutig und unterdbriicft thren Gram. Der
Bater beobachtet fie fortwdhrend mit liebendem BIiE, und er
darf nicht wiffen, was fiir Ungliict er iiber feine Tohter gebradt
hat. G©r fieht alfo nur das gefafste, Lichelnde Geficht und dentt:
Alles ift gut, ich fehe feine Narbe!

- Aber in Wirtlichfeit, o, wie ganz anders fteht es da um
LBinche! Ste hat den Geliebten feinen Augenblicf vergeffen
und wird es aud) niemald. Nidht genug, dak er fort ift und
fie nicht weifs, ob fie ihn jemals iiederiieht, das allein Ivdre
ichon {chwer u tragen; aber das Qdaplichite, Schrectlichite it
noch, dbaf fie gesoungen war, in der lepten Stunde ihreg Bei-
fammenjeing falih vor thm zu erfheinen. Sie hat nun er=
fabren, wo er hingegangen ift, und dovt findet er jekt vielleicht
fetnent Tob und nimmt diefe hapliche Grinnerung mit!

Und PBiyche mup die gange Laft ihrer Qualen allein tragen.
Geraldine Maitland ift mit ihren Gltern nad) Algier gegangen.

Mit mutigem Hergen evidheint Piyche jeden Tag zum Frith-
ftitd und lachelt ihrem BVater den Morgengrufp zu. Der alte
Pann Hat feine Ahnung, dah fein Kind die ganze Nadht Hhin-
burd) getveint hat, Spdter greift fie mit zitternder Hand nadh
ber Zettung und verfentt fich in die langen Berichte aus dem
Subdan, (Fortfesung folgt),

= Tm Halld. nd=

Jm Malde war’s, zur ftrengen Winterszeit —
Ba wand fidy durdy den Beynee ein Leidjenzug.
Bonlt Btille rings, nidjts hort man weit und breit,
Als hin und wieder rcines Bogels Flug.

Body. pliglidy hebt — es klang wie leiles Btdhnen —
Bie Totenglodie an mit {dyrillem Brihnen,
Zur fAntwort gab fie auf mandy Btolhgebet:
LBer licbe ®ott mit eudy im alde geht !l

Und TJabre drauf, da trippelt Bdjlag auf Bdlag
Benlelben &g, dieweil vam Fellen (dallt
Bes Waldhorns Buf, am lidten Aaientag
Ein Ginder{idywarm; fern durdy die Gluft verhallt
Ber reine Ton, dem Jugendfelt zur Ehre,
Bem hleinen frofen Feltgeleit zur Tepre,
Bald klingt er {eis und wieder {guter bald:
LBer liche Bott geljt mit cudy durdy Jen ald !«

Und audy mit dir ging Jurdy Jer Jabhre WMald
Ber liche Bott — im Lenz, zur Winterszeit —
Bald war's im Felt=, im Totenzuge bald,
Ridgt immer {piivtelt du {ein treu Geleit.
JAur mandymal, wenn Jer Freundidjaft Bonnenltrahien
Auf's tiefite Bunkel Himmelslidjter malen,
Belinnlt dJu didy: ,,@las qudlt midy Anglt und Bpaott?
In meinem Mald audy gelt Jer liehe Bott!l”

Nanny von €fcher, Langnau a., Albis.
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