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enige Pariser würden imstand sein, einem

Fremden, wenn auch nur auf summarische
Weise, die Honneurs des Palastes des

großen Königs zu machen. Felix Herepian
entledigte sich seiner Aufgabe besser, als

man es von einem Träumer, der wenig Neigung zu
Gelehrsamkeit hat, erwarten konnte. Er bestand das drei-
stündige, unwillkürliche Examen Ednas über Welt-, Zeit-
und Kunstgeschichte in Ehren. Freilich hatte er alle
Reisehandbücher durchstöbert, was er übrigens ganz auf-
richtig gestand, indem er hinzufügte: „Mit den Ameri-
kanerinnen muß man auf der Hut sein. Denn einesteils
wissen sie zu viel, andernteils wollen sie über alles
Aufklärung haben, was sie nicht wissen. Schließlich haben
sie die Sucht, auf jede gestellte Frage eine Antwort zu
erhalten, welchen entsetzlichen, barbarischen Fehler unsere
zilivisierten Pariserinnen nicht kennen."

Nach Zurücklegung mehrerer Kilometer entdeckte

Herepian abermals einen Fehler an Miß Leslie: sie war
unermüdlich. Um einen Vorwand zu haben, sich niederzu-
setzen, schlug er vor, frühstücken zu gehen.

„Mit Vergnügen!" sagte Edna. „Aber ich will
eine letzte Erinnerung an die königliche Behausung mit
mir nehmen. Wo sind die Stufen von rosa Marmor,
die Musset begeisterten?"

„Ich bin geschlagen!" gestand der Cicerone. „Das
hatte ich nicht vorausgesehen!"

Ein Aufseher, der befragt wurde, bezeichnete die be-

rühmten Stufen. Das junge Mädchen ließ sich auf ein Knie
nieder, um den Marmor mit der bloßen Hand zu liebkosen.

„O, Musset! Musset! Wie liebe ich dich!" seufzte
sie. Sie versuchte das unter dem Staub zweier Jahr-
Hunderte fast unsichtbar gewordene, rosige Geäder zu
entdecken uüd rezitierte:

„Die scharfen Zähne der Säge
Verletzten auf ihrem Wege
Eine Venus, noch schlafend im Stein,
Und mit herrlichem, purpurnem Schein
Färbt den Marmor ihr Blut, das helle."

„Mein Fräulein," sagte Herepian starr vor Staunen,
„wollen Sie mir die Hand geben und mir die Gnade

erweisen, mich als Ihren Freund zu betrachten? Ich
kenne Sie jetzt. Ihre Stirne schmücken die zwei kostbarsten
Edelsteine des weiblichen Diadems: Wohlthätigkeit und

Poesie!"
„Leider nicht zu gleicher Zeit," antwortete sie.

„In Amerika habe ich keine Zeit, an den lieben Musset

zu denken. In Frankreich werde ich ein recht unnützes

Wesen. Aber wie kommt es, daß Sie, mein Herr
Dichter, nie hier waren?"

„Ich will Ihnen zeigen," entgegnete Herepian, „wo
ich meine Andacht zu verrichten pflege, wenn ich nach

Versailles komme. Betrachten Sie jene Gruppe: sie ist
so vielsagend!"

Mit einigen Schritten gelangten sie an den Fuß
einer marmornen Sphinx, auf der ein Amor aus Bronze

rittlings saß.

„Thut Ihnen dieser arme, in der Wüste verlassene,
kleine Gott nicht leid?" frug Felix, seine Gefährtin
anblickend.

Sie waren allein; eine dreihundert Fuß lange, ver-
ödete Fassade, die sich zu ihrer Linken erstreckte und nur
für eine Unzahl von Schwalbennestern vorhanden zu
sein schien, trennte sie von der übrigen Welt. Regel-
mäßig und grämlich erstreckten sich die buchsumsäumten
Beete vor ihnen. Die von Altersschwäche und Heimweh
dahinsiechenden Orangenpflanzungen erinnerten an Ge-
fangene aus fernen Ländern, die niemand auch nur eines

tröstenden Blickes würdigt. Die grüne Wand eines

Abhanges schloß den Horizont ab. Während der weiße,
durch die Bäume dringende Rauch eines Zuges eilfertig
an das durch den Schatten des großen Jahrhunderts
verdrängte wirkliche Leben mahnte, schienen alle diese

Statuen, Säulen und Treppen schweigend einen Zug
jahrhundertalter Gespenster zu erwarten, die zu kommen

zögerten. Es schien hier ein Anachronismus zu leben,
ein Geräusch zu machen.

„Ich halte dieses pausbäckige Kind, das lächelt und
mit einem Blumengewinde spielt, nicht für bemitleidens-
wert," sagte Edna. „Es ist zweifelsohne die glückliche
Liebe."

„Meinen Sie?" sagte Herepian mit eigentümlicher
Lebhaftigkeit. „Nun, ich erkläre, daß es die einfältige
Liebe ist, die voller Illusionen steckt. Wenn der kleine
Gott nun der Sphinr gebieten wird, mit ihm zum
Olymp zu stiegen, wird er gewahr werden, daß sein
Reittier von Marmor ist. Ich weiß, wie das thut, ich

habe es durchgemacht. Aber wie wäre es, wenn
wir jetzt frühstücken gingen?"

Das junge Mädchen gehorchte nachdenklich. Während
sie mit dem langen, elastischen Schritt ihrer Rasse neben

ihm einherging, sagte sie nach kurzem Schweigen: „Ich
glaube, der Bildhauer erteilt eine Lehre: Liebet eine

echte Frau!"
„Ach, die echte Frau ist erst recht eine Sphinx!"

sagte Herepian mit einem Seufzer.

In der bürgerlichen Atmosphäre des Restaurants
nahm das Gespräch eine minder ernste Färbung an.
Indessen fehlte die Heiterkeit, die sich die zwei Tisch-
genossen erhofft hatten. Der Gastgeber begründete seine

Melancholie damit, daß ihn ein Besuch in Versailles
regelmäßig für mehrere Tage verstimme.

„Wie ich Sie verstehe!" sagte Edna. „Dieser tote,
kaum erkaltete Ruhm sieht auf seinem Paradebette so

düster aus. Neulich, im ägyptischen Museum traten wir
nur einen längst erloschenen, durch die Jahrtausende
fühllos gewordenen Staub mit Füßen."

„Es ist eigentümlich," bemerkte Herepian, „wie Sie
immer das denken, was ich sagen wollte. Oder vielmehr:
Sie sagen noch öfter, was ich denken wollte."

„Verleumden Sie sich nicht! Sie denken ganz selbst-

ständig. Ich habe Ihre Gedichte gelesen, die Sie, nebstbei

gesagt, trotz Ihrem Versprechen, vergessen haben, mir
zukommen zu lassen."

s«



442 Léon von Tinseau: Im Nebel.

„Ich habe es nicht vergessen; aber ich fürchtete, Sie
hätten sie nur aus Höflichkeit verlangt. Seitdem ich
die Ehre habe, mit den schönen Pariserinnen zu ver-
kehren, fange ich an, mich zu bilden."

„Ich bin weder schön, noch eine Pariserin: ich habe

Ihr Buch mit Sammlung, ohne mich zu übereilen, ge-
lesen. Sie besitzen jene Aufrichtigkeit, die die Selbstachtung
bedingt. Sie haben die Klarheit und Sorgfalt der Form,
die die Achtung vor dem Leser bedingt. Sie sind gläubig,
jung, Sie verherrlichen das Gefühl. Kann das die

Tendenz desselben Dichters sein, der sich soeben so pes-

stmistisch zeigte?"
„Nein, es ist nicht derselbe," antwortete Herepian.

„Der erstere hatte kaum die Schulbank verlassen und
kannte nur ar-
me, altmodische
kleine Provinz-
lerinnen. Der
andere hat Er-
fahrungen ge-
macht. Er hat
die Frau kin äs
sisols kennen ge-
lernt. Kann ich

^ nicht zweierlei
Manieren ha-
ben, da Raffael
deren drei hat-
te?"

„Ich rate
Ihnen dringend,

schnell zur
dritten überzu-

gehen," sagte

Edna, ohne sich

näher zu erklä-
reu. Indessen
war diese Stun-
de beiden Tisch-

genossen trotz
allem sehr rasch

vergangen. Sie
fühlten, daß sie

die Grundlage
zu einer dauern-
den Freundschaft

zwischen ihnen gelegt hatte. Und die Freundschaft zwischen
einem jungen Mann und einem schönen, jungen Mädchen,
die — wie diese zwei es glaubten — gegen jede Kompli-
kation des Gefühls geschützt sind, ist ein köstliches Be-
wußtsein. Trotz diesem Hochgefühl ließ Edna den Eifer
für das Wohl anderer, der sie stets beseelte, nicht außer
acht. Der Zeitpunkt für die Auseinandersetzung, die

sie entschlossen war mit Felix zu halten, schien ihr
günstig; aber der Saal eines Restaurants war nicht der

geeignete Ort dazu.
„Ich habe die schattigen Partien des Parkes nur

von weitem gesehen," sagte sie. „Wenn es Ihnen recht

ist, erledigen wir jetzt diesen letzten Punkt des Pro-
grammes."

Man gelangte aus dem Hotel direkt in eine düstere
Allee, gepflastert wie eine Straße, die zwischen Haus-

hohen, grünen Mauern zum Schloß führt. Edna und

ihr Gefährte gingen rasch, um die empfindliche Kühle
dieser von der Sonne nie heimgesuchten Allee weniger
zu fühlen. Einige hundert Schritte brachten sie zu den

Blumenbeeten, längs denen sich rechts Hecken hinziehen,
die von Gitterwerk umsäumt sind.

„Ein Kleid von grünem Samt, durch Fetzen grauer
Leinwand befestigt," bemerkte der Dichter.

Marmorne Krieger, die auf ihren Sockeln schlum-
inerten, Nymphen, die in ihren leeren Bassins verdursteten,
saheil sie vorüberziehen. Felix, der echte Sohn des Südens,
ließ sich von dem heitern Tageslicht, der freien, war-
men Lenzesluft, die ihn beim Heraustreten aus dem

eisigen Schatten so wohlig umfing, hinreißen. Er breitete
die Arme gegen den blauen Himmel aus und rief im
Ton höchsten Entzückens: „Heil dir, o Königssonne,
fester auf deinem Thron als der Sonnenkönig! Die
intelligenten Wohlthäter der Menschheit, die uns den

andern so gerne vergessen machen möchten, haben dich

noch nicht tu verdrängen vermocht. Vielleicht wird es

ihrem Wissen eines Tags gelingen, dich zu ersetzen.

Inzwischen ist dieser Tag, dank dir, einer derjenigen,
an denen man gerne lebt. Nicht wahr, Miß Leslie?"

„Verzeihen Sie mir," sagte Edna, mit einem ernsten,

traurigen Klang in der Stimme. „Mein Gemüt ist so

beschaffen, daß ich das Leben nicht recht genießen kann,
obwohl ich es annehme, ohne zu murren. Ich konnte
nie an einem leckern Mahl teilnehmen, ohne jener zu
gedenken, die Hunger leiden. Im Begriff einzuschlafen,
denke ich an die Schlaflosigkeit anderer."

„Krach!" stöhnte Herepian, dessen Arme herabsanken.

„Der Zauber ist gebrochen: der Verstand spricht, der

entsetzliche Verstand. Zerreißen wir unser Gewand!
Bestreuen wir uns das Haupt mit Asche! Was ist die

Sonne? Ein großer Klumpen Materie, der brennt.
Was ist unsere Erde? Ein kleinerer, minder heißer Klum-
peu Materie, auf dem Kummer und Ungerechtigkeit
herrschen. Was ist die Poesie? Worte, die sich reimen.
Was ist die Liebe? Eine ungereimte Einbildung. Weh
mir! Wo soll ich die Frau finden, die mir, nicht
zwanzig Jahre, nein, nur zwanzig Minuten lang Ge-
sellschaft leistet, ohne mich daran zu mahnen, daß alles
eitel ist?"

„Aber es ist nicht alles eitel," widersprach das junge
Mädchen.

„Kommt es Ihnen so vor? Soll man glauben,
daß Ihr Amerikanerinnen das besser versteht, als der

König Salomo?"
„Viel besser! Wir verstehen die Nächstenliebe, von

der er nichts wußte. Wir sind bemüht, jeden Tag das
Elend wenigstens einer unserer Schwestern zu lindern.
Finden Sie dieses leicht zu erreichende Resultat eitel?"

Die beiden Spaziergänger erreichten den Hain
Apollons, den große Bäume gegen die Sonne schützten und

von der übrigen Welt absperrten. Ein künstlicher Felsen
spiegelte seinen zerklüfteten Sandstein in einem mit See-
rosen und Zehrwurz bedeckten Wasserspiegel. Am Fuß
dieser Schöpfung von Menschenhand öffnete sich die

Grotte, die Behausung des Gottes. Hier hielt Phoibos
Apollon Hof, inmitten seiner neun Musen, die sich

an koketten Gebärden überboten gleich einer Gruppe
schöner ZuHörerinnen, die sich um den beliebten Professor
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scharen, der nach beendigtem Vortrag seine Lehrkanzel
verläßt.

Edna und ihr Gefährte setzten sich auf einen Stein-
block, der von dem Schöpfer dieser mythologischen Feerie
am richtigen Platz angebracht worden war. Zu ihrer
Linken that eine schwindsüchtige Palme ihr Möglichstes
eine griechische Landschaft vorzustellen. Eine Nachtigall
— diese wenigstens war echt — sang in dem benach-
barten Strauch.

Herepian sagte zu dem jungen Mädchen: „Sie
haben nur einmal Ferien, wie Sie selbst sagen, und Ihre
leidenden Schwestern sind zweitausend Meilen weit:
kümmern Sie sich eine Zeit lang nicht um sie. Thun
Sie, wie so viele Ihrer Landsleute, die nach Frank-
reich kommen, um sich zu unterhalten!"

„Glauben Sie, daß alle meine leidenden Schwestern
zweitausend Meilen von hier entfernt sind? Ich kenne
eine in meiner nächsten Nähe — und diese ist nicht nur
figürlich gesprochen meine Schwester."

„Sind Sie hergekommen, um mit mir von ihr zu
sprechen?" frug Felix, dessen Physiognomie sich plötzlich
verdüstert hatte.

„Aus keinem andern Grunde. Warum sollte ick
nicht offen sein?"

„Hat sie sich vielleicht über mich und die Qualen,
die ich ihr bereite, beklagt?" fuhr er ironisch fort.

„Sie spricht Ihren Namen nie aus! Sagen
Sie selbst: ist dieses Schweigen nicht beredter als alle
Klagen? Ich habe hundert junge Bräute gekannt. Sie
führten nur einen Namen im Munde: den ihres Herz-
geliebten. Vergebens versuchte man mit ihnen über
etwas anderes zu sprechen: es wurde ermüdend. Und
nun redet meine nächste Anverwandte, die ich vor allen
andern glücklich sehen möchte, von allem andern mit
mir, nur nicht von ihrer bevorstehenden Heirat. Ums
Himmelswillen, was geht da vor?"

„Warum fragen Sie nicht Fräulein Caron?"
„Warum? Weil ich ihr Vertrauen nicht besitze.

Ich fühle, daß sie mich nicht liebt. Hat sie auch nur
den geringsten Versuch gemacht, die Versöhnung zwischen
Großmama und mir anzubahnen? Man sollte meinen,
daß sie mir die Liebe, die mir jene gewähren könnte
und nach der ich mich so sehne, nicht gönnt! Ach,
dürfte ich wenigstens hoffen, daß diese Gleichgültigkeit
der Egoismus des Glückes sei! ."

„Glauben Sie denn, daß ich auf Rosen gebettet
bin?" frug Felix.

Beide verstummten. Man hörte nichts als die
Stimme der Nachtigall, die in jubelnden Tönen ihr
Liebesglück zu besinge» schien, und diese Freudenhymne
klang in den Ohren des betrübten Verliebten wie ein
Sarkasmus. Gereizt erhob er sich und schleuderte einen
Stein in das Gebüsch, sodaß alles still wurde.

„Unausstehliches Tier!" brummte er, sich wieder
auf seinen Platz setzend.

„Sie müssen sehr unglücklich sein!" seufzte Edna
„Aber ich bin nur eine Fremde für Sie und habe

kein Recht, Sie um den Grund zu befragen."
„Ich erteile Ihnen dieses Recht, liebe Miß Leslie,

und will Ihnen sagen, warum ich unglücklich bin.
Mir widerfährt etwas, was wohl geeignet erscheint,

den Mut eines Mannes zu beugen. Ich hatte stets
einen Abscheu vor der Vernunftehe; was mich erwartet,
ist jedoch zehnmal ärger: ich liebe Ihre Cousine, ohne
von ehr wiedergeliebt zu werden; ich weiß es und hei-
rate sie trotzdem. Sagen Sie mir nun: wären Sie
sehr glücklich an meiner Stelle?"

„Ach, ich würde ans Ende der Welt fliehen!"
„Das hätte ich viel früher thun müssen. Ich war

naiv genug, zu glauben, daß ich dieses kalte Herz durch
meine unbedingte Ergebenheit für mich gewinnen könnte.
Aber ich rechnete ohne die Bosheit der Welt; sie hat
unH verleumdet Äöären Tìe, dîe Tìe 8eöen
de:n Schutze der Schwachen widmen, da auch noch ge-
flohen? Ich blieb und frug Ihre Cousine: wollen Sie
meine Frau werden? Begreifen Sie, mit welchen Ge-
fühlen ein Mann diese Frage stellt, der weiß, daß ein
Ja erfolgen muß? Einem Wesen, wie Ihre Cousine,
geht die Achtung
der Welt über
alles. Wer kann
sie tadeln, mich

angenommen zu
haben?"

„Entsetzlich!"
seufzte Edna.

„Ich hatte so

sehr gehofft, daß
man keiner von
uns mehr etwas
Schlechtes nach-
sagen würde!"

„Das wird
auch nicht ge-
schehen, wenn es

nur auf mich
ankommt. Aber
um dies zu er-
reichen, durfte
ich nicht ans

Ende der Welt
fliehen. — So
viel ist sicher,

daß die Pflicht
sich zwischen
meine Braut

und mich stellt
wie eine Statue von Eis. Sie werden sich nicht mehr
wundern, wenn Sie sehen, daß wir beide gewisse Ge-
sprächsstoffe vermeiden."

„Ich verstehe nun alles besser, ohne darum minder
betrübt zu sein. Aber schließlich, haben Sie sich mit
Alexandrinen auseinander gesetzt? Hat sie Ihnen ge-
standen, daß sie Sie nicht liebe?"

„Dazu ist sie zu wohlerzogen. Uebrigens gleicht
sie jenen Blindgeborenen, die sich vom Lichte keine Vor-
stellung machen können und denen dieses folglich gar
nicht abgeht. Das Schönste ist, daß Fräulein Caron
Sie als eine Person beschrieb, die ihr an ,Positivheift
überlegen sei."

„Sprechen wir nicht von mir allein; wir find ja
alle drei Unglücklich "

(Fortsetzung folgt).
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