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vurek Sekmerzen empor.
Novelle von Jakob Boßhart.

(Fortsetzung.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^er mürrische Geselle wich nicht. Er wurde
mit jeder Stunde verdrossener und unge-
duldiger; immer ungestümer riß er an
den Thüren, immer lauter ächzten die ihm
widerstrebenden Balken, immer schwerer

wurde das Atmen in dem gemarterten Haus.
Als der Tag bleich durch die Scheiben in die Kammer

brach, fuhr plötzlich Lene in die Höhe, warf sich über
das Bettchen und schrie, daß es die Mutter im Herzen

fror: „Erstirbt uns, Mutter, er stirbt uns! Hilf! Hilf!"
Mit den letzten Sternen draußen war Edi erloschen.
Lene gebärdete sich wie rasend über der kleinen

Leiche: „Oh, mein Edi, erwache wieder, oh mein Sor-
genbrech, bleib bei mir, bei der Mutter!" So klagte sie

in einem fort, während der Eichvree die stillen Thränen
in den Schoß flössen; sie wußten beide, daß ein guter

Trost und eine große Kraft aus ihrem Leben geschie-

den war.
Als die Morgensonne in die jammererfüllte Kammer

blitzte, richtete sich die Eichvree auf, zog die Tochter zu
sich empor, und nun umschlangen sich die beiden und

preßten Brust an Brust und Wange an Wange, zum
ersten Mal in ihrem Leben, als müßte eine der andern

ein Pfeiler sein. So nah hatten sie einander noch nie

gestanden, ihre Arme bebten, wie sie sich hielten, und

ihre Thränen flössen ineinander wie ihr Schmerz.

Verhältnismäßig ruhig kleideten sie dann den ent-

schlafenen Eichhofbauer in sein Sonntagsgewändchen,
die Hosen, die sie ihm mit so viel Lust verfertigt und

mit so viel Stolz angezogen hatten, falteten ihm die

Händchen über der Brust und legten ein paar Frühlings-
blumen darein. Dann stieg die Eichvree ins Dorf hinab,

um das Totenbäumchen zn bestellen, während Lene bei

der kleinen Leiche blieb und mit ihr redete, als stecke

die Seele noch drin. Wenn die Blumen in den kalten

Händchen die Köpfe sinken ließen, holte sie frische und

IS, IX, 1902,

hüllte den Tod in das bunte, dustende Gewand des

Lenzes.

An einem strahlenden Frühlingstag fand die Beer-
digung statt. Es war ein kleiner Zug, der vom Eichhof
zwischen blühenden Bäumen und grünenden Hecken nie-

derstieg: voraus die Hebamme der Gegend, eine starke,

untersetzte Frau, die den kleinen, mit einem schwarzen

Tuch bedeckten Sarg aus dem Kopf trug, wie Bäuerinnen

gewohnt sind, ihre Körbe zur Stadt zu bringen. Hinter
ihr, schweigsam und den Blick zur Erde gerichtet, Mutter
und Großmutter.

In den Gehöften, an denen der bescheidene Zug
vorbeikam, schlössen sich noch einige Leute an, mehr dem

Brauch sich fügend, als von Teilnahme getrieben. Wenn
sie aber den beiden Frauen die Hand drückten und ihnen

ihr „Tröst' euch Gott!" sagend, ins Gesicht blickten,
wurden sie mit Erstaunen gewahr, daß man auch um
ein vaterloses Bübchen ausrichtig in Trauer sein kann,
und sie folgten dann der kleinen Leiche gesammelten

Geistes, als hätte das Knäblein auch ihnen nahe gestanden.
Aber das waren die Ausnahmen. Die andern, die

den ärmlichen Leichenzug hinter ihren Fensterscheiben

oder von ihren Aeckern aus betrachteten, fanden, der

Herrgott sei trotz alledem ein guter Mann: wohl schicke

er zuweilen etwas Unbequemes, nehme aber auch man-
chem eine verdiente Bürde ab.

Ueber Lene wurde manches unfreundliche Urteil gefällt;
denn das Volk ist seltsam in seinen Gedänkeugängen.

Es mag ein.Mädchen Hochzeit und Kindstaufe am

gleichen Tag feiern, das läßt man gelten und nimmt
keinen Anstoß daran, aber wehe der Verlassenen! Da
wird nicht gefragt: „Wer trägt die Schuld?" da wird
nicht im eigenen Busen Musterung gehalten, noch den

Steinen nachgeforscht, an denen man selber glücklich

vorbeikam oder über die man gestolpert ist: wenn sich

auch die eine oder andere heimlich gesteht: „Es hätte
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dir auch so ergehen können," so rümpft sie erst recht

die Nase, damit jedermann daran die Reinheit ihres

Herzens ablese. Die Männer stimmen mit stummem

Kopfnicken zu und freuen sich über die Tugend ihrer
Weiber, bei der sie so vorteilhaft wegkommen.

Lene indessen sah die krausgezogenen Nasen und

hämischen Mäuler nicht, ja, sie gewahrte kaum, daß sich

Leute zu ihr gesellten; denn sie wandelte auf dem ganzen

Weg wie im Traum. Ihr war, sie müsse sich nur ein-

mal tüchtig rütteln,
um die Frau, die

mit dem Sarg vor
ihr schritt, versinken

zu lassen. Als man
aber unten im

Friedhof anlangte
und den Schrein in
die Grube senkte,

da begriff sie, daß

es Wirklichkeit war,
und sie schien sich

im Schmerz aufzu-

lösen; man mußte

sie mit Gewalt in
die Kirche ziehen.

Der Pfarrer,
ein körperlich und

geistig kurzsichtiger

Mann, war in der

Meinung gekom-

men, er müsse dies-

mal ein Stück

Freude ins Grab

segnen, und obschon

er jetzt durch seine

blaue Brille in ver-
schwommenen Um-

rissen sah, daß er

sich geirrt haben

könnte, so fühlte er

sich doch nicht veranlaßt, die Abdankung, die geschrieben

vor ihm lag, abzuändern. Er war entschlossen, dem

Mädchen, das er seit langer Zeit nicht mehr in der

Kirche gesehen hatte, einen Denkzettel auf den Weg zu

geben, indem er auf den sündhaften Ursprung ihres
Knäbleins anspielte und ausführte, wie der Kirchen-

besuch und der Verkehr mit Gott vor bösen Begierden
und Sündenfall bewahre. Er betrachtete Lene als eine

Sünderin mit verstocktem Herzen, der man den Text
lesen müsse, wenn sich Gelegenheit biete. Das Mädchen

aber vermochte seine Worte nicht zu ertragen und ver-
ließ schluchzend die Kirche, wodurch der Geistliche in

/

seiner Meinung noch bestärkt wurde. Das war ihm
noch nie begegnet.

Lene eilte aus Flurwegen, um niemand zu begegnen,

dem Eichhof zu, und als sie oben in dem öden Haus
angelangt war, schrie sie noch lauter auf als in dem

Augenblick, da der Tod ihr das Knäblein schlug.

Eine Stunde später fand die Mutter sie noch im-

mer fassungslos. Sie ließ sie mit ihrem Schmerz ringen
und hadern, bis sie sich ganz erschöpft hatte, erst vor
dem Schlafengehen sagte sie zu ihr: „So, Kind, jetzt

müssen wir es halt wieder tragen. Es wird nun, so

Gott will, das Letzte sein, was über uns kommen mußte.

Was könnte noch folgen? Ich glaube, wir sind am

Ende. Und wenn ich es recht überdenke, so will mir
dünken, es sei unserm Edi fast wohl geschehen. Ja,
ja, Lene, fast wohl geschehen! Denk nur, was für ein

Leben an ihn gekommen wäre! Jedermann hätte geglaubt,

er dürfe an ihm die Schuhe abputzen, man hätte ihn

verhöhnt, ihn nach seinem Vater gefragt und ihm zu-

gerufen, er sei ein „Unehrlicher". Man weiß ja, wie

das geht, und wer kann sagen, was bei diesen Anfech-

tungen aus ihni geworden wäre! Der Herrgott wird

schon wissen, was er gethan hat."
So sprach sie, obwohl auch ihr der Tod des Knäbleins

so nahe ging, als ihr je ein Tod gegangen, und die

Schmach, die der Pfarrer ihrer Tochter zugefügt, nicht

minder. Lene begriff sie nicht und zürnte ihr fast ob

des so zeitig gekommenen Trostes. Sie wußte eben nicht,

was ein langes, elendes Leben aus uns hämmern kann.

Es ist in Lüttiswpl Brauch, ein frisches Grab auf
den Sonntag mit Blumen zu schmücken, und Lene wollte

auch ihrem Edi die Ehre anthun. Aber da sie sich am

hellen Tag nicht auf den Kirchhof wagte, wo sie vom

Pfarrer, wie auch von Hans und Hermine sicherlich ge-

sehen worden wäre, wartete sie am Sonnabend die dunkle

Nacht ab, bevor sie mit den Blumen, die sie in Anger
und Garten zusammengesucht hatte, ins Dörfchen hinab-

stieg. Es schauderte sie, als sie das knarrende Gitter

aufstieß und sich in den Kirchhof schlich; denn ihre

Mutter war abergläubisch und hatte ihr in der Kindheit
manchen Spuk erzählt. Sie überwand die Scheu und

das Grausen und zierte das Grab, so gut sie es bei dem

spärlichen Siernenlicht und mit ihren vor Erregung

zitternden Händen vermochte. Dann legte sie das Gesicht

auf den frischen Erdhügel und weinte sich die Not für
einmal wieder aus der Seele.

Die Leute, die tags darauf vor oder nach dem Gottes-

dienst durch den Friedhof gingen, wunderten sich über

den frischgeschmückten kleinen Hügel, und einer sagte

zum andern: „Das hätte ich nicht erwartet! Das muß

der Brynerhans oder seine Frau besorgt haben. Es ist

doch schön von ihnen!"
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Da in jenem Sommer und in den folgenden Jahren
Edis Grab zur Sommerzeit nie ohne Schmuck war und
man doch niemand entdeckte, der die Blumen hinlegte,
wurden die Leute in ihrer Meinung immer mehr bestärkt,
und es verging kein Sonntag, ohne daß das Wort
gesprochen wurde: „Es ist doch schön von Bryners, das
muß man sagen. Die Eichhofer hätten den Verstand ja
doch nicht!"

H 4-
>k-

Im Eichhos wurde nun das Leben wieder so erbärm-
lich wie nach dem Tod des Vaters. Wortlos lebten
die Frauen neben einander hin und waren froh, wenn
das Jahr recht viel Arbeit brachte und zum Sinnen
und Grämen wenig Zeit ließ. So mußte das Gütchen

ihr Unglück nicht entgelten, es war vielmehr besser be-

sorgt als je, und wer zufällig auf den Hof kam, die

wohl bestellten Aecker und das Häuschen in seiner Sauber-
keit und Freundlichkeit sah, konnte nicht ahnen, wie viel
Kummer und Haß daselbst hauste. Wer aber die dunkeln

Gestalten und die ernsten Gesichter der beiden Bewohner
zu sehen bekam, der mochte denken: „Das Nest ist
gefälliger als die Krähen, die darum flattern."

Einst hatte Lene oft in müßigen Stunden aus ihrer
Einsamkeit hinabgeschaut, sich in die Ferne gesehnt und
sich Flügel gewünscht; jetzt wäre ihr am liebsten gewesen,

es hätte sich rings um den Hof eine hohe Mauer ge-
türmt. Alles, was aus der Welt zu ihr drang, that
ihr weh; denn es erinnerte sie an ihre erstorbenen Mäd-
chenträume und an ihr letztes Glück, das unten im

Friedhof lag. Schnitt sie im Acker das Korn und drang
weit her das Jauchzen der Schnitter zu ihr herauf, so

kam es manchmal wie Wut über sie, Wut gegen Gott
und die Welt und sich selber, und sie schlug dann die

Sichel grimmig in die Halme und in die Finger, sodaß

sich die Stoppeln rot färbten. „Hätte ich nur meines

Bübleins Grab hier oben," stöhnte sie, „ich könnte das

Jubilieren eher ertragen! Oh, daß ich meinen Sorgen-
brech verlor!"

Und kam der Winter ins Land und schüttelte seinen

Schneesack über Flur und Weg aus und brach der

Sylvesterabend herein, so dachte sie immer wieder: „Hätte
ich nur wenigstens mein Grab hier oben." Und so

war's im Lenz, wenn die Bäume grünten, und im Herbst,
da sie welkten: Hätte sie nur nichts Liebes drunten
im Land, sie könnte es eher ertragen.

Von dem, was in der Welt vorging, erfuhren die

zwei Frauen nicht viel und begehrten nicht mehr. In
jeder Jahreszeit kam einmal ein Krämer zu ihnen her-

auf, um sie mit Kaffee und Zucker, Seife und Soda

zu versehen. Er war von Natur nicht mitteilsam, und
da man ihn nicht fragte, sah er sich auch nicht veran-
laßt, zu berichten, was in Lüttiswyl und der Enden

geschehe oder geschehen sei. Gesprächiger war der Pfannen-
flicker, der einmal jährlich den Weg nach dem Eichhof
unternahm und Stunden weit im Umkreis in allen
Küchen eine bekannte und wohlgelittene Person war.
Denn er sah mit seinen verschmitzten Augen nicht nur
die Schäden der Pfannen und Kessel, sondern auch die
des Familienlebens und der Herzen, und seine Zunge
war lose genug, die gemachten Entdeckungen mit Anspie-
lungen und halben Worten den näheren und ferneren
Nachbarn bekannt zu geben. Trat er in eine Küche, so

ruhten darin die Hände; die Ohren aber wurden gespitzt
und die Mäuler
nach allen Möglich-
keiten verzogen und

gestülpt und gefal-

tet; denn derPfan-
nenflicker war von
lebhafter Art: er
konnte nicht spre-

chen, ohne Grimas-
sen zu schneiden und

steckte damit auch

die Nüchternsten an.
Diese unterhaltliche
Kunst trug ihm
manch Schöppchen

Apfelwein und nur
zu oft ein Gläschen

Gebranntes ein,

was sich auf seinem

Gesicht dxutlich ge-

nug bekundete; er

war denn auch iveit
und breit unter dem

Namen „Glüh-
wurm" bekannt,

und in aller Mund
war das Scherz-

wort: „Er muß^
jeden Morgen seine

Nase mit Asche fegen; denn über Nacht setzt sich Grün-
span dran." Er aber ging darauf ein, und wenn er
eine Küche verließ, vergaß er selten die Frage: „Darf
ich etwas Asche einstecken? Ihr wißt ja, wozu!"

Vom „Glühwurm" erführe!, die Eichhofbäuerinnen,
ohne es zu begehren, manches von dem, was unten in
Lüttiswyl in dem gebrechlichen Haus neben der „Linde"
vorging. Hans und Hermine bekamen fast jedes Jahr
ein Kind. „Sie vermehren sich wie Kaninchen," pflegte

der Pfannenflicker in seiner derbe» Weise zu sagen.

„Die Jungen sind zäh wie Farrenleder und verdauen

Scharlach und Bräune und Masern, wie anderer Leute
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Kinder Süßholzsaft. Die vielen Krankheiten aber kom-

men an die Brynerschen Engerlinge, weil die Mutter

auch gar zu akkurat ist und meint, die Kleinen müssen

jedes Vierteljahr einmal gewaschen und gestriegelt sein,

als ob es nicht genug wäre, das Werk je am Sylvester-

tag für das ganze Jahr zu besorgen. Sie selber aber

solltet ihr sehen, wenn sie sich sonntägigt! Wenn ich

sie mit meinen rußigen Augen ansehe, ist mir immer

Angst, ich mache ihr einen Flecken auf's Kleid. Man
würd' dem Brynerhans nicht zutrauen, so viel aus seinem

mageren Gütchen zu schlagen. Nun, das ist seine Sache;

ich aber denke manchmal, es sollte an jedem Geldstück

ein Kettchen hangen, damit man es anbinden könnte."

So etwa schwatzte der Pfannenflicker. Da er über

die freundschaftlichen Beziehungen zwischen dem Eichhof

und Lüttiswyl völlig im Klaren war, glaubte er kein

„Gebiß" auf seine Zunge legen zu müssen. Man ließ

ihn plaudern, ohne sich stark um ihn zu bekümmern,

und er wunderte sich stets über die Hände im Eichhof,

die trotz seiner Gegenwart sich so emsig zu rühren

vermochten. War er gegangen, so überdachten freilich

die beiden Frauen jede für sich, was sie vernommen

hatten. Sie sahen für Hans und Hermine eine schlimme

Zukunft voraus; denn daß der Glühwurm wohl über-

trieb, aber nicht aus der Luft griff, wußten sie wohl.

Die Eichvree war bekümmert; in Lene aber blieb der

Haß lebendig; ja, bei dem einsamen Leben und Zehren

am alten Gram und Unglück, wuchs ihre Verbitterung

von Jahr zu Jahr, und oft machte sich ihr Groll in

den Worten Luft: „Es geschieht ihnen immer noch nicht,

wie sie es verdienen!"

Als der Pfannenflicker zum siebenten Mal seit Her-

minens Hochzeit im Eichhof einkehrte, nahm er einen

Augenblick war, da er mit Lene sich allein befand und

sprach: „Eure Schwester läßt euch grüßen!"

„Wie? Sie hat mich nicht zu grüßen!"

„Sie thut es aber, Jungfer; denn es steht übel mit

ihr. Seit der Geburt ihres Kleinsten ist sie nur noch

der Schatten von der Hermine, die ihr kennt. Sie fürch-

tet sie ängstigt sich sie möchte gern, daß ihr

zu ihr ginget, da sie nicht zu euch kommen kann. Ihr
zwei seiet doch Schwestern, meinte sie."

Lene schlug eine Flamme ins Gesicht. „Wie? Schwe-

stern? Ich habe keine Schwester mehr. Sagt ihr das,

wenn sie fragen sollte!"

„Aber, gesetzt, sie habe schon einen Fuß im Grab?

Gesetzt, sie fühle das lind denke an ihr Raupennest, in

dem es nur so krabbelt, und meine ."

„Gebt euch keine Mühe! Es sitzt zu tief da drin!
Das hört erst ganz auf, wenn wir beide sechs Fuß unter

dem Erdboden sind!"

„Ihr könnt rechtschaffen hassen," sagte er und fing

an, die Beulen aus einer Pfanne zu klopfeil. Wie er

so recht im Zug ivar, stieß er zwischen den Zähnen

hervor: „Ich möchte ihr so auf ihren harten Kopf

dengeln!"
Das Jahr darauf kam er früher im Herbst als

sonst. Zur Arbeit schien er nicht recht aufgelegt und

verlangte ein Glas Most zur Vorbereitung. Während

die Mutter seinem Begehren gemäß in den Keller stieg,

sagte er zur Tochter: „So, nun hat sie es überstanden!"

Dabei ivies er mit der Hand zum Fenster hinaus nach

Lüttiswyl hinunter.
Sie begriff. „Ist Hermine tot?"
Er nickte. „Seit gestern, nun wird es euch wohl

sein, Jungfer."
Lene war seit einem Jahr auf diese Nachricht gefaßt,

und doch gab sie ihr jetzt einen Stoß, sie wußte nicht,

ivie es zuging. Sie wehrte sich gegen die Bewegung, sie
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wollte sie nicht aufkommen lassen und fühlte, daß sie

ihr machtlos gegenüberstand. Der Haß hatte sich so

tief in ihre Seele genagt, daß sie meinte, Herminens
Hinschied ruhigen Herzens ertragen zu können, wie den-

jenigen irgend eines gleichgültigen Bekannten; aber nun
erfuhr sie, daß die Kraft des Blutes größer ist als
die des Grolls und des Willens. Unwillkürlich krampfte
sich ihr das Herz zusammen, das Atmen wurde ihr schwer,

ein beklemmender Ring legte sich um ihren Hals, und der

Gaumen schien ihr einzutrocknen. Sie erhob sich, um
besser Luft schöpfen zu können, und ihre Hände drückten

sich gegen die mit sich selber ringende Brust. Es schüttelte

sie wie ein Fieberanfall.
Und jetzt klang ihr auch das Wort des Kesselflickers

in den Ohren nach: „Nun wird es euch wohl sein!"
Wohl sein! Ja, wohl sein! Wie durch einen Zauber
stieg vor ihr die Zeit auf, die in allem das Gegenteil
der Gegenwart war, die Zeit, da ihr wirklich wohl

war, die Jugend. Sie sah Hermine, das lustige, aus-
gelassene Kind vor sich und fühlte durch die langen,
laugen Jahre hindurch die wohlthätige Wirkung, die

einst von dem Tollkopf ausgegangen war. Hermine
war in der Jugend nie länger als fünf Minuten ver-
stimmt oder übler Laune gewesen und hatte nichts Trau-
riges um sich geduldet. Wie oft hatte sie der schwer-

blütigen Schwester mit einem ihrer närrischen Einfälle
über einen Kummer hinweggeholfen! Wie viel war
eine der andern auf dem gottverlassenen Hof gewesen!

Jetzt war sie also tot! tot!
In der Küche wurden die Schritte der Mutter hör-

bar, und nun erschien die gebeugte Gestalt unter dem

weiß gewordenen Haar, mit den tief eingegrabenen

Kummerzügen, in der Thüre, ahnungslos, in Gedanken

mit den Kesseln und Pfannen beschäftigt, die gestickt

oder verzinnt werden sollten.

„Es wird ihr einen harten Stoß geben," dachte

Lene und fand den Mut nicht, ihr die Trauerbotschaft

selber zu verkünden. Sie verließ hastig die Stube, und

als sie draußen auf der Treppe anlangte, atmete sie

tief auf und kämpfte eine Thräne nieder, die sich ihr
ins Auge stehlen wollte.

„Sie hat nicht verdient, daß du um sie weinst!"
raunte der Haß in ihr; aber seine Stimme hatte die

alte Kraft verloren. Wo Lene hinblickte, sah sie Her-
minens Mädchengestalt, lustig, lachend, auf tolle Streiche

bedacht; dort hinter dem Brunnenstock verborgen, um

der arglos nahenden Schwester mit der Hand einen

Wasserstrahl ins Gesicht zu spritzen und dabei zu lachen,

hell wie ein Silberglöcklein; dort im Garten, wo sie in
den wenigen Blumen gottlos hauste und sich in Eitel-
keit das pechschwarze Haar mit einein leuchtenden Kranz
schmückte; dort beim Apfelbaum mit dem von Wind und

Schnee niedergedrückten Stamm. Als einst Lene ein

schlechtes Gewissen hatte und sich vor der strafenden Hand
des Vaters in die Aeste des Bannies geflüchtet, hatte

sich Hermine keck am Fuß des Stammes aufgepflanzt und

so den Aetti erwartet, der herbeikam, um den schlimmen

Vogel aus den Zweigen zu holen. Er war im Zorn;
sie aber bot alle ihre Schalkheit auf, bis sein Aerger
zerbröckelte und er, um nicht lachen zu müssen, abzog...
Unfern von diesem Apfelbaum, da wo das Gras stets

üppiger gedieh als anderwärts, befand sich der verlassene

Friedhof. Dort hatten die Schwestern alles, was sie

tot antrafen, begraben: junge, aus ihren Nestern gefallene

Spatzen und Schwalben, Spitzmäuse, die die Katze nach

der Mordthat hatte liegen lassen, Schmetterlinge mit

entfärbten Flügeln, Goldkäfer, die selbst im Tod in
gelb-grünem Glanz schimmerten, von einem Hagelwetter

auf dem Eichbaum erschlagene und zur Erde geschleuderte

Finken und Meisen. Dies und noch viel anderes lag
dort unter dem fetten Rasen; Hermine hatte jeweilen
die Beerdigungen so ernst genommen, daß ihr empfundene

Thränen über die Backen liefen, womit sie die weniger

phantastische Schwester dermaßen ansteckte, daß sie eine

Leichenrede hielt, fast wie der Pfarrherr am Grab einer

Schulgefährtin eine gehalten hatte.

In der hintersten Ecke des Baumgartens, wohin Lene

bei ihrem von der Erinnerung geleiteten Gang gelangte,

stand ein alter mächtiger Birnbaum, den die Zeit und

das Wetter so auseinandergcrissen und gehöhlt hatten,
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daß die zwei Kinder zur Not darin Platz fanden. Der
Raum diente ihnen bald als Schulhalls, bald als Kirche

und zu andern Zeiten wieder, wenn sie „Mutter und

Kind" spielten, als Stube. Dorthin auch verzogen sie

sich, wenn ein großer oder kleiner Kummer über eine

von ihnen oder über beide gekommen war. Wie oft

hatte Lene daselbst in Thränen gewartet, bis die muntere

Schwester sich zu ihr gesellte, rasch und schwirrend gleich

einem Vogelflug, um sie mit ihrer Heiterkeit anzustecken

und aufzurichten!
Lene blieb unter dem ehrwürdigen Baum, der so

herbe Birnen und so süße Erinnerungen trug, stehen,

und alles, was dort geschehen, trat ihr wieder vor die

Seele; ihr war, die gute Zeit sei erst gestern noch ge-

wesen und alles, was zwischen dem Damals und dem

Heute liege, sei nur ein verworrener Traum. Sie meinte

sich nur umdrehen zu müssen, um das wilde Kind her-
bei eilen zu sehen, nur den Schlaf abschütteln zu müssen,

um die helle Stimme zu hören.
Wieder schnürte sich ihr die Kehle zu und drängten

sich die Thränen mit Gewalt hervor, und wieder erhob

der Haß seine Stimme: „Ja, damals war sie gut,
aber nachher, nachher! Es ist zu viel ."

iFortsetzung folgt).

Die Spinne. ^Aus dem Tagebuch des Professors Hubert Las» ere t. Novellette von Isabelle Kaiser
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M)ch folgte meiner Frau in ihre Gemächer. Sie maß
mich mit einem rachsüchtigen Blick. Ich sah, wie

ihre Hände, die den Abendmantel lösten, bebten. Aber
ich ehrte ihren heimlichen Zorn nicht. Ich hatte sie

aus dem Theater geführt vor Schluß der Vorstellung,
weil der unvermeidliche Herr von Boutteville sich in den

Zwischenakten in der Loge vorstellte und ich es satt

hatte zu sehen, wie das hochmütige Antlitz Barbaras,
das für mich stets in bitterm Groll erstarrt scheint, sich

wundersam mildert, um diesem Mann zuzulächeln. Eine
Sonnenflamme durchleuchtete ihre stahlfarbenen Augen,
diese Flamme, die meine ganze Liebe niemals zu erwecken

vermochte.
Man zischelte um uns her, mir war es, als

beohrfeigten mich all diese hämischen Blicke. Mit einer

leisen, herrischen Stimme, die sie wohl kennt, befahl ich

ihr, heimzufahren.
Sie folgte, aber mit einer stummen Auflehnung ihres

ganzen Wesens, und im Coups tauschten wir kein Wort
mit einander. Ich fühlte jedoch, daß sie mich insgeheim
mit tötlichen Schimpfworten überhäufte.

Sie wollte ihre Thür vor mir verschließen, wie jeden

Abend; aber ich trat mit erzwungener Ruhe ein, entschlossen,

eher einen unwiderruflichen Auftritt herbeizuführen, als
weiter in diesem erniedrigenden moralischen Schweigen

zu verharren.
„Barbara!"
Sie antwortete nicht. Alle ihre Muskeln spannten

sich zum kommenden Streit. Sie ging im Zimmer auf
und ab, wie wenn ich nicht da wäre, warf ihre Arm-
spangen auf ein Möbel, ihre Ketten auf ein anderes,
mit der Gebärde und dem Geklirr einer Gefangenen,
die ihre Fesseln sprengt.

„Wann wirst du aufhören mich mit dieser Koketterie

zu quälen?"
Sie lachte kurz auf. „Ha, schon wieder! Wann du

aufhören wirst, mich mit deinem Verdacht zu belästigen."
„Wagst du zu behaupten, daß er unbegründet sei?"
„Er ist, was dir beliebt. aber verschone mich

künftig damit. sonst..."
„Sonst? "

„Bah, was weiß ich ich würde von dir gehen!"
„Barbara, das thätest du?"
„Jawohl, und mehr noch!"
„Nimm dich in acht!"
„Nimm du dich selbst in acht, ich hasse dich!"
Ihr Antlitz erstarrte in bösartiger Härte, ihre Stimme

pfiff ivie eine Kugel durch die Luft. Ich fuhr zurück,

von Schmerz betäubt. Es war nicht das erste Mal,
daß sie mir solche Worte entgegenschleuderte; aber noch

niemals vernahm ich aus ihrem gärenden Haß eine so

racherfüllte Drohung.
Ich fühlte mich ihr plötzlich überlegen durch die

Gnade meiner großen Liebe.

„Du hassest mich? Wohlan! Doch vergiß nicht, daß
ich dich liebe."

Sie lachte höhnisch: „Schöne Liebe, wahrlich, die

mich mit Verdacht steinigt und mit Eifersucht tötet.
ich kenne andere..."

„Schweig, Barbara! Rede nicht von diesem Menschen,

er ist nicht würdig den Staub zu betreten, wo du ge-
wandelt... er ist ein Egoist — ein. ."

„Ich verbiete dir, ihn zu schmähen er liebt
mich ."

„Bah, diese Männer lieben nur sich selber und sind
den Weibern nur dankbar für alles, was sie ihnen ver-
weigern Warum hat er dich nicht geheiratet, als
du frei warst?"

Ich verbeiße meiue Lippen; aber der Satz ist mir
entschlüpft.

Sie fährt empört auf: „Wie, Sie können noch

fragen. haben Sie mich nicht gegen meinen Willen
geheiratet, als ich mit Herrn von Boutteville beinahe

verlobt war?"
„Fragen Sie Ihren Vater!" werfe ich leicht hin.
„Die Toten reden nicht mehr!" entgegnet sie rauh.
„So wenig, als ich reden werde, Sie können mich

nicht zu einer Rücksichtlosigkeit zwingen. Es könnte Sie
gereuen!"

„Ebensosehr, wie Sie die reiche Mitgift!" raunte
sie mit feiger Ironie.

Ich blieb ruhig unter der Beschimpfung. Wird
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