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6in Aelplerweib.
Skizze aus den Bergen

von Robert Wehrten, Winterthur.

M itten im Flecken, im weltberühmten
Kurort steht ein altbekanntes Gast-
Haus mit hellen, luftigen Sälen, mit

heimeligem Restaurant für die „Herren". Die
Leute aus den „Thälern" aber und die Bergleute
kehren an in der „Gaststube". Braun ist dort
vom Rauch die Decke; den Wänden nach, da,
wo der Kopf der auf der Wandbank Sitzenden
sie berührt, zieht sich ein dunkler Streif, über
dem in verblaßten Rahmen ein paar Bilder
prunken: die Photographie einer Gruppe Veteranen,
die anno 1798 gegen die Franzosen kämpften und sich

im Jahr 1873 Stelldichein gegeben; ein Erinnerungs-
blatt an die Verfassung von 1873, eine Helvetia in grellen
Farben, umringt von den Jnsignien eines Rechts und
einer Armee; zwei schlechte Bilder von General Dufour
und General Herzog und ein etwas besseres vom Berner
Staatsmann Stämpili. Tabakrauch zieht in Streifen
durch die Luft, die geschwängert ist von Alkoholdufl, der

Ausdünstung nasser Schuhe und der Kleider von Leuten,
deren täglicher Umgang das liebe Vieh ist. EZ geht ver-
hältnismäßig laut zu in der Stube; denn ein ordentlicher
Sommer ist zu Ende. Das Vieh auf den Alpen gedieh;
die Käse wurden schwer wie selten; der Verdienst reichte
nicht nur aus, den fälligen Zins zu zahlen, er reichte
auch aus zu dem und jenem neuen Stück Hausrat. Da
wird denn selbst der gesetzte Bergbauer einmal fröhlich.
Etwas im Hintergrund sitzt ernst und still eine Frau
in grober, gewöhnlicher Bauernkleidung ohne die zierlichen
Ketten, durch die diese sonst prahlt, mit grobem starkem
Körperbau. Hager und gebräunt ist ihr Gesicht; trotzig
schiebt sich der Unterkiefer vor, aber nachdenklich und
mild fast blickt das Auge auf die übrige fröhliche Gesell-
schaft. Eine Flasche Wein steht vor ihr, und langsam,
fast als iväre es eine Arbeit, trinkt sie Schlücklein um
Schlücklein; vielleicht thut sie das, um ja den seltenen

Genuß ganz auszukosten. Langsam auch verzehrt sie

eine Wurst, die vor ihr liegt und von der sie kleine,
kleine Scheibchen abschneidet und in den Mund schiebt,
dabei sorgfältig alle Brodkrumen mit dem Weichen ihres
Stückes der köstlichen Gottesgabe auftunkend. Etwas
hinter ihr steht ein „Räf", schwer bepackt mit allerlei
in Tücher und Papier gehüllten Sachen.

Jetzt öffnet sich die Thür, und Hand in Hand kommen

zwei junge Leute herein. Es ist ein junges Ehepaar, arme
Bergleute auch, ivie fast alle in der Stube, ein Ehepaar,
das von morgen ab Hausen wird in einem kleinen abge-

legenen Dörflein hinten im nächsten Thal, im eigenen

Heim freilich, aber geplagt im Erwerben des Brodes und
im Beschaffen fälliger Zinse. Heute noch wollen sie

schmausen und lustig sein. Und wie sie eintreten, strahlt
Fröhlichkeit und Lust auf ihren Zügen. Es werden

ihnen Gläser zugestreckt, damit sie Bescheid thun; man
drückt ihnen die Hände, und noch Heller strahleil der nicht
hübschen, aber jugendfrischen Braut Züge. Mühselig
schiebt sich hinter ihnen ein verkrüppelter Mann herein
und hinkt langsam, ein Paket unter dem Arm, zu der

einsam sitzenden Frau. Ein
stilles Alifleuchteil ihrer Augen
begrüßt ihn; aber trocken sind
die Worte, die diesen Gruß aus-
sprechen.

„Hast wieder etivas
halten?"

„Ja."
„Viel?"
„Es wird für den Winter

reichen."
„So iß und trink, damit

wir zeitig heimkommen!"
Sie schiebt dem Mann die

übrige Hälfte der Wurst zu,
schneidet ihm ein großes Stück
Brot ab lind schenkt ihm das
leere zweite Glas voll Wein.
Er läßt sich nicht bitten, und
wieder ist es die gleich langsame,
fast andächtige Art zu essen, mit
der er seinen Teil verschlingt.

Immer lustiger geht es her
am Nebentisch. Der Bräutigam
hat es sich nicht nehmen lassen,
die zufällig getroffenen Bekannten zu bewirten, und da

ein junger Bursch mit hübscher Stimme unter ihnen ist,
fangen sie erst leise an zu jodeln, bis dieser Eine laut und

tapfer mit einein Aelplerlied einsetzt und lustig den jauch-
zenden und doch schwermütig antönenden Refrainjodel
heraussingt, während die übrigen in einfachen Akkorden

ihn begleiten. Das Lied weckt Erinnerungen in der Frau.
Sie hat sich zurückgelehnt an die Wand, an der sie sitzt,
und es ist als ob der Kopf, auf dem sich schon die ersten

grauen Haare zeigen, leise im Takt des Liedes nickte.

Ja, auch ihr sangen sie es einst, als sie mit ihrem
Christen in der gleichen Stube saß. Wonnig zieht in
das Herz des einfachen Weibes aus dem Volk die Er-
innerung ein an das schöne Einst. Einst, da war auch

sie noch hübsch und lustig, einst auch ihr Christen ein

gesunder, starker und gerader Bursch. Damals, als sie

beide voil hier weggingen und hinaufstiegen den langen
Weg zu ihrer Hütte, als ihr des Christen alte Mutter
auf der Schwelle dieses Häuschens entgegentrat, nicht
sie umarmend oder küssend — dergleichen ist bei Bauers-
leuten nicht iin Brauch — wohl aber mit einem Hände-
druck und dem einzigen Wort: „Gott willkommen!"
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Septsiubsr. Splendide Aussicht!

Sc«»vsi^

was hatten sie damals nicht
alles gehofft und gewollt und
hoffen dürfen. In drei, vier
Jahren wollten sie die kleine

Schuld auf ihrem Häuslein ab-
bezahlen, dann jenes kleine

Stück Land und auf der Alp
noch ein paar Kuhrechte kaufen,
dann ihren Viehstand vergrößern
und so mit der Zeit recht hab-
liche, wackere Bauersleute wer-
den. Gar leicht verirrt sich

der Geist dessen, der in das

ewig gleichbleibende Getriebe der

Alltäglichkeit eingespannt ist,
dann in die Jrrgänge der Phan-
taste, wann er für einen Tag,
eine Stunde ungewöhnlich un-
thätig ist. So geht es diesem ein-

fachen Menschenkind im Bauern-
rock. Sie träumt, sie fühlt und

hofft, was sie damals gehofft,
und einmal im Leben hofft ja
auch der Aermste. Sie träumt
mit wachenden Augen

„Ich denke wohl, wir müssen gehen," schreckt sie

der Mann auf, der bis aufs letzte Restchen aufgegessen,

was ihm geblieben war, der sein kurzes Pfeifchen ge-
stopft hat und nun den kleinen Rest in der Flasche

sorgfältig unter beide teilt.
„Ja, gehen wir!" ist die kurze Antwort.
Sie packen auf. Das vom Manne mitgebrachte

Bündel wird zu oberst auf die Tragbahre geschnürt;
dann nimmt die Frau das Ganze auf ihre starken Schul-
tern. Ein kurzer Gruß noch gegen die fröhliche Gesell-
schaft, und sie sind draußen auf der Straße. Es geht
der Heimat zu. Mit starken, schweren Schritten ihrer
groben, genagelten Schuhe, aufrecht die Bürde tragend,
schreitet sie einher, langsam wie ein Arbeitspferd, das

seine tägliche Last zieht. Er schlürft hinter ihr drein,
sich mit seinem Stock aufrecht erhaltend; mit dem Ge-

ficht eines wohlversorgten Kindes, zufrieden sein Pfeif-
chen schmauchend, blickt er von Zeit zu Zeit auf die Voran-
schreitende. Kein Wort sprechen sie zu einander, während
sie durch die breiten Straßen gehen, wo die großen

Hotelpaläste stehen und wo noch verspätete Kurgäste
promenieren. Aber den Augen der Frau sieht man es

an, daß ihr Geist den begonnenen Traum
weiter spinnt. Sie durchgeht die ersten Jahre
ihrer Ehe. Es waren keine des sorgenlosen
Glücks, wie sie ein Roman wohl schildert,
sondern Jahre harter Arbeit und herben Miß-
geschicks, damals als ihnen eine „Laui" die

besten Matten mit Geröll überführte und als
die Seuche ihnen den kleinen Viehstand fast

ganz vernichtete. Auch Zwiste brachten jene

Jahre in ihr Leben, ehelichen Zank um Kleinig-
leiten, die doch in dieser abgelegenen kleinen
Welt große Dinge sind und um die es zu
harten Worten, ja zu Schlägen kam. Und
doch däuchten sie jetzt jene Zeiten so schön

gegen das, was nachher kam.
Es war an einem schönen Wintertag, als sie wie-

der einmal schon morgens früh einen Strauß gehabt

hatten. Trotzig gingen sie auseinander, sie an ihre kleine

Arbeit im Hause, er „ins Holz", in die Wälder der

Bürgergemeinde, wo ihnen ein Los zugefallen war, oben

am steilsten Hang der Sulegg. Sie sah es noch vor
sich, als ob es heute geschehen wäre, wie sie in der Stube
bemerkte, daß er wohl sein Holzergerät mitgenommen
hatte, daß aber die alte Jagdtasche, darinnen sein kärglich
Mittagsmahl, ein Stück Käse und hartes Brot, gerüstet

ruhte, vergessen auf dem Tisch lag. Schadenfroh gönnte
sie ihm das Fehlen des Imbisses und gedachte, ihn zu
necken, wenn er erst zurückkäme. Aber es wurde Nach-

mittag und wurde Abend, er kam nicht, das Vergessene zu
holen. Aerger und Angst stritten in ihrem Herzen. Aerger,
weil sie glaubte, der Mann könnte in das kleine Wirts-
Haus des Dorfes gegangen sein, dort seinen Zorn zu
vertrinken, Angst aber vor einem unbestimmten Etwas.
Es litt sie nicht im Hause. Als hätte sie etwas zu
erfragen, ging sie abwärts dem Dorf zu und sprach da

und dort mit einer Frau, einem Nachbar auch, der aus
dem Wald kam. Der hatte ihren Christen wohl an

sich vorbei aufwärts steigen sehen, zurückgekehrt aber sei

er noch nicht. Ein jäher Schreck durchzuckte sie; der

Großmutter empfahl sie die Kleine in der Wiege und
den größern Buben. Dann eilte sie im beginnenden
Dunkeln bergauf. Laut drang ihr Ruf durch die stille,
ruhige Luft; aber nur das Echo von der Felswand gab ihr
Antwort. Höher und höher drang sie; es wurde Nacht;

zum Glück aber ging der Mond hell und leuchtend auf drü-
ben überm Faulhorn und den Zacken der Sägishörner,
die gleich Schwurfingern steil zum Himmel ragen. Er
beleuchtete die Spur im Schnee, der sie folgte; er brachte

aber an Stelle der fast heißen Tagesluft in dieser Höhe
bittere Kälte und Gefahr des Erfrierens für einen hier
oben Weilenden. Und doch mußte ihr Mann noch da sein;
denn noch lag ja sein Rock grad vor ihr, er mußte ihn

zur Arbeit ausgezogen haben, noch eine der Aexte, die

er mitgenommen hatte
„Christen! Christen!" gellte verzweifelnd des Weibes

Ruf in den zerklüfteten, dünn mit großen Tannen beklei-

deten Berghang, und aus angstverzerrtem Antlitz stierten

ihre Augen nach den im Mondscheinschatten liegenden

Partien des Bergwaldes. Dann begann sie mit der

Gründlichkeit zu suchen, mit der sie als Kind verlaufene

Ziegen gesucht. Wenn ihrem Mann ein Unfall passiert

ivar, mußte es da gewesen sein, wo er „ausgeholzt"
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hatte, und sie suchte nach frischen Baum-
strünken. Richtig, dort draußen über einem

kleinen Felsenvorsprung stand ein solcher: zer-
splittert und zerzackt ragte der unterste Teil
des Stammes noch in die Höhe und — es

wnrde ihr schwarz vor den Augen — daneben

lag im Schnee wieder ein Beil und das

Pfeifchen, der unzertrennliche Begleiter und

Tröster und Zeitvertreiber ihres Mannest
Auf den Bergen kennt man keine Ohn-

machten. Man erschrickt wohl; allein man
verliert Herz und Kopf nicht. Angstbebend

freilich, aber entschlossen halt sich das Weib
fest an dem Baumstrunk und biegt sich weit

hinaus über den Felsen. Unter ihm, vielleicht

zehn Meter tief unten, sieht sie eine kleine Schutthalde,
spärlich mit Gestrüpp bewachsen; eine breite Schleifspur
ist auf ihr abwärts im Schnee gezogen, und ein Stück

weiter liegt der mächtige Baum, der hier oben stand

und daneben ein dunkles Etwas. Ihre Augen weiten

sich und sehen fast übermenschlich scharf: es ist ein

Menschenkörper. Und sonderbar, noch ehe sie klar weiß,
ob ein Toter dort liegt, e i n Gedanke nur wird mächtig

in ihrem schwerfälligen Hirn: Das ist des Himmels
Strafe für Euren Zank'... Und sie gleitet und stürzt
mehr auf kürzestem Weg hinunter, als daß sie geht, und

wirft sich über den liegenden Mann. Gott sei gedankt!
Noch atmet er. Aber mit Blut und Schnee verpappt
ist das Gesicht, und furchtbar kalt sind die Hände. Sie
ruft die zärtlichsten Namen, die ihre an Zärtlichkeiten
arme Sprache kennt; aber nichts bringt den Bewußt-
losen zur Besinnung. Da hüllt sie das Tuch, das sie

um sich hat, um den Liegenden, die Zacke auch und

einen ihrer Röcke und nach vieler Mühe gelingt es ihr,
das leblose Bündel auf den Rücken zu laden. Langsam,
den Körper ihres Mannes tragend, als trüge sie eine

Bürde Heu, schreitet das sehnige Weib bergab, während

still leuchtend der Mond die Landschaft mit Silber
übergießt. Vereiste Tannäste streifen ihre halbnackten

Arme, ttnd der Schnee knistert unter ihren Füßen.
Furchtbar weit ist der Weg. Thränen und Schweiß-

tropfen rieseln ihr über die Wangen, und die Kniee

drohen einzuknicken. Aber mit dem dumpfen Gefühl,
eine Strafe abzubüßen, trägt sie weiter und weiter, bis

ihr endlich des Dorfes Jungmannschast in den Weg

kommt, durch die zurückgebliebene Mutter in Alarm
gebracht und ausgezogen, das zu versuchen, was sie, das

Aelplerweib, allein vollbracht.
Zwölf lange, lange Jahre sind es seit jenem Tag,

Jahre voll Kummer, Jahre voll fast unglaublicher Müh-
sal für das Weib. Freilich, der Mann starb nicht; aber

ein halbes Jahr lang mußte er „doktern", und als er

wieder aufstehen konnte, war er ein Krüppel, unbrauch-
bar zur Arbeit, wie sie gethan werden mußte; mit Stricken
konnte er ein kleines Geld verdienen, wenn es ihr dann

und wann gelang, Aufträge zu erhalten. Die Mutter

Oktober.

geschähe am besten, man schlüge

mich tot!" war ihr Wort; denn

sie sah ein, wie sie nur eine

Last war. Und doch mußten
beide, mußten diel Kinder -zu
essen haben. Seit jener Zeit
arbeitete das geplagte Weib
wie ein Mann und entbehrte,
wie ein Weib es nur kann.

— „Es war Gottes Straf-
gericht!"

Das sind die Gedanken der

langsam Hinschreitenden. Und
doch blickt ihr Auge nicht ver-
zweifelnd und unzufrieden. Und
doch lächelt sie jetzt, wie ihre
Hand zufällig in die Tasche der

Jacke gleitet und drinnen ein

kleines Büchlein- fühlt. Es ist

für ihren Fritz, den Vierzehn-
jährigen, und ist ein kleines

Schriftlein: „Der perfekte Fran-
zose". Ja, der Fritz, das ist ein

Wackerer; der hilft der Mutter
jetzt schon, was er kann, und
doch, sie weiß, er möchte fort aus ihrem Hüttchen, hinaus in
die Welt lind ein vornehmer Mann werden, ein Hotel-
direktor oder ein Kaufherr, und er hätte das Zeug dazu;
denn er ist auch ein gescheiter Bursch, der Beste gewesen

immer in der Schule und hat solche Freude an den -

Büchern Darum hat sie das kleine Buch gekauft,
ein Schatz in ihren Augen, ein durch schwere, unbehülf-
liche Gedankenarbeit gefundener Ausdruck dunkel aber

heiß sinnender Mutterliebe. Er soll das einmal können

und wissen, was ihr verschlossen blieb; er soll es besser

haben als die Mutter, und wenn sie noch so viel ent-

behren muß
Der Weg wird steiler und steiler; kaum kann ihn

der Krüppel mehr gehen. Kräftig schiebt sich der beladenen

Frau Arm unter den seinen, und weiter geht es, schwer

und langsam, Schritt um Schritt, Schritt um Schritt.
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war seit dem Unglücksfall ganz unbrauchbar. „Mir „Er soll es besser haben....!
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