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E€in Helplerweib.

Sfizze aus den Bergen
pon Robert Wehrlin, Winterthur,

ittenn im  Flecen, im weltberiihmten

Kurort {teht ein altbefannted Gajt-

haud mit hellen, (uftigen Sdlen, mit
heimeligem Reftaurant fiir die ,Herven”, Die
Leute aus den ,Thalern” aber und die Bergleute
fehren an in der ,Gaftjtube”. Braun ift dort
vom Raud) die Dede; den Wanden nad), da,
wo der Kopf der auf der Wandbant Sigenden
fie beriihrt, zieht fich ein duntler Streif, liber
dem in verblapten Rahmen ein paar Bilder
prunfen: bdie Photographie einer Gruppe Beteranen,
die anno 1798 gegen bdie Frangofen fdmpften und fid)
im Jahr 1873 Stelldichein gegeben; ein Grinnerungs-
blatt an die Berfafjung von 1873, eine Helvetia in grellen
Farben, umringt von den Snfignien eined Redhtd und
einer Armee; et fdhlechte Bilder von General Dufour
und General Hevgog und ein etwad befjeres vom Berner
Ctaatdmann Stampfli. Tabafraud) zieht in Streifen
durd) dbie Luft, die gefdywangert ift von Wfoholduft, der
Auadimftung najfer Schuhe und der Kleider von Leuten,
beven tdglidher Umgang dad liebe Bieh ift. €35 geht ver-
haltnigmaRig laut zu in der Stube; denn ein ordentlicher
Gommer ift ju Cnde. Dad BVieh auf den Wlpen gedieh;
die Kafe wurden jdywer wie felternn; der BVerbienjt veichte
nidht nur aud, den falligen JBing u zahlen, er veichte
auch aud ju dem und jenem neuen Stid Hausdrvat. Da
wird denn felbft der gefete Bergbauer einmal frohlid.
Gtwad tm Hintergrund fibt ernjt und fHill eine Frau
in grober, gerdhnlicher Bauerntleidung ohne die gierlichen
Ketten, durd) die diefe jonft prahlt, mit grobem ftarfem
Rﬁrperbau Hager und gebraunt ift ihr SGeficht; trosig
[ehiebt fidh Der Unterfiefer vor, aber nad)denflih und
mild fajt blict dad Auge auf die fibrige froflide Sejell-
jhaft. Cine Flajhe Wein fteht vor ihr, und langfam,
fajt a8 wave e8 eine Wrbeit, trinft fie Schlitctlein um
Sdlitctlein; vielleidht thut fie das, wm ja den feltenen
®enufy gany audzufoften. Langfam aucd) verzehrt fie
eine Wurft, die vor ihr legt und von der fie fleine,
fleine Sdheibchen abjchneidet und in den Wund jdhiebt,
dabei forgfaltig alle Brodfrumen mit dem Weichen thresd
Gtiited der foftlihen Gottedgabe auftuntend. Etwas
hinter ihr fteht ein ,Naf’, jdwer bepact mit allerlei
in Thder und Papier gehiillten Saden.

Setst Hffuet fich die Thitr, und Hand in Hand Lommen
ioei junge Leute hevein. 3 ift ein junged Chepaar, arme
Bergleute aud), wie faft alle in der Stube, ein Ehepaar,
9ad von morgen ab Haufen wird in einem fleinen abge-
legenen Dorflein hinten im nddften Thal, im eigenen
SHeim freilich, aber geplagt im Erwerben ded Brodes und
im Bejdaffen falliger Binfe. Heute nod) wollen fie
jhmaufen und luftig fein. 1Inb wie fie eintreten, ftrahlt
Frohlicdhfeit und Luft auf ihren Biigen.
ihpnen Gldajer zugeftrectt, damit fie Befdheid thun; man
oritdt ihnen die Hinde, und nod) heller ftrahlen der nidyt
hiibjdyen, aber fugendfrijden Braut Biige. Mithielig
fchiebt fich Binter ihnen ein verfritppelter Mann Herein
und Bintt langfam, ein Pafet unter dem Arm, zu der
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Hugust.‘ Bedbtenung per Automobil!

einfam  fibenden Frau. Ein
ftilled Aufleuchten ihrer Augen
begriifpt ihu; aber troden find
bie LWorte, die diefen Grufy aus-
jprechen.

najt
halten 2"

n%a*

»Biel 24

»€&8 wird filr den Winter
reichen.”

,So i und trinf, damit
wir geitig heimfommen!”

Sie jdhiebt dem WMann bdie
iibrige Hdlfte der Wurft 3u,
jcheidet ihm ein grofes Stirct
Brot ab und [dentt ihm das
leeve gweite Glad poll Wein.
Gr fagt fidh nidht bitten, und
wieder ift es die gleich langjame,
faft andachtige Avt Zu effen, mit
der er jeinen Leil verjdhlingt.

Smmer (ujtiger geht es her
am Jeebentijh. Der Brautigam
hat 3 fid) nicht nehmen laffen,
oie gufallig getroffenen Befannten zu bewirten, und da
ein junger Burfd) mit hitbjcher Stimme unter ihnen ift,
fangen fte exft leife an gu jodeln, 618 diejer Eine laut und
tapfer mit einem Welplerlied einfest und luftig dben jaud-
zenden und dod) fdhwermittig antonenden Refrainjodel
Perausjingt, wdfhrend die fibrigen in einfadjen Afforden
ihn begleiten. Dad Lied wect Crinnerungen in der Frau,
Gie bat fid) suriicfgelehnt an die Wand, an der fie fibt,
und e ift ald o0 der Kopf, auf dem fich jdhon die erften
grauen Haave zeigen, leife tm Taft ded Liedesd nidte.
Sa, aud) igr jangen fie 8 einft, al8 fie mit ihrem
Chriften in der gleichen Stube jaf. LWonnig zieht in
bad Hery ded einfachen Weibed aud dem Volf die Cr-
innerung ein an dad jhdue Cinjt. Cinft, da war aud
fte nod) Hibfh und lujtig, einjt auch ihr Chriften ein
gefunder, ftarfer und gerader Burjd. Damals, al8 fie
beide von BHiev weggingen und hinaufjtiegen den langen
Weg 3u ihrer Hiitte, ald ihr ded Ehriften alte Wutter

auf der Scywelle bdiefed Hausdensd entgegentrat, nicht
fie umarmend obder fﬁﬁen‘b — bergleichen ift bei Bauers=
feuten nicht im Braud) — wohl aber mit einem Hinbde-
pruc und dem eingigen Wort: ,Gott willfommen!”

wieder etwad er-
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. .. wad hatten jie damald nicht
alled gehofft und gewollt und
hoffen ditrfen. Sn drei, vier
Sahren wollten fte die Fleine
Suld auf ihrem Hiausdlein ab=
bezahlen, Ddann jened fleine
St Land und auf der Alp
nody ein paar Kuhrechte faufen,
dann ihren Biehjtand vergrofern
und fo mit der Feit ved)t hab-
liche, wactere Bauerdleute wer=
ben. ... ®ar leicht vevivet {ich
ber Geift deffen, bder in dag
ewig gleid)bleibende Getriebe der
Altaglidhteit eingefpannt ift,
bann in die Jrrginge der Phan-
tafte, wann er fiir einen Tag,
eine Stunde ungewdhnlich) un=
thatig ift. So geht e3 diefem ein=
fachen Menfdyentind im Barern-
vodf. GSie trdaumt, fie fiphlt und
hofft, wad jie damald gehofft,
und einmal im Leben Hofft ja
aud) der Wermite. Sie trdaumt
mit wacdjenden Augen . . .

2 denfe wohl, wiv miffen gehen,” Jdhrect fie
der Wann auf, der 6i3 aufs lepste Neftchen aufgegeifen,
wasd ihm geblieben war, der jein furzed Pfeifchen ge-
ftopft Hat und nun den fleinen Meft in der Flajche
jorgfaltig unter beide teilt,

2SS, gehen wir!” ijt die furze Antwort.

Sie paden auf. Dad vom Wanune mitgebradyite
Biindel wird u oberft auf die Tragbahre gejdhnitrt;
bann nimmt die Frau dad Gange auf ihre ftarten Schul-
tern.  Gin furger Gruf nodh gegen die fropliche Gefell-
jhaft, und fie find draufen auf der Strafe. €3 geht
ber Heimat . Mit ftarfen, jdhweren Schritten ihrer
groben, genagelten Scube, aufredht die Biirde tragend,
jhreitet fie einber, langjam wie ein Arbeitspferd, dasd
jeine tdglihe Raft zieht. Gv jhliirft hinter ihr drein,
jich mit jeinem Stod aufrecht erhaltend; mit bem SGe-
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fidht eined mwohlverjorgten Kinded, gufrieden fein Pfeif

dhen fhmauchend, blict er von Beit u Beit auf die Vovan=
fdhreitende. Kein Wort fprechen fie ju einander, wihrend
fie durd) bdie breiten Strafen gehen, wo die groRen
$Hotelpalafte fteben und wo mnod) verfpatete RKurgdite
promenieven. Aber den Wugen der Frau fieht man es

an, daf ihr Geift den begonnenen Traum
weiter fpinnt, Sie durdhgeht die erften Jahre
iprer Ghe. 8 waren feine ded jorgenlofen
Gliiks, wie fie ein Roman wohl jehilbert,
jonbern Sabhre Harter Wrbeit und Herben Mif-
gefhicts, damalsd al8 ihnen eine ,Laui” die
bejten Matten mit Gerdll Hberfithrte und ald
bie Seuche ihnen den fleinen Biehjtand faft
gang vernichtete.  Aud) Jwifte brachten jene
Sapre in thr Leben, ehelidhen Bant um Kleinig=
feiten, die Dod) in diejer abgelegenen fleinen
Welt grofe Dinge find und wm die e zu
havten LWorten, ja u Sdlagen fam. Und
dod) dauchten fie jeBt jene Heiten fo jdhon
gegen da3, wad nachher fam.

©8 war an einem jdonen Wintertag, als fie wie-
der einmal fdon morgend frith einen Strau gehabt
hatten, Tropig gingen jie audeinander, fie an ifre fleine
Arbeit im Haufe, er ,ing Holz”, in die Walder der
Biivgergemeirde, wo ihnen ein Lod zugefallen war, oben
am fteilften Hang der Sulegg. Sie jah e8 nod) vor
fich, al3 ob e3 heute gejchehen wire, wie fie in der Stube
pemerfte, daf er wohl fein Holzergerdt mitgenommen
Datte, Daf aber die alte Jagdtajche, darinnen jein favglich
Mittagsmahl, ein Stiit Kdje und Harted Brot, geriiftet
rubte, vergeffen auf dem Tijdh lag. Schadenfroh gonnte
fie ihm das Fehlen ded Jmbiffes und gedachte, ihn 3u
necfen, wenn ev erft juriicffame, Wber ed wurde Nady-
mittag und wurde Wbend, er fam nicht, dag Vergefjene u
holen. Werger und Angft ftritten in ihrem Herzen. Aerger,
weil fie glaubte, der Mann Eonnte in das fleine Wirtd-
haus bed Dorfes gegangen fjein, dort jeinen Born 3u
vertvinfen, Angft aber vor einem unbeftimmten Gtiwas,
Gs litr fie nidht im Hauje. Al hatte {ie etwad u
erfragen, ging fie abwartd dem Dorf ju und fpracd) da

“und dort mit einer Frau, einem Nadbar aud), der aus

vem Wald fam. Der bhatte ihren Ehriften wohl an
jich vorbei aufrodrtd fteigen fehen, guriigefehrt aber fei
er noch nidht. Gin jiher Schred durdhzucte fie; der
Grofmutter empfahl fie die RKleine in der Wiege und
ben grogern Buben. Dann eilte fie im beginnenden
Dunfeln bergauf. Laut drang ihr Ruf durd) die {tille,
rubige Suft; aber nur dad Edo von der Feldwand gab ihr
Antwort. Hoher und hobher drang fie; 8 wurbe Nadt;
um GLit aber ging der Mond hell und leudytend auf drit-
ben fiberm Faulhorn und den Bacen der Sdgishdrner,
bie glei) Smwurfingern fteil jum Himmel rvagen. Cr
beleuchtete die Spur im Schnee, der fie folgte; er bradte
aber an Gtelle der faft heiBen Taged(uft in diefer Hohe
bittere Ralte und Gefahr Hesd Erfrievens fiir einen Hier
obent LWeilenden. Und dod) mufte ihr Wann nod) da jein;
vennt nod) lag ja fein o grad vor ihr, er mufte ihn
ur Arbeit audgezogen haben, nody eine der Aerte, die
er mitgenommen hatte . . .

, Chriften! Chrijten!” gellte verzieifelnd des Weibed
Ruf in den gerflifteten, dinn mit grofen Tannen beflei-
veten Berghang, und aud angftverzerrtem Antlif {tierten
ihre Augen nad) den im Mondjdheinjdhatten liegenden
Partien ded Bergwaldes. Dann begann fie mit der
Grindlichleit u judjen, mit der fie ald8 Kind verlaufene
Riegen gejucht. Wenn ihrem Mann ein Unfall paffiert
war, mufite e3 da gewefen fein, wo er ,audgeholzt”
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hatte, und fie fudhte nad) frifhen Baum-
ftriinfen.  Ridtig, dort draufen iiber einem
tleinen Felfenvorfprung ftand ein folder: zer-
jplittert und gevzacdt ragte der unterjte Feil
pes Stammed nod) in die Hohe und — e
wurbe ihr jdhwary vor den Augen — daneben
lag im Gdee wieder ein Veil und bdas
Preifchen, der ungertvennliche Begleiter und

Fedjter und Beitvertreiber thred Meannes:

Auf den Bergen fennt man feine Ofn-
machten.  Man  erfdridt wohl; allein man
verlievt $Hery und Kopf nidht. Angftbebend
freilich, aber entjchloffen BHalt fih dad LWeib

feft an dem Baumftrunt und biegt fid) weit

hinaus fiber den Felfen. Unter ihm, vielleicht

sebn Weeter tief unten, fieht fie eine fleine Schutthalde,
jparlich mit Geftritpp bewadhjen ; eine breite Schleifjpur
ijt auf ihr abwdrts im Sdnee gezogen, und ein Stitct
weiter (fegt der madytige Bawm, ber Hier oben fjtand
und daneben ein dunfled Gtwad. Jhre Augen weiten
fich und feben faft tibermenjhlich jcharf: e3 ift ein
Menfdhentorper. Und jonderbar, nod) ehe fie flar weif,
0b ein Toter dort liegt, ein Gedanfe nur wird midtig
in ijrem jhwerfilligen Hirn: Dasd ift ded Himmels
Strafe fiir Guren Banf!... Und fie gleitet und jtirst
mehr auf Fivzeftem LWeg hinunter, ald daf fie geht, und
wirft fidh iber den liegenden Mann. Gott fei gedantt!
Noch atmet er. Aber mit Blut und Schnee verpappt
ift da8 Geficht, und furdtbar falt find die Hinde. Sie
ruft die zavtlidhften MNamen, die ihre an Bdvtlidteiten
arme Gpradje fennt; aber nichts bringt den Bewuft-
{ofen jur Befinnung. Da Hult fie dag Tud), das fie
um fih hat, um den Qiegenden, die Jace aud) und
einen ihrer Roce und nad) vieler Meithe gelingt €8 ihr,
bad leblofe Biindel auf den Ritcken zu laden. Langfam,
pen Kbrper ihres Mauned tragend, ald tritge fie eine
Biirde Heu, hreitet Das jehnige Weib bergab, wihrend
ftill feudhtend der Meond die Landidhaft mit Silber
{ibergieRt. Bereifte Tanndfte {treifen ihre Halbnacten
Arme, und der Schnee Eniftert unter ihren Fiigen.
Surchtbar weit ift der Weg. Thranen und Schweif-
tropfen viefeln ihr fiber die LWangen, und die Kniee
brofen eingufnicfen. Aber mit dem dumpfen Gefihl,
eine Gtrafe abjubiiRen, tvdgt fie weiter und weiter, bis
ihr endlidh e Dorfes Sungmannjdaft in den Weg
fommt, durd) die uriicgedliebene Mutter in Alarm
qebracht und audgezogen, dasd zu verjuchen, was fie, das
Welplerweib, allein vollbradt. . . .

Bwolf (ange, lange Jahre find e3 fjeit jenem Tag,
Sahre voll Rummer, Jahre voll faft unglaublicher With-
fal fiir das Weib. Freilich), der Wann ftard nicht; aber
ein Halbes Sahr lang mufte er ,doftern”, und alg er
wieder aufftehert Formnte, war er ein Kritppel, unbraud:
bar jur Arbeit, wie fie gethan werben mufte; mit Striden
fonnte er ein fleined Geld verdienen, wenn ed ihr dann
und wann gelang, Aufivdge gu erhalten. Die Mutter
war feit dem Ungliidsfall gany unbraudbar. ,Mir

pr

Oktober. €3 Hat rentiert.

gefchihe am beften, man jchlitge
midh:tot!”  war ihr Wort; denn
fie jah ein, wie fie nur eine
Qaft war. Und dod) muften
beide, muften bie] Kinder ‘zu
effent haben. Seit jener Beit
arbeitete das geplagte Leib
wie ein Mann und entbehrte,
wie ein Weib ed nur fann.
— ,638 war Ootted Straf-
gericht!” . . .

Dasg find die Gebanfen der
[angfam $Hinjchreitenden. Und
bod) Olicft 1hr Auge nicht ver-
sweifelnd und ungufrieden. Und
dod) lachelt fie jebt, wie ibhre
$Hand jufallig in die Tajde der
Sacfe gleitet und drinnen ein
fleines Biidhlein- fithlt, €3 ift
fiiv ihren Frip, den Bierzehn:
jdhrigen, und ift ein Fleined
Sdyriftlein: , Der perfefte Fran=
sofe”. Sa, der Fri, dasd ift ein
Wacterer; der Bilft der Mutter
jept jdhom, wag er fann, und
dodh, fie weif, er mbchte fort aus threm Hitttchen, hinaus in
die Welt und ein vornehmer Mann werden, ein HHotel-
biveftor ober ein Kaufherr, und ev hitte dad Beug dazu;
penn er ift aud) ein gefdeiter Burjch, der Bejte gerefen
immer in der Sdule und Hat jolhe Freude an bden -
Bichern . . . Darum Yat fie dasd fleine Bud) gefauft,
ein Sdhag in ihren Wugen, ein durd) jdwere, unbehiilf-
liche Gedanfenarbeit gefundener Ausdruct dunfel aber
beif finnender Mutterliebe. Er foll dad einmal Fdnnen
und wiffen, was ihr veridloflen blieb; ev foll e befjer
haben ald die Mutter, und wenn fie noch fo viel ent:
behren mufp . . . .

Der Weg wird fteiler und fteiler; faum fann ihn
der Kritppel mehr gehen. Kriftig jdhiedt fich der beladenen
Frau Avm unter den feinen, und weiter geht 3, jdymwer
und langjam, Sdritt um Sritt, Sdritt um Sdritt.
— ,Gr foll e8 beffer haben ....!"
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