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366 Dr. I. Zimmerli: Das internationale Kriegs- und Fried ensmusrum in Luzern.

Internationales Kriegs- nnd FriedenSinuseum, Luzern: Wend nach der Schlacht. Diorama von Zeno Diemer <Phot. C. HIrsbrunner, Luzern).

andere (von I. Wyß) dieselbe Landschaft - Suhr mit seinem
charakteristischen Kirchturm — nach der Verwüstung durch den
Krieg zur Darstellung bringt. Porträts von Männern nnd
Frauen, die sich um die Förderung der Friedenssache hervor-
ragende Verdienste erworben haben, umgeben die beiden Ge-
mälde.

So haben KriegStechnikcr und Friedensfreunde, Künstler
und Gelehrte sich verbunden, um den Krieg in der Vielgestaltig-

keit seiner technischen Elemente und kulturhistorischen Beziehungen
vor Augen zu führen. Das Werk das sie geschaffen, bildet
jetzt schon, wo doch noch vieles des Ausbaues und der Ergänzung
harrt, eine Sehenswürdigkeit ersten Ranges, eine Zierde Lnzerns
und damit des gesamten schweizerischen Vaterlandes. Die Logik
der Thatsachen, die ans ihm spricht, wird es im Sinne seines
Gründers zu einem Hort des Friedens machen.

Dr. I. Zimmerli, Luzern.

Müller Strobinger.
Novellette von Rudolf Bliiinner.

(Fortsetzung statt Schlicht.

„Ich hab' dir was Ernstes zu sagen." Mit diesen
Worten trat er mit ihm aus der Mühle. Sie gingen
eine halbe Stunde, ohne daß inzwischen der Alte wieder
ein Wort hatte hören lassen. Dem jungen Müller-
burschen kam der Großvater so unheimlich vor, daß er
sich nichts zu fragen getraute. Sie machten Kehrt und
gingen denselben Weg zurück. Aber der Alte sprach
noch immer nichts. Da kamen sie an die Stelle, ivo
sich die Straße hinuntersenkt und man den ersten Blick
aus die Mühle hat. Das Mondlicht siel daraus, nnd

sie vernahmen ihr Klappern und das Rauschen des
Wassers. Da blieb der Alte steheil, deutete mit der
Hand hinüber und sprach zu seinem Enkel: „Das ist
meine Mühle, Karl. Ich habe sie von meinem Vater
geerbt, nnd der hatte sie wieder von seinen, Vater, der
sie gebaut hat. Die Mühle ist meine Ehre. Als dein
Urgroßvater starb, sagte er zu mir: Halte die Mühle
in Ehren nnd laß sie nie aus den Augen dein Leben
lang, dann wird es dir wohl ergehen. Darauf drehte
er sich um und starb. Bis auf den heutigen Tag habe
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368 R. Blnmnrr: Müller Strobinger.

ich die Mühle in Ehren gehalten. Jetzt will sie der
Amtsrat haben, alles, die ganze Mühle. Er hat mir
einen hohen Preis dafür geboten, der einen armen Teufel
wohl verlocken kann. Aber die Mühle halte ich in
Ehren. Meine Mühle ist mir nicht feil. Wenn ich

tot bin, wirst du die Mühle erhalten. Dann wird der
Amtsrat zu dir kommen und dir einen verführerischen
Preis anbieten. Dort liegt meine Mühle. Der Mond
hält über sie Wache, und ihr Klappern und das Rauschen
des Wassers, das ist mein Herzschlag. Wirst du die

Mühle verkaufen?"
„Nein, Großvater," sagte der junge Müllerbursch.

Ihm war ordentlich feierlich zu Mute geworden, und
das „Nein, Großvater" klang wie ein Gelöbnis, das
man dem Herrn thut. Da gingen die beiden zur Mühle
zurück.

Nach dem Nachtmahl saß der alte Müller wieder
bei der Bibel, und Großmutter strickte. Der Alte las:
„Es begab sich aber, daß die Kinder Gottes kamen und
traten vor den Herrn."

„Ja, ja, die Kinder," seufzte die Alte, und nach dem

folgenden Vers setzte sie hinzu: „Des Kindes wegen
solltest du es dir nochmals überlegen."

Aber der Müller las weiter: „Der Herr sprach zu
dem Satan", und die Alte sagte: „Denk nur, wie er
es dir früher gemacht hat, damals vor fünf Jahren."

Doch der Müller that, als hörte er nichts. Er
hatte es ihr nicht gradezu gesagt, weil er ihr den Äerger
sparen wollte. Jetzt sah er, daß seine heftigen Reden

ihn verraten hatten. Drum that er, als höre er sie

gar nicht, und las weiter: „Satan antwortete dem

Herrn," bis die Müllerin ihn wieder unterbrach: „Er
wird dir wie damals die Mühle sperren."

Der Alte runzelte die Stirn und las: „Aber recke

die Hand aus," und dabei kam etwas Fremdes in seine

Stimme.
Die Alte sagte: „Wenn er sie durchaus haben will

— wir sind ja alte Leute, und der Junge. ."
Aber der Müller ließ sie nicht ausreden, sondern

las weiter: „Der Herr sprach zu dem Satan."
Hierauf meinte die Alte wieder: „Du weißt ja, er

hat einen dicken Kopf und ist rücksichtslos." Und nach
dem folgenden Vers sagte sie: „Wenn du sie ihm nicht

überläßt, wird er uns zu Gruud richten. Und schließ-

lich, wenn er uns einen guten Preis bezahlt, können

wir uns mit dem Geld noch immer irgendwo ankaufen."
Da schlug der Müller niit der Hand auf die Bibel

und rief laut: „Er aber sprach zu ihr: Du redest wie
die närrischen Weiber reden. Ich will vom Verkauf
nichts wissen, meine Mühle ist mir nicht feil."

„Aber wieviel will er ....?" Die Alte kam nicht

weiter; denn der Müller brüllte sein „Nichts!" dazwischen.

„Und jetzt," setzte er hinzu, „gehen wir schlafen."
Am nächsten Morgen schrieb der Müller einen Brief

an den Amtsrat. Er zeigte ihm kurz und bündig an,
daß ihm die Mühle um keinen Preis feil sei.

IV.
Der Amtsrat Scherer hatte keine Lust, auf die

lakonische Antwort des Müllers etwas zu erwidern.
Nach Verlauf mehrerer Tage jedoch, als die beiden

unweit der Stadt auf einander trafen, rief der Amtsrat

den Müller an: „Ach, Herr Strobinger, bitte einen
Augenblick!"

Der Müller trat herzu.
„Also Sie wollen nicht?" fragte der Amtsrat.
„Nein," sagte der Müller.
„Sie wollen nicht?"
„Nein, ich will nicht, Herr Amtsrat. Ich habe die

Mühle voil meinem Vater, und mein Vater. ."
„Schon gut, schon gut!" unterbrach ihn der Amts-

rat. „Das ist ja alles sehr schön. Daraus kommt es

mir aber gar nicht an. Ich kann auf derartige Senti-
Mentalitäten keine Rücksicht nehmen. Wieviel wollen
Sie für das Grundstück?"

Einen Augenblick sprach keiner. Auf dem Felde
flogen ein paar Dohlen auf. Ihr Kreischen klang dem

Müller, als riefen sie: „Greif zu! Greif zu!" Aber
dann waren sie weg, und jetzt hörte der Müller dumpf
das Rauschen und das Klappern von der Mühle her-
über. Und, wie so oft, däuchte es ihn, er höre dort
seinen Herzschlag, sein Leben flute drüben mit dem Mühl-
wasser hin. Das letzte Wort seines Vaters kam ihm
in den Sinn: Halte die Mühle in Ehren dein Leben

lang, so wird es dir wohl ergehen.
Es schnürte dem Müller die Kehle.
„Wieviel wollen Sie für das Grundstück?" drängte

von neuem der Amtsrat. „Sie wissen, daß ich den

Preis schon jetzt ungewöhnlich hoch bemessen habe, viel
höher, als der reine Wert der Mühle beträgt. Aber
ich muß das Grundstück haben — also wieviel fordern
Sie? Denn, wie bereits gesagt, auf Ihre Sentimentali-
täten kann ich keine Rücksicht nehmen. Heutzutage heißt
es in der Welt vorwärts oder rückwärts. Stillstand
gibt es nicht. Wieviel wollen Sie?"

„Nichts!" zischte der Müller und dachte sich: „Gott
stehe mir bei, wenn du auf meine Sentimentalitäten
keine Rücksicht nimmst."

„Dann haben wir beide nichts mehr mit einander

zu thun," sagte der Amtsrat, lüftete seinen Hut, klopfte
mit der Reitgerte auf die hohen Stiefel und pfiff im
Weggehen seinem Hund.

Während der Amtsrat fortging, stand Strobinger
noch eine Zeit lang wie angewurzelt am gleichen Fleck.
Es klang ihm immer noch in den Ohren: „Ich kann

natürlich auf Ihre Sentimentalitäten keine Rücksicht

nehmen." Was? Seine Liebe zur Mühle nannte der

Hundsfott Sentimentalitäten? Hatte er denn kein Herz
im Leib? Was? Dort im Bach war des Müllers
jüngster Bruder ertrunken. Aus der Thür der Mühle
hatte er zwei Söhne zu Grabe getragen. Vater und
Mutter waren ihm dort gestorben. Und im Garten,
in der Laube hatte er seine junge Braut zum ersten Mal
geküßt. Dort in der Mühle hatte er sie als Weib in
sein Haus geführt, und dort war sie zum alten Mütter-
chen geworden. Und das alles, Leben und Tod und
nochmal Tod und Leben nannte der Kerl Sentimentali-
täten? Die Mühle ivar sein Leben und seine Ehre,
und das Geld und Gold des Herrn Amtsrat war Dreck,
nichts weiter als Dreck.

Aber als er langsam der Mühle zuschritt, da stieg
die Besorgnis um die Zukunft in ihm auf. Wie vor
fünf Jahren würde jetzt der Amtsrat alle Hebel in Be-
wegung setzen, um eine allgemeine Sperre der Mühle
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herbeizuführen. Was dann aus der Mühle werden sollte,
das war seine Angst der nächsten Tage und Wochen.

V.
Die Sperre trat nicht ein. Die Wagen, hochgeladen

mit prallen Getreidesäcken, kamen und fuhren fort wie
bisher. Die Mühle hatte immer schönes gelbes Getreide
zwischen den Zähnen. Das große Rad klapperte wie
immer Tag und Nacht. Aber wer ganz feine Ohren
hatte, der hörte nachts ein leises, schmerzliches Stöhnen.
Die Mühle klagte. Das Mahlen wurde ihr schwer.
Sie war schon alt.

Und im Herbst, da fing das Leiden der Mühle an,
langsam wie eine schleichende Krankheit, daß es erst
aussah, als wäre es nur Zufall. Ein Gutsbesitzer
klagte über schlechtes Mahlen. Wenn es ihm nicht recht
ist, dachte sich, der Müller, so soll er zu einem andern
gehen. Dann kam einer und beschwerte sich über un-
pünktliche Ablieferung des gemahlenen Getreides, er
werde fortan bei einem andern Müller mahlen lassen.

Lange Zeit waren dies die einzigen Fälle. Aber
im Winter kündigte ein dritter und ein vierter, denen

noch einige folgten. Die Mühle klapperte schon lange
nicht mehr so lustig wie in alten Tagen, und ihre
Seufzer konnte des Nachts schon jeder hören. Es ging
immer schlechter. Das Klappern freilich hörte nicht auf.
Denn der Müller wollte nicht den geringsten Schein
aufkommen lassen, als ob in der Mühle etwas nicht in
Ordnung wäre.

Er las auch noch allabendlich im Buch Hiob. Als
er zum Schluß gekommen war: „Und Hiob starb arm
und lebensalt", da fing er des folgenden Tags von
vorne an: „Es war ein Mann im Lande Uz, der hieß

Hiob." So fühlte er sich als ein rechter Hiob, der

nicht klagte und nicht murrte und seinen Kummer in
der Brust noch verschlossen hielt, als es Frühling wurde
und die Mehlsäcke in der Mühle schon eine Seltenheit
geworden waren.

Es wurde wieder Mai, da las der Müller eines
Abends im Buche Hiob: „Also habe ich wohl ganze
Monate vergeblich gearbeitet und elender Nächte sind
mir viele geworden." Plötzlich stürzte der Enkel ins
Zimmer.

„Hast du's gehört, Großvater, hast du's gehört?"
Der Alte sah von der Bibel auf. „Was?"
„Eine Eisenbahn soll gebaut werden, denk' dir, eine

Eisenbahn, und du sollst die Mühle dazu hergeben."
Der Alte mußte sich erst besinnen. „Halt, nicht so

schnell! Ich versteh' nicht recht — eine Eisenbahn —
meine Mühle? Aus der Mühle? Mich? Mich aus
der Mühle? Mich alten Mann? Wer? Wer baut
die Bahn? Wer will den alten Müller Strobinger
aus der Mühle seiner Väter werfen? Wer?"

„Die Regierung will die Eisenbahn bauen."

„Die Re—gie—rung?" stammelte der Müller. „Jaso,
die Regierung, das ist freilich so viel, als wenn es der
liebe Gott selbst wäre. — Also habe ich wohl ganze
Monate, ganze Jahre vergeblich gearbeitet? Nein, nein,
nein, nein, das ist ja gegen das Gesetz. Es muß ja
gegen das Gesetz sein."

„Nein, Großvater," sagte der Bursche, „es ist er-
laubt. Denk nur, wie sie es dem Paten in Thalheim
gemacht haben. Die ganze große Wiese haben sie ge-

nommen. Wenn sie eine Bahn bauen wollen, ist das
erlaubt."

„Es kann nicht erlaubt sein, es kann nicht."
Dann wendete er sich zur Frau. „Alte, gib mir

den guten Rock. Und den guten Hut. Und die guten
Stiefel. Ich gehe zum Advokaten. Er muß gleich eine

Klage aufsetzen."
„Aber was ." stammelte die Alte. Er schnitt

ihr aber mit seinem barschen „Nichts!" das Wort ab.
Er zog sich die guten Stiefel und den guten Rock an,
setzte sich den guten Hut auf und ging zum Advokaten.

Ganz niedergeschlagen kam er zurück. Der Advokat
wollte keine Klage aufsetzen. Man müßte warten. Wie
lange denn? Bis sie ihm die Mühle genommen? Dann
war's zu spät. Dann könnte er den lieben Gott ver-
klagen.

Und dann nahm er wieder die Bibel zur Hand und
las weiter im Buch Hiob. Die Alte strickte heute
emsiger als je. Aber das Mühlrad hatte noch nie so

melancholisch geklappert, wie in dieser Nacht.

VI.
Während nach der letzten Unterredung des Amtsrats

Scherer Tage, Wochen und Monate vergingen, ohne
daß der Müller zunächst von seiner Rache etwas merkte,
blieb der Amtsrat nicht unthätig. Erst hetzte er die

Grundbesitzer gegen den Müller auf. Aber schon im
Herbst lag noch etwas anderes in der Luft. In der

Amtsstube des Amtsrats gingen Akten ein und aus,
wurden dicker und schwollen immer unheimlicher an.
Dann kamen Kommissare von der Regierung. Hier und
dort fanden Vermessungen statt. Das hatte auch der

Müller gesehen; aber er dachte damals, es handle sich

um nichts weiter als gewöhnliche Landvermessungen.
Endlich nahm das Eisenbahnprojekt greifbare Gestalt
an, und die ersten Gerüchte von dem Bau und den be-

vorstehenden Expropriationen wurden bekannt. So er-
reichten sie auch den Müller.

Hernach ging es nicht mehr lange, so traf den

Müller die amtliche Mitteilung, daß er die Mühle gegen
Entschädigung hergeben müsse.

„Jetzt ist's Zeit zum Einspruch," sagte sein Advokat,
und der Müller ließ ihn machen. Er war gleichgültig
geworden. Er fühlte sich krank. Die Krankheit war
seine Mühle, und er wußte, daß die Krankheit unheilbar
ivar. So ließ er den Advokaten gewähren, der wie
ein Arzt sagte: Jetzt wollen wir's einmal mit dem
Mittel probieren.

Es wurde warmer Sommer; aber die Mühle wurde
nicht gesund. Der erste Einspruch hatte keinen Erfolg.
Der Müller zahlte wiederum dem Advokaten ein großes
Stück Geld als Vorschuß, und die Sache ging an die

nächste Instanz und nach dieser an die letzte.

Die Mühle klapperte immer noch. Aber es klang
wie Todesröcheln. Die wenigen, die noch in der Mühle
mahlen ließen, hatten ihre Aufträge auch eingestellt, da

sie wußten, daß die Mühle doch fort sollte. Darum
warteten sie nicht erst so lange, sondern gingen gleich

zu einem andern. Wenn ab und zu einer aus der

Nähe der Bequemlichkeit wegen noch ein paar Säcke

schickte, dann wagte der Müller kaum, sie hinzuschütten.

Ihm war, es müßte der Mühle weh thun. Sie lag
doch im Sterben.

47
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Leutschachthal mit Wtchelhorn imd Miinntli vom Arniberg aus
(Phot, Karl Eichhorn, Luzern).

Es wurde abermals Frühjahr und Sommer, der
Müller war noch älter, noch weißer und runzliger ge-
worden, da sprach die letzte Instanz, Der Müller verlor
die Mühle und sollte sie zum Herbst räumen. Die
Entschädigung war nicht be-

deutend. Nur das Grund-
stück war in Anschlag ge-
bracht worden, da die Mühle
selbst alt ivar und gegen
die modernen, technisch ver-
vollkommneten Mühlen ge-
ringen Wert besaß. Die an-
gesetzte Summe war immer-
hin groß genug, dem Müller
zu leben zu geben. Aber
der Rechtsspruch, auf den er
seit Jahr und Tag gefaßt

war, hatte den alten Mann
so niedergeschmettert, daß er
den Kopf verlor. Er wußte
nicht, wohin mit dem Geld,
wohin selbst, wohin mit
der alten Frau und dem

Enkelsohn. Gesinde und Ge-
selten hatte er zum Teil längst
abgelöhnt und entlassen. Jetzt
mußte er auch die übrigen
schicken.

Da kam es ihm wie eine

Rettung vor, daß sich in dieser schweren Zeit der

Schwager seiner Frau, der Inspektor auf einem größern
Gut in der Nachbarschaft war, aus freien Stücken erbot,
den Müller mit Frau und Enkclsohn fürs erste zu sich

zu nehmen.
Der Müller war ihm dankbar und nahm es an.

VII.
An einem trüben Herbsttag holte der Schwager die

Müller'schen in einem Wagen ab.

Die Mühle stand längst still, sie ivar gestorben und
jetzt ging es an ihre Bestattung. Das Inventar war
versteigert worden, auch ein großer Teil der Wohnungs-
einrichtung. Das Uebrige war am Tag vor dem Aus-
zug in die Wohnung des Schwagers gebracht worden.

Schon lange Zeit vorher hatte sich des Müllers
eine stumpfe Ergebung bemächtigt. Er pflegte zu sagen:

„Das habe ich vorher gewußt. Ich habe schon zu An-
fang gesagt, die Regierung ist die Allmacht. Was von
ihr kommt, ist unabwendbar. Nur daß ich das Wort
nicht halten kann, das ich dem Vater auf dem Todbett
gegeben habe, das thut mir in der Seele weh."

Und als die Mühle mit jedem Tag leerer und stiller
wurde, wurde auch der Müller verschlossener und wort-
karger als je. Es gab Tage, wo ihn die Müllerin
abends bei der Andacht zum ersten Mal reden hörte. Die
übrige Zeit saß er da und brütete vor sich hin. Dann
ging er hinunter in den toten Mahlraum, oder er stand
am Wasser und schaute auf das Mühlrad, das nicht
mehr klapperte.

Und schließlich sehnte er sich danach, fortzukommen.
Was sollte er noch auf der Mühle, wo ihn alles an
die Zeit des Glücks und Unglücks gleich schmerzlich er-
iunerte und wo es immer öder und trauriger wurde?

(Schluß folgt).

Kleine und Große Wlndgelle mit Faulen vom Arniberg aus (Phot, Karl Eichhorn. Luzern),
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