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wagte aber nicht, sie zu greifen, wie in Furcht, sich am

Feuer die Finger zu verbrennen. Kamen die beiden

einen Augenblick zur Besinnung, so priesen sie den

einsamen Hof, auf dem man vor fremden Augen und

bösen Zungen sicherer sei als anderswo zwischen den

Wänden der Stube.
Bei diesem Tollen konnte Lene ihnen nicht folgen.

Dach arbeitsvolle Lehen auf dem Hof hatte ihren Kinder-

sinn zum guten Teil ertötet, und schon hatte jener Ernst
Gewalt über sie bekommen, den man bei Landleuten,

besonders Frauen, so oft antrifft: sie gehen am Morgen
an die Arbeit, sie kehren am Abend nach Hause zurück,

immer mit dem nämlichen freudlosen Gesicht, gleichviel

ob's lenzt oder herbstet, der Himmel über ihnen glänzt
oder dunkelt, als müßten sie ein Jahr wie das andere

etwas Liebes betrauern.

Lene zog sich in ihre Kammer zurück, blickte den

beiden Frohmütigen eine Weile zu und warf sich dann

schluchzend anf's Bett. Womit hatte sie solches Elend

verdient?

Hans und Hermine bemerkten kaum, daß sie nicht

mehr in ihrer Nähe war; sie trieben es immer lustiger

vom Baumgarten auf die Wiese, von der Wiese in den

Wald, aus dem sie erst bei anbrechender Nacht zurück-

kehrten, müde und still, halb verdrossen, aber doch nicht

uneinig.
Als Lene an jenem Abend den Bräutigam, wie es

ihre Gewohnheit war, auf die Treppe geleitete, sagte

sie zu ihm: „Warum ist es zwischen uns nicht mehr

wie sonst? Gelt, ich bin dir verleidet?"

Sie sprach es in so weichem, flehentlichem Ton, daß

sich in dem Burschen das Gewissen aufrichtete. Er
wußte sich nicht anders als mit Grobheit zu behelfen:

„Du hast kein Vertrauen zu mir! Du magst mir keine

Freude gönnen! Und mach ich kein Sauerampfergesicht

wie du, so heißt es gleich, ich liebe dich nicht!" So
schalt er sie; das arme Mädchen glaubte aus den pol-

ternden Worten die Versicherung seiner Liebe zu hören,

schlang ihre Arme um seinen Hals und hatte wieder

einmal einen glücklichen Augenblick. Er ließ sie gewähren,

war aber froh, als er die Treppe hinuntersteigen und

in die Nacht hinaus enteilen konnte.

Unterdessen hatte drinnen in der Stube die Mutter
Hermine zur Rede gestellt: „Ich weiß bald nicht mehr,

was ich denken soll! Wer ist mit Hans versprochen

und soll in vierzehn Tagen von der Kanzel verkündet

werden, Lene oder du? Es sind in der Stadt, wie es

scheint, schöne Manieren an dir kleben geblieben. Jagt
man sich dort stundenlang mit Mannsbildern, die einen

nichts angehen, im Wald herum?"

Hermine kehrte den Trotz heraus und erwiderte barsch,

sie wisse selber, was sie zu thun habe, sie sei alt genug,

man habe sie auf diesem Hof festgenagelt, und jetzt wolle

man ihr noch das Schwatzen und Lachen verbieten! Ein
Eisen habe sie übrigens nicht abgelaufen.

Nun brauste die Mutter auf: „Das fehlte noch,

daß du uns mit Schande bedecktest! Es ist schlimm

genug, daß du das Wort nur zu denken und zu sprechen

wagst. Nun weiß ich erst recht nicht, was ich von dir
halten soll!" Sprach's und jagte das Mädchen wie ein

kleines Kind ins Bett.
Als Lene in die gemeinsame Kammer trat, hörte sie

die Schwester ins Kissen schluchzen. Sie fragte, was

ihr sei. Statt einer Antwort schlang Hermine ihr den

Arm um den Nacken, wie sie als Kind zu thun pflegte,

wenn sie von einem Geheimnis gedrückt wurde oder

einen Streit schlichten wollte.

„Das Gewissen plagt sie," dachte Lene und erwartete

ein Geständnis.

„Lene, hör!" flüsterte Hermine; dann aber, als be-

reute sie das Wort, riß sie den umschlingenden Arm
hastig an sich, kehrte der Schwester den Rücken und ließ

nicht mehr mit sich unterhandeln.
(Fortsetzung folgt).
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Sie sagen, der Frühling komm' über Nacht Sie sagen, er schreite lachend durch's Land,
Und schließe die alten Wunden; verschwende Veilchen und Lieder;
Da bin ich bebend heut aufgewacht... Da zog ich hinaus, und mit leerer Hand
Das Heil hab' ich nicht empfunden. Kehrt' müd' ich am Abend wieder.

Sie sagen, er flieg' in die Kammer hinein,
Daß heiß die Wangen sich färben;
Ich öffnete sehnend mein Fensterlein,
Sin Windstoß schlug es in Scherben.

Isabelle Raiser.
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