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vurek Sedmerzen empor.
Novelle von Zakob Boßhart.

(Fortsetzung).

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

i ft an hellen Sonntagnachmittagen saß Lene

neben dem Haus unter dem Eichbaum und

lauschte auf das Laub, das über ihr in
einer halb verständlichen Sprache flüsterte

und schwatzte, und sah, wie vom Heimweh geplagt,

hinaus und hinab in das Land, das zu ihren Füßen

in wachsenden Wellen bis hin zu deu stillen Häuptern

der Schneeberge wogte. Und ihr Auge spähte nach den

Höhen und Weilern und Dörfern, die unter ihr lagen:

nach Breitenfeld, Lüttiswyl, Altenau, die alle in einein

dunkeln Kranz von Obstbäumen wie in Frieden und

Glück eingefaßt waren.

„Dort ist jedes Jahr zweimal Markttag, einmal

Kirchweih, Fastnacht, Silvester, Neujahr und Berch-

toldstag, und da macht man sich frohe Stunden und

tanzt und singt, daß einem vor Lust das Herz springen

möchte; und von all dem kommt nichts nach dem Eich-

Hof, kann nichts kommen, weil die Leute beschlossen

haben, bei unserm ersten Acker habe die ehrbare Welt

aufzuhören!"
Dann schrie es in ihr: „Holt mich hinunter, ich

bin ja auch ein Menschenkind und habe ein Herz und

wäre gern heiter und lustig und glücklich und möchte

gern singen und tanzen wie ihr! Ich möchte zum

wenigsten reden und reden hören, jeden Tag nur ein

einzig gutes frohes Wort!"
Und sie spähte hinab und hinüber nach den Stätten

glücklicher Menschen, bis ihr, ohne daß sie es merkte,

die Wangen feucht wurden.

Und jetzt war einer da, der sie nicht verachtete und

über die Achseln ansah, der vielleicht die Absicht hatte,

sie aus einem Leben herauszureißen, in dem sie nichts

vernahm, als das Gebrüll des Viehes im Stall und

t. vu. isoz.

die mutlose Stimme der wortkargen, sich grämenden

Mutter.
Das Herz bebte ihr bei dem Gedanken an solches

Glück. Wenn sie nur ivüßte, ivie sich andere Mädchen

benehmen, ivas sie alles sagen und fragen, plaudern

und berichten, wenn am Samstagabend ein Lediger

zu ihnen kommt. Wenn ihr nur nichts Ungeschicktes

mit der Zunge oder mit den Händen passierte, und er

nicht merkte, wie unerfahren und dumm sie noch war!
Darum sprach sie so wenig und hielt sie sich meistens

in der Küche auf. War sie aber draußen, so sah sie

nicht eben fleißig zu ihrer Arbeit, sonst hätte sie der

Milch nicht Füße wachsen lassen, also daß sie aus der

Pfanne sprang und auf dem Küchenboden hinlief. Lene,

die sonst jahraus, jahrein keinen Streich dahin führte,

wo er nicht hin mußte, begriff sich selber nicht und war

glücklich und freudig bewegt, daß es sich so verhielt.

Es war ihr, sie sei in einer Stunde eine andere ge-

worden, ein Räderwerk, das lange eingerostet in ihr

geruht, sei ins Drehen und Rollen geraten und treibe

sie einer bessern Zeit zu.

Wenn sie in die Küche trat, hütete sie sich, die Thür

ins Schloß zu zieheu, und durch die Spalte musterte

sie den Gast. „Ich wette, er hat keine Mutter oder

Schwester, die zu ihm sieht, die würden ihm die Hals-

binde schon zurechtgerückt haben," erwog sie; „und just

weiß sind Hemd und Kragen auch nicht, und auf dem

Kittel mit den vielen Falten könnte er wohl geschlafen

haben; er hat keine Ordnung zu Haus. Das merkt

man auch an der Art, wie er ißt. Ich wollte ihn Brot

und Wurst manierlicher kauen lehren! Das starke

Schnalzen müßte er sich abgewöhnen und beim Trinken

sorglicher zu Werk gehen, sodaß nicht vom Glas ein

ss
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Bächlein hin zu dem Schweinchen liefe! Auch die Haare

dürften mir, wenn ich etwas mitzureden hätte, nicht

mehr mit einander hadern, als wäre der Zorn Gottes

dreingefahren."
So übte sie Kritik an ihm, aber stets im Hinblick

auf ein wohlgemeintes Erziehungswerk, das sie selber

gern an die Hand genommen hätte. Ueber diese äußer-

lichen Mängel kam sie indessen leicht hinweg; denn sie

vermutete in Hans ein gutes Herz. Hatte er nicht

ihnen zu Gefallen ein Kalb erhandelt? Sprach er nicht

zu den verachteten Eichhofleuten wie man mit ehrbaren

Menschen spricht? War er nicht vielleicht hergekommen,

um die Schande und den alten Makel von ihrem Haus

zu nehmen?

Den ganzen Abend lebte Lene in der Märchenwelt.

Der Kaffee, den man zu dreien genoß, schmeckte ihr
anders, besser als sonst; die Stube war nicht mehr die

alte, sie war freundlicher und luftiger, „heimeliger" ge-

worden; die Worte, die man sprach, hatten alle einen

bessern Sinn, als zu gewöhnlichen Zeiten, und einen

wunderbaren, zum Herzen gehenden Klang, fast als wür-
den sie gesungen. War die alte Frau, die ihr gegenüber

saß, wirklich ihre wortkarge, abgehärmte Mutter? Auch

sie konnte also lächeln und beinahe lustig sein?

So viel, wie an jenem Abend war im Eichhof seit

Jahren nicht mehr geschwatzt und gescherzt worden;

denn der Gast, durch ein reichliches Maß Apfelwein er-

heitert, war gesprächiger und witziger, als er selber je

für möglich gehalten hätte. Und er gefiel sich in seiner

Rolle und versuchte in jeder neuen Stunde die verflossene

zu übertrumpfen. Auch ihm war in der Seele wohl

an dem saubern Tisch, in der reinlichen Stube, bei den

beiden Frauen, die ihn mit wohlwollenden Augen um-

faßten und seine Scherze mit guten Worten begleiteten.

Drunten im Dörfchen wäre er nirgends so gut empfangen

worden, er war ja nur der Brynerhans und wohnte in

der elenden Hütte neben der „Linde". Die Unordnung,

die sich dort eingenistet hatte, war sprichwörtlich geworden,

und er wußte wohl, daß man seinen Vater und ihn

gemeiniglich nur die Mistfinken nannte. Wer im Dörfchen

hätte aber dem jungen Mistfinken ein so freundliches

Plätzchen am Tische eingeräumt? wer ihn mit so heiterm

Gesicht angeschaut? Hier saßen die Verfemten beisammen

und verstanden sich und machten sich eine frohe Stunde,
eines das andere aufrichtend.

War ein gut Stück Heiterkeit abgespuhlt, so wurde

wohl auch ein ernstes Wort ausgetauscht. Die Eichvree,

die aus einer andern Landesgegend war und von den

Lüttiswplern nicht viel wußte, hätte gerne erfahren, wie

es bei Hans zu Hause stehe, und als zukünftige Schwieger-

mutter, als die sie sich bereits fühlte, glaubte sie sich

schon eine Nachfrage erlauben zu dürfen. Hans war
diese Wendung des Gespräches nicht eben lieb; aber er

ließ es sich nicht anmerken und berichtete so, wie er es

für klug und den Umständen angemessen erachtete. Er
sprach zunächst von seinem Vater und dessen beginnender

Gebrechlichkeit und ließ dabei durchblicken, daß ein Haus-

halten ohne Hausfrau nicht gerade der Himmel auf

Erden sei. Dann rühmte er mit bescheidenen Worten

Gütchen und Haus, nicht ohne Gewissensbisse zu empfinden.

Ueber den Zustand des Stubenbodens, des Tisches und

der Fenster zu berichten, vermied er wohlweislich; auch

betrachtete er das Verhältnis zu den Frauen noch als zu

wenig vertraut, um ihnen mitzuteilen, daß er unten in

Lüttiswyl unter dem sinnreichen Namen Mistfink be-

kannt war.
Als er mit seinem Geständnis zu Ende war, hielt

sich Frau Verena Scholz für verpflichtet, auch einiges

über ihre Verhältnisse auszukramen. Daß ihr Mann
im Werg erstickt sei, wie man dort zu Lande sich aus-

zudrücken pflegt, glaubte sie als wohlbekannt voraussetzen

zu dürfen. Wie Hans, rühmte auch sie bescheidentlich

ihr Haus und Gütchen, ließ ein wohl überlegtes Wort
des Lobes über Lene fallen, und, um Hans gleich von

Anfang an über die Zahl ihrer einstigen Erben aufzu-

klären, damit er niemals sagen könne, man habe ihm

nachteilige Umstände verheimlicht, berichtete sie, daß sie

eine zweite Tochter habe; die heiße Hermine, wohne in
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der Stadt und verdiene ihr reichliches Essen, bei dem

Suppe und Brot nicht das Beste seien, und zudem jeden

Monat ein hübsches Stück Geld.

Um dem Burschen eine Vorstellung von der Schwester

zu geben, holte Lene deren Bild herbei. Er machte

sich mit seinen grauen Augen drüber her, und die beiden

Frauen lächelten, wie sie sein schmunzelndes Behagen

und sein verwundertes Gesicht wahrnahmen.

„Sapperlot!" rief Hans, „aus der könnte man eine

Pfarrerin oder eine Bahnhofbuffetjungfer machen, und

man müßte ihr nicht einmal einen bessern Rock anziehn.
Und Zöpfe hat sie. "

„Ja, sie kann auf ihr Haar sitzen, wenn sie es auf-

löst," erklärte die Eichvree mit mütterlichem Stolz.
„Mich nimmt nur eins wunder," fuhr Hans eifrig

fort, „nämlich, daß sie vom Stuhl, auf dem sie sitzt,

nicht auf und davon springt. Sie sieht mir nicht dar-

nach aus, als ob sie stillsitzen könnte."

„Das kann sie aber auch nicht; sie ist in ihrem

Leben schon mehr gerannt und gesprungen, als sie ruhig
gesessen hat; es steckt eine Eichkatze in ihr."

„Da mag sie euch wenig gleichen," sagte Hans, indem

er sich an Lene wendete. Diese wurde rot bis unter

die Haarwurzeln, und wie sie gewahrte, daß seine Augen

von ihr zum Bilde und vom Bilde wieder zu ihr

gingen, erhob sie sich und machte sich im Wandschrank

etwas zu schaffen.

„Er vergleicht mich mit ihr, und sie gefällt ihm

besser," dachte das Mädchen, und ein beklemmendes Gefühl

packte sie an, es war ihr auf einmal, der Rock sei ihr

am Halse zu eng und verhindere das Blut durchzu-

strömen.

„Schlimme Augen hat sie freilich," meinte Hans am

Tische.

„Schlimm ist sie aber nicht, werter Freund! Auf

so einem Papier sieht alles nach mehr aus, als es in

Wahrheit ist," entgegnete die Mutter, die schon für den

guten Ruf ihrer Tochter fürchtete.

„Doch, doch, sie ist schlimm!" rief Lene.

„Schwatz du, was du verantworten kannst!" schalt

die Mutter, und zu Hans gewendet: „Lene weiß nichr,

was man meint, wenn man ein Mädchen schlimm heißt;
sie ist noch gar jung!"

„Ich hatte auch nichts Böses über Hermine im Sinn,"
beschwichtigte Hans die Bäuerin. „Wenn ich sagte, sie

habe schlimme Augen, so meinte ich muntere, lustige,
solche, die lachen können."

Lene stachen diese Worte. „Wäre Hermine hier,
er würde an mich keinen Blick verlieren. Daß ich so

dumm war, ihm das Bild zu zeigen!" Sie trat wieder

zum Tische, und in dem Augenblick, da er die Photo-
graphie hinlegte, griff sie danach und barg sie in der

Kommode. Sie schämte sich vor sich selber der Handlung;
aber als das Bild in seinem Versteck war und das Ge-

spräch bald darauf eine andere Wendung nahm, atmete

sie doch erleichtert auf.
Nach diesem Zwischenfall kamen wieder heitere

Dinge an die Reihe, und die gute Laune war auch bei

Lene bald ivieder hergestellt, als Hans ein Wort der

Anerkennung über die gute Ordnung im Hause, die er

meinte, ihr anrechnen zu müssen, fallen ließ. Es kam

ihm von Herzen; denn er hatte sich den ganzen Abend

so wohl gefühlt, wie daheim nie, und er schrieb diesen

Umstand der Reinlichkeit zu.

Als er sich gegen elf Uhr zum Gehen schickte, war

man gut Freund, was jedoch die Eichvree nicht hinderte,

ihm das Dinggeld für das Kalb abzuverlangen, zum

Zeichen, daß es mit dem Handel seine Richtigkeit habe.

Hans legte die üblichen fünf Franken in ihre unförmliche

Hand, und obschon er nicht von Gebwyl war, empfand

er dabei weder Reue noch Mißbehagen. Er versprach, in

den nächsten Tagen den Säugling, wie er sich ausdrückte,

abzuholen, und stapfte dann in die Nacht hinaus.

„Gute Heimreis'!" rief ihm Frau Verena Scholz

von der Treppe aus nach, und er gab zurück: „Auf
Wiedersehen und für heute eine ruhsame Nacht!"

Lene zitterte leis bei dem aus der Dunkelheit kom-

wenden Gruß.
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Indem Hans zu Thal schritt, führte er laute Gespräche,

ivas sonst nicht seine Gewohnheit war, und mehr als
einmal murmelte er: „Wie konnten zwei solcher Pferde
da droben aufwachsen? Das eine ist ein Zugroß, wie

ich es brauche, das andere aber ein Rennpferd! Wer's

zu halten vermöchte!" Und er knallte mit den Fingern,
da er just keine Peitsche in der Hand führte.

»
Am folgenden Morgen, als Hans dem Vater gegenüber

in der Stube saß, wußt' er nicht, sollte er ein vergnügtes
oder ein verdrießliches Gesicht machen, Grund hätte er

zu beidem gehabt. Die Unordnung, auf die er traf, wo
immer seine Hände oder Blicke hinkamen, ekelte ihn an;
die Erinnerung an den Eichhof und seine Sauberkeit

dagegen wirkte in ihm nach wie ein gesundes erfrischendes

Bad und stimmte ihn zur Heiterkeit; schließlich trug
diese in ihm den Sieg davon.

Sein Vater beobachtete ihn verstohlen und konnte

vor Neugierde nur mit Anstrengung auf seinem Stuhle
festsitzen. „Wie hat er es gestern im Eichhof angetroffen?

Haben sie ihm ein Stricklein ums Bein gelegt, an dem

sie ihn wieder herziehen können? Er macht ein vergnügtes

Gesicht, übel kann es ihm nicht ergangen sein," so dachte

er. Endlich hielt er es auf seinem Folterstuhle nicht

mehr aus, er gähnte, um seine Neugierde zu verbergen,
und fragte dann in gleichgültigem Tone: „Du bist gestern

spät nach Hause gekommen; was hast du ausgerichtet?"

Hans, der sich nun für eine wichtige Person hielt
und sein Vergnügen daran fand, den Vater scharf zu

machen, reckte sich erst in aller Gemächlichkeit die Glieder,

gähnte ebenfalls recht geräuschvoll und sagte dann: „Ich
habe ein Saugkalb gekauft."

„Wa... wa. was?" rief der Vater bestürzt.

„Einen Säugling habe ich erhandelt, ein hübsches

und tugendhaftes Stück."

„Bub, bist du für's Narrenhaus reif?"

„Im Gegenteil, ich habe gestern gemerkt, daß ich

das Zeug zu einem Viehhändler in mir habe. Wären

nur die Taschen nicht gar so verteufelt leer!"

„Womit willst du dein Kalb denn sängen? Weißt
du nicht. ."

„Das wird sich alles finden," unterbrach ihn Hans
mit unerschütterlicher Ruhe. „Sei nur nicht so aufgeregt,

man muß im Leben etwas wagen."

„Aha," überlegte der Alte, „er ist den Handel ein-

gegangen um gute Stimmung zu machen. Mir kann's

schließlich auch recht sein." Laut sagte er: „Wie hast

du's dort oben angetroffen?"
„Gut."
„Gut? so? weiter nichts als gut?"
„Mehr als gut, wenn du willst! Es war Auswahl..."
„Ei, das wußt ich nicht. Es sind ."
„Zwei."
„Wie alt mögen sie sein?"

„Bald drei Wochen, wie ich schätze!"

„Wie? drei.. ."
„Drei Wochen."

„Was faselst du mir vor? Hast du allen Verstand
oder allen Respekt verloren, Bub?" Des Alten Pfeife
machte recht bedrohliche Bewegungen, als wollte sie dem

frechen Burschen ins Gesicht schnellen. Der aber saß

fest auf seiner Ruhe und versetzte kurz: „Wenn du es

besser weißt, was fragst du denn?"

„Die Frechheit! Als ob ich nicht wüßte, daß der

Eichfelix seine Hochzeit zwei Jahre nach mir gehalten

hat und nun lange unter dem Boden liegt!"
„Was haben Hochzeit und Tod mit den Saugkälbern

zu thun?"
„Ich rede ja von den Töchtern, du Flegelholz!"
„Ach so, von den Töchtern!" entgegnete Hans und

blinzelte schlau.

„Nun besinn dich, daß ich dein Vater bin, und sage

mir, wie man dich aufgenommen hat! Du bist lange

geblieben; wie haft du's angestellt?"

„Ich habe mich an den Tisch gesetzt und mir Wurst
und Most schmecken lassen. Hunger habe ich nicht

leiden müssen."

>) Apfelwein.
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„Ich meine, ob du sie hast merken lassen, daß

na, du verstehst mich ja schon! Red und mach keine

Flausen!"
Nun glaubte Hans, der Augenblick sei gekommen,

um sich bei seinem Aetti in ein vorteilhaftes Licht zu
rücken.

„Du hältst mich für einen Plumpsack," rief er, die

kalten, grauen Augen auf den Vater heftend, „ich aber

sage dir das: Was du mit vierundzwanzig Jahren
fertig gebracht hast, das trau auch ich mir zu. Hätte
ich gestern beide Hände ausgestreckt, es wäre mir an jede

eine gesprungen. An die Rechte die Junge, an die Linke

die Alte!"
„Ja, ja, ich will's für bare Münze nehmen, Bub,

und noch ein Sümmchen drauflegen."

Hans fühlte sich durch das spöttische Wort verletzt.

„Gilt der Handel, Aetti? Heirate ich dieses Jahr, so

lassen wir Haus und Gut auf meinen Namen stellen!"
Des Alten Gesicht wurde starr, als wäre es plötzlich

zu Eis geworden. „Aha, zielt es wieder dahin!" schoß

es ihm durch den Kopf und ein böses Wort der Ab-

fertigung kam ihm auf die Zunge. Er bemeisterte sich

aber und entgegnete so gelassen, als es bebende Lippen

vermögen: „Darüber läßt sich reden, Bub. Sie hat

dir also gefallen, die Lene?"

„Es gibt hier im Dorfe keine wie sie."

„So wird es mich freuen, wenn dn sie ins Haus

schaffst," sagte der alte Bryner und stopfte das Pfeifchen,

dessen Inhalt bei der Unterredung auf den Boden geflogen

war. Nach geraumer Weile nahm er die Unterhaltung

wieder auf: „Eines will mir nicht recht in den Kopf.

Ich meine deinen gestrigen Kauf."

„Das ist meine Sache, Aetti!"
„Die Tochter holen und das Kalb lassen, das wäre

klug gehandelt gewesen. Man muß rechnen in diesem

Leben! Die Lene mag ja recht und tüchtig sein; aber

ohne Kalb wäre sie mehr wert, jnst so viel, als das

Vieh kostet! Ist dir das denn nicht in den Sinn ge-

kommen?"

„Gehandelt ist gehandelt," knurrte Hans, der an

seinen Säugling selber nicht gerne dachte.

Der Vater rutschte auf seinem Stuhl hin und her,
kaute eifrig an seinem Pfeifchen und sagte endlich: „Hör',
Hans, hat man den Rock zerrissen, so muß man einen

guten Flicken drüber nähen; hat man eine Dummheit
gemacht, so muß man ein Stück Klugheit darauf setzen.

Ich meine es so: wir lassen ihnen das Häuptlein Vieh
noch ein paar Wochen stehen, sie sollens füttern, bis es

statt fünfundzwanzig Franken dreißig, vierzig oder fünf-
zig wert ist. Will man im Eichhof etwas von dir wissen,

so wird man wegen des Handels noch lange keinen

Streit beginnen; will man aber nichts von dir hören, so

sollen die Teufelsweiber ihr Kalb erst recht umsonst

mästen, dann sind wir im Recht, wenn wir ihnen einen

Streich spielen. Hä?"
Hans leuchtete diese Kriegslist ein, er nickte zustim-

mend mit dem Kopf und ging dann pfeifelnd hinaus.
-i- »

H

Oben auf dem Eichhof hatte Lene in der verflossenen

Nacht kein Auge geschlossen, eine ungewohnte Aufregung
hatte sich ihrer bemächtigt; es war ihr zu Mute wie

einem unschuldig Verurteilten, dem nach jahrelangem

Zuchthaus die Handschellen gelöst werden und der nur
noch den Morgen abwarten muß, um den Leuten erho-

benen Hauptes entgegentreten, in Sonne und freier Luft
durch Wiesen und Wälder laufen, zum Himmel hinauf

jauchzen und das Echo in den Gründen aufschrecken zu

können. Sie legte sich unter das Fenster ihrer Kammer

und atmete die kühle Nachtluft ein, blickte hinab ins

mondbeschienene Land und spähte nach irgend einem Licht

drunten in den dunkeln Flecken, wo sie die Dörfer wußte,

und dabei traten ihr die Thränen in die Augen, wehvoll

und süß zugleich, wie sie im Heimweh fließen.

Sie wurde erst ruhig, als ihr die Morgensonne in

die Kammer zündete; denn es ist mit den Wallungen

der Seele wie mit dem Fieber: sie steigen bei nahender

Finsternis und fallen beim erwachenden Tag. Den Sonn-

tag nachmittag verträumte sie unter der Eiche und war



310 Jakob BoWark: Durch Schmerzen empor.

glücklich; am Abend jedoch rüttelte sie die Unruhe wieder:

„Wird er morgen kommen? und so nun jede Woche ein

oder zwei Mal bis zu dem Tag, da er mich aus der

Einsamkeit holen und unter die Menschen versetzen wird?"
Der Montag verstrich, Hans Bryner erschien nicht,

ebensowenig an den folgenden Tagen. Lene vermochte

nicht mehr zu arbeiten, verlor Eßlust und Schlaf, und

die Stunden kamen ihr wie Jahre vor. Die Eichvree

beobachtete sie, sagte nichts, aber dachte in ihrem Sinn:
„Das brennt schon wie Kienholz; walt's Gott gnädig!"

So kam der Samstagabend. Die beiden Frauen

hatten zu Nacht gespeist und thaten, als ob sie sich zum

Schlafengehen rüsteten, fanden aber immer wieder eine

kleine Arbeit, die ihnen einen Vorwand gab, noch länger

zu bleiben. Was sie quälte, verschwiegen sie, bis endlich

die Mutter losbrach. „Sein Wort halten und Bryner
heißen, scheinen zweierlei Dinge zu sein. Ich sah's ihm

an den Blinzaugen an, daß ihm nicht zu trauen ist, und

es ist wohl besser, er kommt nicht mehr, der Mauldrescher!"

„Wie kannst du gleich so reden, Mutter! Er ist

vielleicht krank, hat einen Fuß verstaucht..."
„Oder den Weg und sein Wort vergessen! Geh!"

In diesem Augenblick hörte man schwere Tritte auf
der Hofreite; die Mutter atmete erleichtert auf, Lene

schoß das Blut iu die Wangen und dann wieder zum

Herzen zurück; sie wurde leichenblaß und hörte es in

den Schläfen hämmern.

Es pochte draußen, die Eichvree öffnete, nicht eben

eilfertig, die Thüre; denn sie wußte, was einer vorsich-

tigen Frau nachts wohl ansteht. Hans setzte sich ohne

viele Umstände an den Tisch und fuhr dabei mit der

Hand über die Platte, wie um sich durch die Berührung
mit der Reinlichkeit etwas Gutes zu thun.

Sie sollten ihn entschuldigen, daß er so spät in

ihr Haus breche, sagte er; er habe einen Gang nach

Altenau machen müssen und sei über Erwarten lang

aufgehalten worden. Auf dem weiten Wege sei der

Durst rechtschaffen über ihn gekommen; ob er für Geld

und gute Worte ein Glas Most haben könnte.

„Ein Tröpslein Most wird man schon noch im Keller

haben," warf die Mutter nicht eben freundlich hin, griff
nach einer Flasche und verschwand. Hans benutzte diese

Minuten, um Leue etwas auf seiner Schäferpfeife vor-
zuspielen: Ob sie böse auf ihn sei, daß er seine Vieh-

ware noch in ihrem Stall stehen habe und auch jetzt

wegen der Dunkelheit noch nicht mitführen könne. Ob

sie dem Säugling nicht zu wenig Milch gegeben habe,

weil er jetzt nicht mehr ihr, sondern ihm zu eigen

gehöre.

Er sprach es lächelnd und den letzten Satz mit be-

sonderer Betonung. Lene entgegnete, sie habe zu dem

Häuptlein Vieh wie zu einem eigenen gesehen, nicht

besser und auch nicht schlechter. Aber sie fühlte in dem

Augenblick, daß sie der Wahrheit nicht ganz die Ehre

gab, daß sie vielmehr das verkaufte Stücklein Vieh in
den letzten Tagen liebreicher behandelt hatte, als das

andere, und sie wurde rot bis in die Stirne.
Nachdem die Eichvree sich zu ihnen gesetzt hatte,

sprach man von gleichgültigen Dingen, in kaltem Ton
und mit möglichst nüchternen Gesichtern; denn ein

diplomatisches Geschäft wird auch von Bauern mit

Abgemessenheit betrieben. Lene freilich hatte Mühe, sich

in den Zwang zu fügen, es erging ihr wie am ersten

Samstag: sie glaubte nach der unendlich langen Woche

mit ihrer Angst, mit ihrem Hoffen und Verzagen und

Sehnen, wieder in einer andern, leichtern Welt zu leben.

Das Lampenlicht schien ihr leuchtender als die Maien-

sonne, die Frühlingsluft, die durch die geöffneten Fenster

einzog, strich kühlender und weicher um Gesicht und

Hals. Und seltsam: zum ersten Mal merkte das Mädchen,

daß mit der kosenden Luft der Duft der Wiesenblumen

und der Hyazinthen in die Stube wehte, stark, berauschend

fast. Wie überwältigend süß ist das Leben, wenn der

Himmel nach langen trüben Tagen Maienwonne über

uns ausschüttet!

Als Hans gegen Mitternacht ging und Lene ihn
bis aus die Treppe begleitete, da hätte sie mit ihm hin-

aus in die sternenhelle Frühlingsnacht wandern mögen,
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nein, nicht wandern: laufen, springen, fliegen, wie ein

wildes Reh, wie ein Wandervogel, sie, die ernste, ge-

setzte, die die spärlichen Freuden ihrer Jugend fast ver-

gessen und in den schilleren Tagen, die ans ihre Kind-

heit folgten, Frohmut und Hoffnung unter einen Stein

gelegt hatte. Nun war für ihr Herz Ostern ange-

brochen, der Stein weggewälzt und ein Wunder im Ent-

stehen. Und sie hätte jauchzen und schreien mögen, wie

unten in den Dörfern und Weilern die Schnitter zur

Erntezeit schrieen, daß der Ton bis zum Eichhof empor-

klang, von einer frohern Welt Kunde gab und in der

Brust die Sehnsucht wach rief.
Vier Wochen später, es war zu Anfang des Monats

Juni, stieg, während Hans feinen Samstagbesuch machte,

ein Gewitter über Altenau empor und zündete aus der

Ferne in die Stube des Eichhofs. Es war das erste

des Jahres; denn der Mai war eher kühl als warm

gewesen. Das erste Gewitter ist immer ein Ereignis

für kleine und große Kinder, wie der erste Schnee, die

erste Primel, der erste Kucknckruf, besonders für die

Landleute. Es ist ihnen, der Gott der Fruchtbarkeit,

der lange Monate außer Landes geweilt, halte nun

seinen Einzug mit klingendem Spiel, und es gehe ein

großer Segen über Feld und Flur.
Die Eichvree öffnete alle Fenster ihrer Stube, damit

die Wohlthat auch ins Haus dringe, und ging dann in

den Stall hinaus, um, wie es ihre Gewohnheit war,

während des Gewitters beim Vieh zu wachen.

„Wir wollen ins Freie gehen, bis das Wetter über

uns steht," sagte Hans zu Lene, den Blitzen die Arme

entgegenstreckend.

„Ja, es ist eng in der Stube, wenn es donnert,"

entgegnete das Mädchen und folgte dem Burschen, der

vor das Hans und an diesem vorüber nach dem Eich-

baume schritt, von dem aus der Blick frei war. Die

beiden schauten in die Blitze, die das Dunkel zerrissen

und oben die Wetterwolken und unten die Erde auf

Augenblicke mit bleichem zuckendem Lichte überschauerten,

und sie zählten nach Kinderart die Sekunden, die ver-

strichen, bis der Donner herabpolterte. Oder dann suchten

sie, wenn es aufblitzte, den Weg des Regens zu verfolgen:

„Jetzt ist er in Lüttiswyl über euerem Haus, jetzt in

der Roßweid, jetzt im Rütihos, jetzt schon im Rank."

Ein Windstoß fuhr an der Halde empor, und die

Eiche errauschte mächtig über den beiden, als wäre die

Leidenschaft in sie gefahren.

„Treten wir unter Dach!" sagte Hans.

„Nein, wir bleiben, es fährt einem so kühl um

den Hals und ins Haar. Der Sturm wird sich gleich

legen, schon fallen die ersten Tropfen, die schlagen ihn

zu Boden."

„Hat man euch in der Schule nicht gesagt, man

solle ."
„Ach, es wird nicht gleich über uns einschlagen, wer

mag sich fürchten! Ich traue dem Wetter etwas Gutes

zu!" rief sie lachend.

So blieben sie, und das Gewitter zog über sie hin,

und der Regen, vom Winde gejagt, schlug ins Eichlaub,

daß es klaschte.

Da zuckte und krachte es herab, als stürze ein Stück

Himmel auf den Eichhof — es mußte im nahen Walde

in einen Wipfel geschlagen haben. Die jungen Leute

fuhren erschreckt zusammen, und eins griff, ohne es zu

wollen und ohne Ueberlegung, nach dem andern und

klammerte sich an. Und nun ließen sie sich nicht wieder

los und blieben am gleichen Fleck, obschon das Wetter

ihnen deutlich genug zugerufen, daß diesmal der Schul-

meister recht gehabt habe.

Lene war, ihr Herz überwalle in dem Augenblick

und alles, was an Güte, Liebe und Hingebung darin

war, ergieße sich über den Geliebten, so daß es auch

ihn durchbebe, wie es sie durchschauerte, süß, geheimnisvoll,

rührend. „Führe doch wieder ein Strahl herab, auf

die Eiche, aus mich, es wäre ein seliges Sterben!"

Der Gedanke kam ihr unwillkürlich, als ein neuer Blitz

auf ihre Liebe leuchtete: im Augenblick des höchsten

Glücks stellt sich eben, da man die Unbeständigkeit alles

Irdischen kennt und fürchtet, gern das Bild des Todes

ein, und es ist dann fast freundlich und willkommen

(Fortsetzung folgt>.
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