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freudiger Dankessang aus tausend frischen Kehlen das schönste
aller Rheinlieder:

„Strömt herbei, ihr Völkerscharen,
Zu des grünen Rheines Strand!
Wollt ihr echte Lust erfahren,
O, so reichet mir die Hand!
Nur am Rheins will ich leben,
Nur am Rhein geboren sein,
Wo die Berge tragen Reben
Und die Reben goldncn Wein.

Und wenn ich gelebt in
Und geliebt in Seligkeit,

Lonne

Nehm' ich Abschied von der Sonne,
Wandr' ich gern zur Ewigkeit.
O dann führet mich, Gesellen,
Zu dem Strome still hinab,
Daß des Rheines frische Wellen
Zieh» vorüber meinem Grab."

Die Zahl der Rhcingesänge und der Rheinlandschaften
ist Legion. Aber, was nur wenigen gelingt, hat das Rheinfcst
des Lesezirkels erreicht: das in lebendiger Anschauung wieder-
zugeben, was des herrlichen Stromes geheimster Zauber ist —
seine sonnenfrohe Poesie.

Jrmn Schurter-Goeringer.

^ Im rîebel. -W-
Roman von Leon von Tinseau.

Nachdruck verboten.
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VIII.
//»Ilexatidrine Ca^on traf zu ihrem Glück keinen zweiten

Quintaine, als sie Rosa Bitterlin verließ. Trotz-
dem verursachte ihr das Gefühl einer schweren Havarie
ein peinliches Mißbehagen, während sie, nach diesem

abgekürzten Besuch, mit ihrer Großmutter im Omnibus
nach Hause fuhr. Sie konnte nicht daran zweifeln, daß

Frau Bitterlin sie mit ausgesuchter Bosheit behandelt
habe, die schadenfrohen Gesichter der Anwesenden hätten
schon an und für sich genügt, sie hievon zu überzeugen.
Aber eben, weil sie sich gar nichts vorzuwerfen hatte, konnte
sie den Schimpf, den man ihr durch die perfiden Glück-
wünsche, die Herepian das Blut ins Gesicht trieben,
anthun wollte, nicht in seinem ganzen Umfang ermessen.

Dieses Erröten, das sie als persönliche Beleidigung
auffaßte, verargte sie dem armen Dichter gar sehr; sie

zürnte übrigens der ganzen Welt und hatte nur einen

Wunsch: über die Tiefe der Wunde, die sie bluten fühlte,
in Unkenntnis zu bleiben. Wie viele fürchten in gewissen

Fällen die Sonde des Chirurgen!
Ihre halbtaube Großmutter, die überdies unfähig

war, die vernichtende Bedeutung gewisser Worte auf-
zufassen, ahnte nichts. Ale-
xandrine hütete sich, sie zu
beunruhigen. Sie lebte zu-
rückgezogen, in sich gekehrt,
in einer Niedergeschlagen-
heit, die sie bis dahin nicht
gekannt hatte. Denn die

gefährlichste Prüfung der

Seele, die ihre Schwung-
kraft erschlafft, ist nicht eine

vernichtete Hoffnung oder

ein mißglückte? Versuch,
sondern die Wahrnehmung,
daß ein errungener Sieg
keinen Vorteil, keine Freude
gewähre, ja sogar Verderb-
lich wirke. Dies war nun
der Fall bei diesem wirklich
bemitleidenswerten jungen
Mädchen-

Ihr Buch, die Frucht
einer, wie sie glaubte, über-
menschlichen Arbeit, dessen

Veröffentlichung sie mit so

viel Energie und Opfern durchgesetzt, hatte sie noch
ärmer gemacht, statt sie zu bereichern. Der so heiß ersehnte
Artikel, der sie vor Aufregung und Freude eine ganze
Nacht nicht schlafen ließ, schien nach seiner Wirkung
oder vielmehr Wirkungslosigkeit zu urteilen, von ihr
allein gelesen worden zu sein. „Gebrochene Flügel"
war, allem Anschein »ach, trotz den vielen „es ist reizend !",
die ihr ins Gesicht gesagt wurden, eine elende wertlose
Mache. Der Preis endlich, den sie erhalten sollte, er-
schien ihr als bittere Ironie.

Sie häufte in ihren: gedrückte:: Geist Argument auf
Argument, um sich die völlige Verdienst!osigkeit der be-

lohnten Sache und die dadurch entstandene Freudlosigkeit
au der Belohnung klar zu machen. Sie sah in dem

erzielten Resultat nur die befriedigte Laune eines hübschen

Weibes, weiter nichts.
Und diese Laune hatte ihr überdies eine gefährliche

Feindin zugezogen. Sie erriet bereits, daß die Furie
der entfesselten Verleumdung sie verfolge. Sie wußte
nicht, was man sprach; aber, daß gesprochen wurde, war
gewiß, und bei den seltenen Gelegenheiten, wo sie sich

Vorn Absinkest ckes Lesezirkeis I)ottingen: Kölnische „Funken" (Phot. Joh. Meiner, Zürich).
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jetzt noch auf der Gasse zeigte, quälte sie fast immer die Quintaine aufgestellten, wenig tröstlichen Dilemmas ent-
Angst, die Passaà flüstern und imt Fingern auf sich schlössen: man sah ihn nicht mehr bei Frau Luzdeyko.
weisen zu sehen. Wer hat nicht diese Panik der Phantasie Auch andere Besuche waren übrigens selten geworden
in den dunkeln Stunden der Existenz durchgemacht? In der Koterie Bitterlin, wo man gegen derartige Vor-

Fraulem Caron war zu sehr Weib, um nicht im kommnisse abgestumpft ivar, hatte man den Fwischenfall
^sten Augenblick Felix fur alles verantwortlich zu machen, schon fast ganz vergessen. Aber die Verleumdung gleichtGott iveiß, welche Behandlung dem Unglücklichen von einer Ueberschwemmung darin, daß sie die 5döhen zuletzt
ihr zuteil geworden wäre, wenn der Zufall sie zu dieser erreicht. Aergerliche Gerüchte fingen an, zu den Ohren
Zeit zusammengeführt hatte. Aber nach einigen Tagen einiger alten Freundinnen der Frau Lyzdeyko zu gelangen
war ihr Zorn gegen ihn verraucht. Sie hatte nach- von denen mehrere der besten Gesellschaft angehörten'
gedacht, alle Umstände reiflich erwogen s und obwohl sie Seitdem Alexandrine in der Oeffentlichkeit genannt wurde
von dem Geldopfer, das ihr der junge Mann gebracht, war sie in diesem Kreise nicht gern gesehen. Beim Auf-
zur Stunde noch gar nichts wußte, mußte sie sich doch tauchen der böswilligen Gerüchte erinnerte man sich an
sagen. „Das ist mein wahrer Freund." Herepian ge- die Streiche der Tante und war bald mit der Folaeruna
wann wieder die Oberhand; er war das einzige Wesen, bei der Hand, daß die alte Polin die ziveite Generation

^ ^ wünschte, der einzige, von dessen ebenso schlecht erzogen habe wie die erste. Die ohnedies
guten Willen sie überzeugt ivar. Aber gerade diese Stütze schon kühle Atmosphäre wurde eisig. Wie immer, vcr-
fehlte. Felix hatte sich für den ersten Teil des von schwanden auch in diesem Fall die Verbündeten, als

man ihrer Hilfe am meisten bedürfte.
So standen die Dinge, als Manfred, der sich vier-

zehn Tage lang nicht hatte blicken lassen, wieder bei Frau
Lyzdeyko vorsprach. Er hatte am vorhergehenden Tag
bei Frau Bitterlin gespeist, wo man anfing, des berühmten
Briefes an Lescande und der Liebesgeschichte Herepians
und Alexandrinens überdrüssig zu werden. Man muß
Manfred Gerechtigkeit widerfahren lassen; er hatte nur
durch ein Achselzucken geantwortet: weniger als an jeder
andern konnte er an Fräulein Caron zweifeln.

Indessen ivar er neugierig, die Wirkung des Hagels
auf diese schöne Frucht zu sehen. Manchmal genügt ein
einziger Schlag, um den sammtartigen Pfirsich, der des
Gelüstes bis dahin spottete, vom Zweig zu trennen.
Mit andern Worten, man weiß nie, wozu eine Frau
inistand sein kann, deren Nerven überreizt sind, und
Manfred zweifelte nicht, daß dies bei der jungen Dame
der Fall sei. Als er eintrat, sagte er zu ihr:

„Ich komme, Sie als Preisgekrönte der Akademie zu
beglückwünschen. Mir scheint, Ihre Geschäfte gehen gut?"

Alexandrinen bot sich nun endlich Gelegenheit, ihre
Gereiztheit an jemandem auszulassen.

„Kommen Sie, um meinen Dank in Empfang zu
nehmen für die Hilfe, die Sie mir angedeihen ließen?
Ich fürchte, wenn dem so ist, daß Sie mich sehr undankbar
finden."

„Ich erwarte nichts als das Vergnügen, Sie zu
sehen," entgegnete Manfred, der es bequem fand, aus-
zuweichen.

„Sie können hinzufügen, daß der Glanz Ihrer An-
Wesenheit die einzige Wohlthat sei, die man von Ihrer
Freundschaft erwarten dürfe. Ich wenigstens weiß mich
keiner andern zu entsinnen."

Es war das erste Mal, daß Alexandrine dem Jour-
nalisten einen direkten Vorwurf machte; er schloß daraus,
und mit Recht, wie man gesehen hat, daß sie im Kamps
ermatte. Er beantwortete die Anklage dem gewöhnlichen,
ihm geläufigen Verfahren der Polemik gemäß mit Worten,
die eine Unannehmlichkeit für einen andern enthielten.

„Sie legen es mir zur Last, daß ich nicht reich bin?
Mein Gott, es ist ivahr, ich gebe keine Diners, zu denen

Mitglieder der Akademie kommen; ich bin nicht in der
Lage, fünfundzwanzig Louis an der Kassa einer Zeitung
zu erlegen, damit diese Ihr Lob singt."

Vorn kheiniest ctes Lesezirkels Hottingen:
Ein Pärchen vom holländischen Kerinestanz (Phot. Joh. Meiner, Zürich).
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„Wollen Sie damit sagen," fragte sie heftig errötend,
„daß Felix Herepian seinen Artikel bezahlt hat?"

„Das wußten Sie nicht?" rief Manfred in höchster
Ueberraschung aus.

„Ihr Staunen läßt mich annehmen, daß Sie ein
minder diskreter Wohlthäter gewesen wären, lieber Herr!"

„Vielleicht wäre es besser gewesen, Sie alles wissen
und das Publikum nichts ahnen zu lassen, liebes Fräu-
lein. Ihr Glück zieht Ihnen bereits Feinde zu,, von.
denen Sie kein Wohlwollen zu erwarten haben und die

sich thatsächlich nichts weniger als wohlwollend erweisen."
Alexandrine hatte dies bereits an der veränderten

Haltung ihrer Umgebung gemerkt. Sie nahm ihren ganzen
Stolz zu Hilfe, um nicht in Thränen auszubrechen, und
sagte zu Manfred:

„Dies ist der erste Dienst, den Sie mir erweisen;
aber er ist wichtig. Ohne Sie blieb ich in Unkenntnis
meiner schreienden Schuld. Geduld! Mein Preis wird
mir hoffentlich bald ausbezahlt werden, und an demselben

Tag soll Felix Herepian die ausgelegte Summe zurück-
erhalten. Verzeihen Sie, wenn ich Sie jetzt verabschiede.
Meine Großmutter schläft, wie Sie sehen; sie fühlt sich

seit einigen Tagen müde, bitte, wecken Sie fe nicht auf."
Beim Hinuntergehen dachte Manfred: „Es ist ein

teures Vergnügen, eine anständige stolze Frau zu sein!
Wie dem auch sei, diese da wird mir nicht mehr den

sgöttin mit ihren Töchtern <Phot. Ioh. Meiner, Zürich).

Kopf mit dem Lob Herepians voll machen!" Dieser
Schüler Machiavellis kannte Alexandrine schlecht. Sie
konnte sich allerdings nicht verhehlen, daß Felix unge-
schickt gehandelt, daß es hart sei, eine für ihre Ver-
Hältnisse enorme Summe für das Vergnügen, kom-
promittiert worden zu sein, zu bezahlen. Dennoch be-

rührte es sie angenehm, konstatieren zu können, daß
jemand wirklich gut gegen sie gewesen sei, ohne hiefür
etwas zu erwarten, ohne dazu verpflichtet zu sein. Thränen
stiegen ihr in die Augen und beruhigten ihre Nerven.
Sie bedauerte den armen Jungen, der es nicht mehr
wagte, zu ihr zu kommen, der vielleicht darunter litt,
sie nicht mehr zu sehen. Allein, wer konnte das bestimmt
wissen? War ihm nicht im Gegenteil das Geschwätz

lästig, das seinen Namen mit demjenigen eines Blau-
strumpfes ohne Zukunft verband? Er sollte wenigstens
wissen, daß man nichts von seiner Großmut annahm.
Wenn er nicht mehr kommen, für immer brechen wollte,
würde er wenigstens keine Schuldnerin zurücklassen. Sie
setzte sich an ihren Schreibtisch, um ihm dies mitzuteilen,
und ivar überrascht, ivie leicht die Worte aus der Feder
flössen. Viel zu leicht sogar; denn sie mußte ein anderes

Blatt Papier nehmen, um den Brief bündiger, kälter

zu verfassen. Endlich wurde er der kleinen Dienst-
magd anvertraut, um zur Post gebracht zu werden. Er
enthielt Folgendes: „Ich war naiv genug zu glauben,
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Ihr Einfluß allein habe den ,Korsar^ bestimmt, Ihren
Artikel über mich zu veröffentlichen. Soeben erfahre ich
die Wahrheit. Die Erinnerung an das Lob, das Sie mir
erteilten, wird mich gewiß stets sehr glücklich machen;
das würde indes beeinträchtigt, wenn sich an eben
diese Erinnerung diejenige einer materiellen Schuld
knüpfte. Gewähren Sie mir einige Tage, um Ihnen die
an der Kassa der Zeitung für mich ausgelegte Summe
zurückzuerstatten. Was die Dankbarkeit betrifft, so ist
das eine Schuld, die Ihnen mit ihrer aufrichtigen Freund-
schaft stets bewahren wird Norac."

Das junge Mädchen weinte noch ein wenig, nachdem
sie ihr Billet abgesandt hatte; sie ließ diesen Thränen,
die ihr eine Art schmerzlichen Vergnügens bereiteten,
freien Lauf. Während sie ihre geröteten Augen trocknete,
wurde Frau Vernier gemeldet. Die Großmutter erwachte
und war sehr erstaunt, an Stelle des Herrn, der da
war, als sie in das Land der Träume floh, eine Dame
zu finden. Die gute Julie hatte in ihrem Leben zu viel
geweint, um nicht von Mitgefühl ergriffen zu werden,
wenn sie die Spuren von Thränen bei einer andern
entdeckte, zumal wenn diese andere ein schönes Mädchen
von zwanzig Jahren war. Aber weshalb weinte sie?
Die vorzügliche Frau, die fast ganz einsam lebte, wußte
nichts von den umlaufenden Gerüchten. Sie nahm sich

vor, die — vielleicht unbedeutende — Ursache dieser
Verzweiflung zu ergründen, ohne jedoch zu vergessen, was
sie heute eigentlich hergeführt hatte. Nach Ablauf einiger
Zeit sagte sie zu der schönen Betrübten, die kaum den
Mund aufgethan hatte: „Sie sehen nicht gut aus, liebes
Fräulein. Diese Wangen beweisen, daß Sie zu viel
arbeiten. Wenn Ihre Frau Großmutter Sie mir an-
vertrauen wollte, könnten wir im Bois de Boulogne die
ersten Anzeichen des Frühlings begrüßen."

Dieser Vorschlag seitens einer Frau, die sie nur
wenig kannte, ließ Fräulein Caron kühl. Sie zögerte;
aber auf einen heimlichen Wink Frau Verniers erklärte
sie sich einverstanden. Zwanzig Minuten später setzte
sie das Tramway mit ihrer Gefährtin an Ort und Stelle
ab. Als sie in einer ruhigen Allee waren, sagte Julie:
„Sie haben begriffen, daß ich mit Ihnen allein zu sein
wünschte. Warum? Das sollen Sie sogleich erfahren.
Ich habe Herepian gesprochen."

Das junge Mädchen errötete über und über. Da
die Augen ihrer Gefährtin sie mit gespannter Neugierde
beobachteten, ergriff sie lebhaft das Wort, um ihren
Farbenwechsel zu erklären: „O, gnädige Frau, wissen
Sie, was ich erfahren habe? Herr Herepian hat eine
große Summe gezahlt, um das Recht zu haben, einen
Artikel zu meinen Gunsten zu veröffentlichen. Ich bin
noch halbtot vor Schande darüber."

„Ich wußte mit Ausnahme des Artikels von nichts,
mein Kind. Unser Freund ist die Diskretion selbst. Wenn
er mich besucht, spricht er niemals von Ihnen."

„Ach!" machte Alexandrine; „dann begreife ich nicht
recht..."

„ Weshalb ich Sie sprechen wollte? Denken
Sie ein wenig nach. Erwarten Sie nicht einen Besuch
aus Amerika?"

M: Im Nebxl.

„Das hätte ich beinahe vergessen. Ich hatte in den
jüngstvergangenen Tagen so viel zu denken. Aber lassen
Sie mich geschwind hören, was Sie über meine Cousine
zu sagen haben, um das Versäumte nachzuholen."

„Pardon!" verbesserte Frau Vernier lächelnd; „ich
wünsche von Ihnen etwas über die Dame zu hören.
Freund Felix, der weiß, daß ich Amerika kenne, hat mich
gebeten, Ihnen behilflich zu sein, wozu ich recht gern
bereit bin. Aber eben, weil ich Amerika kenne, kenne
ich auch die Amerikanerinnen. Es gibt deren verschiedene
Arten, und... ich muß eine Auskunft haben."

„Das ist ganz natürlich," antwortete das junge,
Mädchen. „Allein die einzige Auskunft, die ich über
meine Cousine zu erteilen vermag, ist mit Vorsicht auf-
zunehmen. Großmama, die gegen alles, was Leslie ist,
ein Vorurteil hegt, behauptet, daß Edua Mitglied von
ich weiß nicht wie vielen weiblichen Klubs sei, daß sie

Versammlungen beiwohne, Reden halte, reise, um an
Kongressen teilzunehmen. Ich möchte nicht versichern,
sagt Großmama, daß sie noch Röcke trägt und nicht dem
Stadtrat von Chicago angehört."

„Ah, Chicago!" sagte Julie. „Das ist die merkwür-
digste Stadt Amerikas und vermutlich der ganzen Welt,
bezüglich der Frauenbewegung. Es macht sich wohl auch
hierin mitunter die amerikanische Uebertreibung fühlbar;
aber ich traf dort Hunderte junger Mädchen, denen
gegenüber ich mir sehr unwissend, sehr unnütz vorkam.
Ich hoffe, daß Ihre Cousine zu diesen gehört; man wird
ja sehen. Ihre Mitteilung enthält einen schwachen Licht-
strahl, der anfängt, die Finsternis zu erhellen. Der
einzuschlagende Weg wird den Gegenstand einer Konferenz
zwischen mir und Ihrem Minister der auswärtigen An-
gelegenheiten, Felix Herepian, bilden."

„Das ist ein Minister, den man nicht häufig bei

Hof sieht," bemerkte Fräulein Caron ziemlich melancholisch.
„Ist das möglich? Ich glaubte, er komnie sehr fleißig

zu Ihnen."
„Er nimmt manchmal Urlaub. Der Hof, wie Sie

ihn nennen, ist nicht sehr amüsant."
„Gut, ich werde ihm sagen, daß seine Abwesenheit

bemerkt, darf ich sagen: bedauert wird?"
„Ach, gnädige Frau, ums Himmels willen, sagen

Sie ihm nichts!"
Diesen Notschrei konnte Frau Vernier nicht verstehen,

da ihr ein Teil des Dramas unbekannt war. Sie setzte

ihn auf Rechnung der Liebe, eine Erklärung, die noch
nicht zutraf, jedoch in ihre Pläne bezüglich Herepians
und Alexandrinens paßte. Indessen scheiterte sie in
ihrer Bemühung, dem jungen Mädchen eine Aeußerung
über ihren Liebhaber zu entlocken. Es war leicht zu
sehen, daß man diesen Gegenstand vermeiden wolle, was
unter dasselbe Haben gesetzt wurde wie das Erröten
und die Thränen. Als die gute Julie sah, daß sie nichts
iveiter erreichen würde, schlug sie vor, heimzukehren.
„Um so mehr," setzte sie hinzu, „als ich noch heute nach
Amerika schreiben möchte."

Der ziemlich lange Brief wurde abgesandt, und seine

Schreiberin hielt den Tag für beendet. Er fing aber
erst an, wie man sehen wird. (Fortsetzung folgt).
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