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„Weißdornbeeren" von Hedwig Burkhardt.

vurck Sekmerzen empor.
Novelle von Jakob Boßhart.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

îl» s war Sonntag, und die Kirchenglocken läuteten in

Lnttisivyl zum Morgengottesdienst. Sie machten

eine armselige Musik, fast als schlüge man ein paar
Kupferkessel gegen einander; denn die Leute des Dörs-
chens sind nicht mit Glücksgütern gesegnet und zeigen

wenig Lust, das Bißchen, das sie besitzen, im Kirchturm

aufzuhängen.

Aus dem Häuschen, das der Kirche gegenüber neben

dem Wirtshalls zur „Linde" kauert und von diesem fast

in den Boden gedrückt wird, schauten zwei Männer,
ein alter und ein junger, auf die Straße und beguckten

die Leute, die langsainen Schrittes einherkameu und noch

langsamer auf den verwitterten Sandsteinstufen 'zur

Kirchthür emporhumpelten.

„Man muß sich schämen!" stieß nach einer Weile

der Alte hervor, wobei das kurze Holzpfeifchen, das ihm

aus einem Mundwinkel hing, mit jedem Wort in die

Höhe schnellte.

Der Junge drehte sich gemächlich nach ihm um und

fragte gleichgültig: „Was hast du zu knurren, Aetti*)?"
Das Wort brachte den andern auf, das Blut schoß

ihm ius Gesicht, und er fuhr polternd los: „So, knurrt

dein Vater, Hänschen? Ist er etwa ein Hund? Man

merkt an deinem Reden, daß meine Hand schlotterig

wird. Aber du möchtest deine Rechnung falsch gemacht

haben, du Grobsack!"

Dies sagend, erhob er sich von der Bank, auf der

er saß, wobei er sich mit den Armen auf den Tisch

stützen mußte, denn es war um seine untern Gliedmaßen

gar übel bestellt. Hans mochte einen Angriff erwarten

und rutschte um eine Armslänge zur Seite. Der Alte

aber fuhr gereizt fort:

*) Vater.

„Wie manchmal hab' ich dich schon geheißen, Sonn-
tags die Straße zu scheuern? Siehst du nicht, ivie

die Weiber uns in die Scheiben schielen, wenn sie vor
unserm Hause die Röcke in die Höhe ziehen müssen,

um nicht die ganze Kirche mit Unrat zu füllen! Frei-
lich, du bemerkst das nicht! Vierundzwanzig Jahre bist

du alt und hast noch keine Ordnung gelernt! Kommt

man in die Tenne und in den Stall hinaus, gleich sieht

man, daß ein Schmutzbarthel den Besen führt!"
Hans ließ sich durch diese Rede nicht aus der Fas-

sung bringen; denn er war an Aehnliches gewöhüt,

freundliche Worte gab es zwischen ihm und dem Vater

selten. Statt einer Erwiderung ließ er die Augen, aus

denen kalte Bauernschlauheit blinzelte, auf dem Stuben-
boden hin- und hergehen, wo es freilich nicht viel ordent-

licher aussah, als draußen auf der Straße.
Seit Hansens Mutter das Zeitliche gesegnet hatte,

verrichteten die beiden Männer, da sie eine Magd nicht

bezahlen konnten, alle Geschäfte selber; Hans hatte die

Scheune zugewiesen bekommen, Stube und Küche da-

gegen besorgte der Vater. Nun aber glaubte ein jeder,

er sei bei dieser Arbeitsteilung in Nachteil geraten, und

überwachte mit mißtrauischen und übelwollenden Augen

die Wirksamkeit des andern, was zur Folge hatte, daß

beide für die eigene Unordentlichkeit blind wurden. So

verstand denn auch der Vater Hansens anklägerische

Blicke nicht. Der Bursche hielt sich für befugt, zu deut-

kicheren Mitteln zu greifen, trat ans Fenster und schrieb

mit dem Zeigefinger auf die staubigen Fenster ein paar-
mal seinen Namen „Hans Bryner" und zeichnete Fratzen,

die aus einem Kreis, zwei Punkten, einem lotrechten

Strich und einem nach oben oder unten geöffneten Bogen

bestanden. „Was hast du mir die Scheiben zu ver-

IS. VI. IM2.
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schmieren!" fuhr ihn der Vater an, indem er mit der

Hand die Buchstaben und Zeichnungen verwischte.

Hans, der fest entschlossen war, für die unglimpf-
liche Zurechtweisung seine Rache zu nehmen, setzte in

dem Staub, der die Kommode bedeckte, seine Schreib-

künste fort, ließ sich dann am Tische nieder, auf dem

noch vom Frühstück her kleine Milch- und Kaffeetümpel

in der Sonne glänzten, und verband diese mit einem

reich verschlungenen Kanalnetz. Dazwischen schrieb er

Worte wie: „Sauberkeit, Waschen, Ordnung".
Der Vater, dem das Hantieren verdächtig vorkam,

hinkte herbei und betrachtete die Arbeit. Diesmal be-

griff er die Absicht, sein Kopf wurde röter als ein

Hahnenkamm, seine Augen flackerten, und das Pfeifchen

im Munde hüpfte wie der Schwanz einer Bachstelze.

Er suchte nach Worten, die übler als Ohrfeigen schmecken

sollten; aber er fand keine Erwiderung auf das, was

auf der Tischplatte geschrieben und geschmiert vor ihm

lag, und begnügte sich endlich, die welke Hand gegen

Hans zu erheben und ihm zuzumeckern: „Ehret Vater

und Mutter! heißt es im Bibelbuch."

Dann setzte er sich schwer aufatmend nieder, und

lange saßen die Beiden nun schweigsam brütend einander

gegenüber. Den Vater schienen Gedanken zu plagen;

er zog so heftig an seiner Pfeife, daß die Sonnenstreifen,

die in die Stube fielen, bald aussahen wie blaues Tuch,

und dabei fuhr er sich beständig mit der Rechten durch

das spärliche, schneeweiße Haupthaar, Als die Wolke,

die ihn umgab, so dicht war, daß sie ihn beinahe ver-

barg, brummte er: -

„Ich muß wieder heiraten."

„Was?" fragte Hans, der seinen Ohren nicht traute.

„Es muß einmal besprochen werden," erwiderte der

andere, „Männer können kein Hauswesen verwalten,

es muß ein Weibsbild, das zur Sache steht und nichts

oder nicht viel kostet, hereingeschafft werden."

Er kratzte sich mit der einen Hand im Haar, wäh-

rend die andere auf dem Tische trommelte; dann fuhr

er verlegen fort: „Wenn ich nur eine wüßte, die mich

alten Mann möchte. Das Alter ginge zivar noch an,

es hat schon mancher mit fünfuudsechzig Jahren Hoch-

zeit gehalten, und weder er noch sie haben sich die Finger

eingeklemmt, aber mein Gangwerk, meine verteufelten

Krücken!" So nämlich nannte er liebevoll seine Beine,

seit sie den Dienst nicht mehr tadellos versahen.

„Ja, wenn nur die Krücken nicht wären. An zwei

Stöcken auf die Freite hinken, das macht einen Übeln

Eindruck, und wäre man daneben noch so stattlich."

Er seufzte und schwieg, in der Hoffnung, sein Sohn

werde ihm seine Bedenken zerstreuen und ihn zum Hei-

raten ermuntern. Der aber fing an zu pfeifeln und

blinzelte mit seinen grauen Augen zum Fenster hinaus

nach der Turmuhr, deren vergoldete Ziffern in der

Sonne glitzerten.

Endlich sagte er, ohne den Kopf zu drehen, im gleich-

gültigsten Tone: „Es ist wahr, was du sagst, Aetti,

ivir müssen jemand ins Haus holen, und wenn du

nichts unternehmen willst oder kannst, so werde ich mich

in Gottes Namen auf die Socken machen müssen."

Der Alte schaute erst verblüfft drein, richtete sich

dann unsicher empor und schaute Hans über den Tisch

weg mit bösen Augen an, wie man etwa einen Neben-

buhler anlodern mag: „Was? du?" sagte er höhnisch,

„so ein Bub, der erst noch die Milchzähne abschieben

muß? Hast du auch schon in den Spiegel geguckt?

Auf dem Kopf trägst du noch deine Kinderhaare, sie

sind weiß wie Reiste! Bildest du dir vielleicht etwas

auf den Flaum ein, der dir an der Lippe und den

Backen serbelt und nicht weiß, ob er zu Haar oder

Federn auswachsen soll? Und so ein Milchfratz meint,

er bekomme eine Frau! Ich habe erst mit vierzig Jahren

geheiratet und es nie bereut; das junge Volk aber will
sich schon in den Windeln einsegnen lassen!"

„Nu, nu," sagte Hans, „nur nicht gleich Feuer ins

Stroh geworfen, es war ja nur eine Meinung."
-i-

-i-

Acht Tage lang redeten die Beiden nicht mehr vom

Heiraten; als aber drüben in der Kirche wieder Gottes-

dienst gehalten lourde und sich dorfauf und -ab nichts-

regte und nichts hören ließ als die gedämpfte Stimme

des Pfarrers, und Vater und Sohn sich in ihrer Un-

ordnung ivieder müßig gegenüber saßen, kam der Alte

auf das Gespräch des vergangenen Sonntags zurück;

denn in seiner Hülflosigkeit empfand er den Mangel

einer Hausfrau stärker als der Junge. „Du hast vor

acht Tagen etwas vom Heiraten verlauten lassen, Hans.

Zwar bist du noch ein unreifer Holzapfel, und ich meine

nach wie vor, das Freien schickte sich besser für mich

als für dich; aber da wir eine starke Person brauchen

und dir etwas Werkhaftes vielleicht eher zu Willen

wird als mir, so mag's sein, heirate du."

Er erwartete eine Antwort und blickte Hans forschend

an; der aber schaute zum Fenster hinaus ins Blaue

und rührte-sich nicht, obschon der Alte recht energisch

sein Pfeifchen am Tischrande ausklopfte. So mußte

sich der Vater wieder zur Rede entschließen.

„Ich habe dich diese Woche beobachtet, Hans, und

da wollte mir scheinen, du fangest das Schielen an.

Und soll ich dir sagen, wohin deine Augen zielen? Nach

jenem Hause dort! Ja, ja, nach des Sigrists Stube

oder Küche, du mußt das besser wissen."

Hans lachte gezwungen.

„Stell' dich wie du willst," fuhr der Alte fort, „es

ist etwas im Gange! Je nun, geschehe nichts Schlim-
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meres! Die Lisbeth ist ein rechtschaffenes Stück Mensch,
man mag sie ansehn, von welcher Seite man will."

„Laß mich doch mit diesem Gered in Ruhe," brauste
Hans auf; „ich heirate nicht, thu's du! Ich mag nichts
mehr davon hören."

Der Alte kniff ein Auge zu und blickte den Sohn
mit dem andern verwundert von der Seite an; dabei

stieß er eine dichte Rauchwolke aus, um das lauernde
Auge zu verstecken. „Warum redet er so? Es muß
ihm ein Dorn im Fleische stecken," dachte er; dann
seine Wölke aus dem Weg blasend, sprach er: „Du hast

gefragt, und man hat dir mit dem Rücken „Ja" genickt.

Ist es so?"

„Nein!"
„Bub, Bub!" sagte der Alte, der aus Erfahrung

wußte, daß in Herzenssachen die Bauernburschen die

Wahrheit nicht in Ehren halten. „Ich wette unsere
beiden Kühe im Stall, daß Lisbeth dich gestern mit
einem dummen Gesicht hat abziehen lassen! Darum

bist du so früh heimgekehrt und hast die Thür ins
Schloß geschlagen, daß das ganze Haus erschrak."

„Und ivenn's so wäre? Wer zuerst kommt, mahlt
zuerst; sie ist mit einem Altenauer versprochen."

„Schad um das Mädchen, wir hätten sie gut brauchen
können, und des Sigrists Fünfliber nicht minder. Schad,
Hans, schad!" meinte der Vater, und das Pfeifchen ging
dabei hin und her statt auf und ab, wie es seine Ge-
wohnheit war. Der Bursche hob die flache Hand zum
Mund und pfiff darüber weg, zum Zeichen, daß er sich

aus dem Mißerfolg nichts mache.

„Du hast recht!" sagte der Alte tröstend, „laß laufen,
was du nicht halten kannst. Gib den Verdruß nur
niemand zu merken und stelle dich, wenn du die Lis-
beth stehst, als wäre es dir nur um einen Spaß zu
thun gewesen, als hättest du ihr bloß hinter ihre Heim-
lichkeiten kommen wollen! Eine Beule, die man ver-
bergen kann, thut weniger weh als eine andere. Und
nun mußt du erst recht ans Heiraten denken ."

„Wer wird vom Brynerhans etwas wis-
sen wollen," brummelte der Bursche, mit
der Haud abwehrend.

„Ach, geh mir! Es hat noch jeder hei-
raten können, der herzhaft dran ging. Ich
bin ein bresthafter alter Mann; aber man
rasiere mich einmal besser, als ich es mit
meiner schlotterigen Hand vermag, man
gebe mir ein Paar neue Hosen und ein

gutes Schöppchen Wein auf den Weg, und

ich will drei statt einer herumkriegen. Ja,
als ich noch jung war wie du!" Der Alte
sprach es munter nnd zwinkerte bei den

letzten Worten mit den Augen.

„Ich habe geglaubt, du hättest erst mit
vierzig Jahren ans Heiraten gedacht," meinte

Hans trocken.

„Ja, und so ist es auch, du Junker
Naseweis! Aber darum war ich doch mit

Vierundzwanzig ein anderer Kerl als du;
an dir taugt Einschlag und Zettel nichts,
und so muß ich für dich eine Frau auf-
treiben. Hör' meine Meinung: Im Eichhof

steht eine, die könnte uns dienen. Mutter
und Tochter Hausen zusammen; ich habe

einen Augenblick gedacht, die alte Scholz
wäre etwas für mich; aber ich hätte den

Weg dort hinauf wohl oder übet ein paar
mal unternehmen müssen, und der ist lang
und rauh; so hab' ich mir den Plan aus

dem Kopf geschlagen. Wie wäre es, wenn

du dich an die Junge heranmachtest?"

Hans reckte den Hals und sann nach.

„Schleifstein", Studie aus dem Wchnthal von Robert Hardmeyer, Ktisuach.
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„Ich glaube, wir sind zusammen in die Kinderlehre

gegangen, seither hab' ich sie nicht wieder gesehn. Lene

heißt sie."

„Lene, mag wohl sein! Die alte Eichvree*) hat

etwas Geld, das Gütlein ist in rechtem Stand, wie

man sagt, und was die Hauptsache ist: wer dort oben

aufgewachsen, macht kein krummes Maul und keine

Hakenfinger, wenn ihm die Arbeit an die Hände gerät."

„Man scheut die Leute, seit der Eichbauer ins Werg

geschlüpft ist."
„Was geht uns das an! Der alte Scholz ist unter

dem Erdboden, ihn mußt du nicht heiraten, und den

Strick, deit er zu dem Geschäft brauchte, wird man dir
nicht in die Ehe geben. Uebrigens war er ein rechter

Mann, der Eichbauer, nur zu knauserig und zu ängstlich.

Er war eine Bürgschaft eingegangen und mußte zahlen.

Und da er tausend Franken ins Kamin schreiben mußte,

meinte er, er müsse sich dafür am Leben strafen. —

Sind nun deshalb die Eichvree und ihre Tochter schlechte

Menschen? — Geh, sie sind so gut wie wir zwei und

andere mehr! Steige zu ihnen hinauf, steh dir alles

mit gewaschenen Augen an, das Gütchen, die Viehware

und die Menschen; gefallen dir die Dinge nicht, nun,

so hast du dir nachher höchstens ein paar Schuhnägel

abgelaufen."

Hans wiegte seinen Oberkörper nach links und nach

rechts, fuhr mit der Hand in die Höhe, ließ sie schlaff

auf den Tisch fallen und sagte wegwerfend: „Ich mag

nicht!"
Aber das war nicht seine wirkliche Meinung. Es

bohrte schmerzlich in ihm, daß ihn Sigrists Lisbeth ab-

geschaufelt hatte, und er hätte sich lieber heute schon als

erst morgen mit einer andern verlobt, nur um dem

hochnäsigen Mädchen zu zeigen, daß er nicht so miß-

fällig sei, wie sie zu glauben schien.

Gleichgültig saß er da und richtete die Augen nach

der Wanduhr, die, weil das Pendel ungleich ausschlug,

zu Men schien. „Es geht der Uhr wie uns, auch sie

hat keine Ordnung!" brummte er.

Das Wort versetzte den Vater in hellen Zorn, und

er schrie den Sohn an: „Wenn du siehst, daß es mit

uns pud allem im Hause übel steht, warum sorgst du

denn nicht für Besserung?"

So wollte ihn Hans haben, und er raffte sich nun

zu einer Gegenrede auf: „Wenn du wirklich alle Pläne

in den Wind geschlagen hast, nun, dann werde ich mein

Fell nochmals zu Markte tragen müssen. Aber glaube

nicht, mir liege daran, mich an eine Schürze zu hängen!

Mir wäre es bei dem ledigen Leben lange wohl. Nur

um deinetwillen habe ich gestern niit der Nasenrümpferin

ein Wort mehr gesprochen, als nötig war, um ihr eine

») Vree — Verena,

gute Nacht zu wünschen. Könnte ich doch warten, wie

du gewartet hast! Das wäre mir freilich das Liebste.

Aber du mußt eine menschliche Ordnung haben, und es

ist meine Pflicht, in den sauren Apfel zu beißen,"

Er hielt inne und schaute wieder gleichgültig nach

der Wanduhr. Der Alte hatte Mühe, seinen Zorn zu

bemeistern. „Er will außer der Frau noch ein Säck-

lein voll Dank einheimsen," dachte er; „er möchte mir

zeigen, daß ich ihn nötig habe, und es wird nicht lange

währen, so wird er mir das Heft aus der Hand win-

den wollen!"
Ein hartes Wort schwebte ihm auf der Zunge; aber

er faßte sich und verließ die Stube, ohne etwas zu

erwidern.
Die ganze Woche, die nun folgte, lebten die beiden

Bryner verdrossen und einsilbig neben einander hin, jeder

meinte mit dem andern schmollen zu müssen. Ein solcher

Zustand war ihnen angenehm, wenn sie mit Dingen

beschäftigt waren, über die sie sich nicht aussprechen

wollten.
Am Samstaguachmittag aber steckte sich Hans in

Halbsonntagskleider, wusch und kämmte sich sorglicher

als selbst an einer Kirchweih und bewehrte sich mit dem

selbstgeschnittenen Schwarzdornstock.

„Aha! Wünsch' Glück auf den Weg!" dachte der

Alte, der, ohne sich den Anschein zu geben, ihn beobachtete.

Als Hans mit einem kurzen „B'hüt Gott!" sich

verabschieden wollte, fragte der Vater: „Willst auf den

Viehhandel?"

„Ja," erwiderte der andere übelgelaunt ob der Ein-

Mischung,

„Behalt' die Augen offen; am Samstag kann man

die besten, aber auch die schlimmsten Händel schließen.

Was willst denn kaufen? Ein Kalb, eine Kuh ?"

„Ein Zugroß, wenn du's doch wissen willst!"
Damit verschwand er hinter der Thür. Der Vater

sah ihm durchs Fenster nach, wie er die Treppe hin-

unter und über die Hofreite schritt, und lachte in sich

hinein: „Ein Zugroß, ja, das könnten wir freilich

brauchen."

Hans schlug, um die Leute über seine Pläne zu

täuschen, den Weg ein, der nach dem Marktflecken

Altenau führt, bog aber nach einiger Zeit von der

Landstraße ab und erreichte gegen Abend auf eineni

großen Umweg den Eichhof.

^
»

Es ist ein einsam stehendes Haus, das anderthalb

Wegstunden über Lüttiswyl auf einem Bergrücken liegt,

rings von Obstbäumen umgeben. Das Wahrzeichen des

Hofes ist eine gewaltige Eiche, die das Haus gegen

Westen vor Stnrm und Regen schützt. Stamm und

Krone zeigen deutliche Spuren von Wetter und Blitz-
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schlag; aber der Baum sieht darum nicht weniger mächtig
und gesund aus: er gleicht einem Landsknecht, der mit
seinem narbigen Gesicht trotzig in die Welt schaut.

Indem Hans sich dem Haus näherte, betrachtete er

Wiesen und Aecker und fand alles wohlbestellt. MA
besonderm Behagen überblickte er die Getreidefelder und

dachte bei sich: „Auf dem Eichhof versteht man zu säen,

da könnte mancher Lüttiswyler etwas lernen," womit
er nicht zum wenigsten sich selber meinte.

Das Gebäude, ein Fachwerkhaus mit braunbemalten

Balken und weitvorstehendem Dach, fand er eng und

alt, aber keineswegs baufällig. Vor den Fenstern der

Stube standen in langer Reihe Nelken- und Geranien-
stocke, die dem Häuschen so wohl anstanden, wie ein

freundliches Gesicht einem Menschen. Wohin Hans auch

blickte, überall fiel sein Auge auf Sauberkeit, und es

kamen ihm unwillkürlich kritische Gedanken über das

eigene Heimwesen. „Es mag in der Reinlichkeit an-
genehmer zu Hausen sein als im Schmutz," dachte er
und ging auf das Gärtcheu zu, das auf der Ostseite
neben dem Hause sich sonnte. Es war nicht viel darin:
ein paar Beetchen mit Mangold, Salat und Spinat; in
einer Ecke die bäurische Hausapotheke: Pfeffermünze,

Salbei, Fenchel und ein großer Rautenstock; daneben

das Blumenbeetcheu, in dem manches sproßte, aber

noch nichts blühte, als rote und blaue Hyazinthen.
Das Ganze war mit Buchs und Johannisbeersträuchern
sorglich eingefaßt und eine der vier Ecken durch einen

halb zerfallenen Hollunderstranch überschattet.

Hans betrachtete das Gärtchen eine Weile und schüt-

telte dann den Kopf. „Sie verzetteln mir zu viel Zeit
mit dem Zeug; braucht denn das alles wie ein Suppen-
teller zu sein?^. Wenn sie nur darüber nicht Wichtigeres

vergessen!"

So überlegend und fast über die leichtsinnigen Bäue-
rinnen erzürnt, stieg er die steinernen Stufen der Treppe

empor, um ins Haus zu treten. Er fand die Thür
geschlossen; das war ihm nicht unlieb; denn nun konnte

er das Heimwesen mit aller Gemächlichkeit mustern.

Ohne Mühe gelangte er in die Tenne und von da in
den Stall. Nachdem die peinliche Sauberkeit um das

Haus fast wie ein Gewissen zu ihm geredet hatte, hoffte

er im Innern auf Unordnung zu stoßen; denn wer auf
Nebensächliches zu viel achte, könne für das Nötige keine

Zeit finden, meinte er. Aber er sah sich getäuscht und

sagte unwillkürlich: „Sapperlot, an der Tenne könnte

sich unser Tisch ein Muster nehmen." Es -wurde ihm

fast unheimlich, und er trat nach kurzer Umschau durch

eine Hinterthür ins Freie. Da entdeckte er im Baum-

garten die beiden Frauen. Die Tochter führte die Sense,

während die Eichvree das gemähte junge Gras auf einen

Schubkarren lud. Hans beobachtete die Beiden auf-

merksam, besonders das Mädchen, und es gefiel ihm,
wie keck sie ins Gras schlug. Sonst sahen die Eichhof-
bäuerinnen keineswegs einladend aus, sie waren schwarz

gekleidet und glichen den ernsten Baumstämmen, zwischen

denen sie sich bewegten. Trauerten sie noch immer um
den Eichfelix oder um verlorene, bessere Tage?

„Nun," überlegte Hans, „die besten Vögel haben

nicht die schönsten Federn, ich will mir sie aus der

Nähe betrachten." Und sein Auge heftete sich wieder

auf die jugendliche Mäherin, die, obschon das Gras
dicht stand, die Sense so leicht schwang, als schlüge

sie durch eitel Luft. Als sie sich zum Wetzen auf-
richtete, gewahrte sie Hans, und er schritt nun zu
den: schweigsamen Paar hinüber, grüßte und fügte, wie

es Bauernhöflichkeit verlangt, einige nichtssagende Fragen
hinzu: ob die Sense schneide und das Gras ausgiebig
und kräftig sei.

Die Alte, der beim Sprechen zwei lange Zähne
seitlich aus den: Munde schauten, gab ihm kurzen, aber

nicht unfreundlichen Bescheid und fragte, was ihn her-

führe. Dabei richtete sie ihre dunklen Augen, über die

lange Brauen wie Tannenzweigchen herunterhingen, scharf

auf ihn, sodaß er zu einer Lüge fast den Mut nicht fand.

„Ich möchte ein Schweinchen erhandeln," sagte er

stockend.

„So, ein Schweinchen?" fragte die Alte ernst, als.
handelte es sich um Leben und Tod. „So etwas haben

wir nicht zu veräußern; aber wenn es ein Kalb sein

müßte, da könnte leicht geholfen werden, man hat deren

zwei, schönen Fasel!"
Hans zuckte bedauernd die Achseln: Damit sei ihm

nicht gedient, Rindvieh hätte er genug zu Haus; aber

ein Schweinchen könnten sie recht wohl brauchen. Sie
ließ ihn jedoch nicht los und meinte, das Ansehen koste

nichts, er solle warten, bis sie ihren Karren beladen

hätten, dann wollten sie ihn in den Stall führen. Da-

gegen hatte er nichts einzuwenden, und, um bei den

Frauen einen guten Eindruck zu machen, griff er nach

dem Rechen und rührte sich, wie zu Hause nie. Za,
als der Karren hochgetürmt dastand, stellte er sich breit

in die Gabel und schob ihn rüstig zur Scheune. Mutter
und Tochter warfen sich Blicke zu und sannen das Näm-

liche: „Was führt er im Schild? Mir nichts, dir
nichts greift Keiner so stink in fremder Leute Arbeit."

Man trat in den Stall, und die Eichvree begann

nun die Tugenden ihrer zwei Kälber zu rühmen und

Hans zu nötigen, sein eigenes Urteil darüber abzugeben;

es siel nicht ungalant aus. Der Bursche stand Lene

gegenüber, und von Zeit zu Zeit schwenkten seine Augen

von den Kälbern nach den: Mädchen ab, und wenn die

Mutter ihn fragte: „Gelt, es ist hübsch und kann was
werden?" da war ihm, sie rede von der Tochter, und
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er antwortete überzeugt: „Es ist ein geratenes Stück,
an allen Gliedern gesund, tugendhafter Fasel."

Halte ihm Lene schon draußen Wohlgefallen, als sie

mit den brauneu, bis zu den Ellbogen nackten Armen
die Sense führte, so schätzte er sie jetzt, da sie aufrecht
wie eine junge Tanne stand, noch höher. Sie war
nicht viel kleiner als er und stieß mit dem Scheitel
beinahe an die Balken des niedrigen Stalles. Ihr
braunes Haar wand sich in zwei starken Flechten über
die Stirne. Das Gesicht war viager und ernst, die
Arbeit und vielleicht der Kummer über des Vaters Tod
hatten daran scharfe Kanten gemeißelt; aber in dem

Gesicht staken zwei große. braune Augen, die für die

strengen Züge, die den Mund umschlossen, fast zu gut-
mütig, zu kindlich geraten waren.

Wie er sie verstohlen musterte, da kam ihm das

Wort in den Sinn, das er dein Vater hingeworfen
hatte: „Ich will ein Zngroß kaufen." Nun stand eins

vor ihm, das in jedes Geschirr passen mußte, und er

hätte es am liebsten gleich nach Lüttiswyl geführt.
Während er solche Betrachtungen anstellte und sich

schon in Plänen erging, fuhr die Mutter, durch das

schmunzelnde Gesicht des Burschen ermuntert, in ihrer
Lobrede auf die Kälber unermüdlich fort; denn es lag

ihr daran, eines der Milchsäufer ledig zu werden. „Ich
schlag es schließlich für fünfundzwanzig Franken los,"
sagte sie, „es ist halb geschenkt. Nehmt es und tragt
Sorge dazu, ihr werdet Freude daran erleben! Wollt
ihr? Ihr begehrt es nicht? Ei, doch! Ich sehe es

euch an."

„Ich kann es ja nehmen," erwiderte Hans, der mit
etwas anderm beschäftigt war und erst merkte, was er

gemacht hatte, als ihm die Eichvree die krummen, von
der Arbeit verunstalteten Finger ihrer Rechten entgegen-

streckte und dabei sagte: „Hab' doch gedacht, man werde

ein so schönes Stück nicht im Eichhof stehen lassen."

Hans wurde verlegen, er hatte ein Kalb gekauft,

ohue es zu wollen. Schon sah er den roten Kopf seines

Vaters vor sich. Aber er warf einen raschen Blick auf
Lene und faßte dann der Alten knorrige Hand recht

herzhaft, als gelte der Druck einem andern Handel.

„Ich heirate die Tochter," dachte er in dem Augenblick,

„und so kommt, so Gott will, das Geld auf Umwegen

wieder in meine Tasche."

Die Eichvree war glücklich über den unerwarteten

Abschluß des Handels und lud Hans ein, in die Wohn-
stube zu treten, um den Kauf zu „verschwelten", wie

wenn er mit einem Mannsbild abgeschlossen worden

wäre. Sie stellte ihm geräucherte Schweinswurst und

Brot vor, während Lene Apfelwein aus dem Keller

holte. Haus ließ eS sich wohl schmecken; ihn dünkte,

Speise und Trank mundeten von einen: blanken Tisch

viel besser, als von einem ihm wohlbekannten, auf dem

zuweilen Rüben hätten wurzeln können, und er dachte,

auch als die Nacht hereingebrochen war, keineswegs an
die Heimkehr.

Der-Mutter mochte» da die Augen aufgehen. Sie
flüsterte Lene ins Ohr, den: Gast in der Stube Gesell-
schaft zu leisten, wie es sich schicke, und daneben Kaffee

zu kochen und Kartoffeln zu rösten, während sie selber
den Stall besorge.

So waren die jungen Leute allein. Hans spielte,
so gut es ihm gedeihen wollte, den Liebenswürdigen,
anscheinlich ohne großen Erfolg; denn Lene hielt sich

mehr in der Küche als in der Stube auf, und trat sie

auf Augenblicke herein, so benahm sie sich so verlegen,
als hätte sie gestohlene Füße und Arme und Augen
gehabt, und sprach sie, so war es nicht viel mehr als

„Ja" und „Nein" und „So" und „Aha".
Innerlich aber mochte es ihr wohlthun, einmal einen

„Ledigen" in ihrem Hause zu wissen. Wenn sie ihn
auch nicht schön fand mit seinen grauen Augen, seinen

steifen Milchhaaren und dem durchscheinenden Flaum
im Gesicht, nun, so redete er doch mit ihr und ließ sie

nicht fühlen, daß sie die Tochter eines Selbstmörders
war. Ja, er suchte ihr sogar liebe Dinge zu sagen:
ob sie sich noch entsinne, daß sie gleichzeitig die „Kinder-
lehre" besucht hätten; er habe sie noch ganz gut im

Gedächtnis. Ob sie damals nicht einen grasgrünen
Rock, eine rote Schürze und auf dem Rücken einen

dicken, dicken Zopf getragen habe?

Es freute Lene, daß dies alles zutraf, und sie em-

pfand es fast wie ein Unglück, daß es ihr nicht gelang,

Hans in ihren Erinnerungen aufzustöbern. Und doch

hatte sie in der Zeit, da sie die „Bergschule" und in

Lüttiswyl die Kirche besuchte, vielerlei in ihrem Kopfe

aufgespeichert. Es waren gute, nun in der Erinnerung
glückliche Jahre. Kaum waren sie zu Ende gegangen,
so brach das Unglück und die Vereinsamung herein:
vierzehn Tage nach Lene's Konfirmation starb der Vater

seines unseligen Todes und seither wurden die Eichhof-
leute von allen gemieden und hatten selber das nötige

Vertrauen nicht, andere aufzusuchen und den Kopf hoch-

zuhalten. Lene hatte in der langen Zeit die Meinung
bekommen, sie sei etwas Ungeratenes, eine Art Unge-

ziefer, das die Welt ausgestoßen habe, wie man in

frühern Zeiten Aussätzige in einen Turm oder ein ab-

gelegenes Haus absonderte. Sie nahm die Verachtung

und Verbannung als ein unabänderliches Geschick hin,

obschon sie nie begriff, mit welchem Recht die Leute

stets auf die verzweifelte That des Vaters, die wie ein

bleierner Berg auf dem Eichhof lastete, mit dem Finger
hinwiesen. Hatten sie denn kein Herz? oder meinten

sie, droben in dein einsamen Hause schlage keines?
(Fortsetzung folgt).
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