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Ernst Takn,
seine Persönlichkeit, seine Welt, sein Schassen.

Von Emil Ermatinger.

Mit zwei Abbildungen.

?s war eine klare Oktobernacht. An den Wänden
zu beiden Seiten des Göschenenthales lag bis
tief zur Thalsohle herab schimmernd frischer

Schnee. Auf den höhern Hängen wob eine zauberhafte
Helle: das Licht des

Vollmondes, den un-
sere Blicke noch nicht
erreichten.

Wir hatten den
Abend in der trau-
lichen Erkerstube von
Ernst Zahns Haus-
chen am Rand des

Dorfes, seiner„Berg-
ruh", verbracht, hat-
ten geplaudert und
abwechselnd vorgele-
sen, indes die fleißi-
ge Hausfrau allerlei
Gewandwerk für die
Kinder instand gesetzt

hatte. Nun wandten
wir uns zum Gehn,
unsern allnächtlichen
Weg nach dem Bahn-
Hof anzutreten, wo
Zahn und ich hausten.

Das Licht in nn-
sercr kleinen Blend-
laterne, mit der wir
uns nachts die stock-

finstern Gassen des

Dorfes spärlich zu
erleuchten pflegten,

konnten wir heute
denn kaum

wir einige
gethan, so

der Mond
vor uns über dem

Kamm der Berg-
wand. Wir wandten
uns um und schauten
nach der Tiefe des

Thales. Da leuchtete
das gewaltige Feld
des Dammagletschers in märchenhafter Herrlichkeit aus der

dunkeln Tiefe des Himmels, und ein geheimnisvolles Leben,

durch das Licht des Vollmondes entzaubert, schien dort
in der himmelnahen Höhe zu walten. Mir war, als

müsse ich die feinen Stimmen der Geister, die über die

silberhellen Gletschermatten glitten, ins Thal herabklingen

hören. — Wir standen lang und schauten. Dann löste sich

der Blick langsam vom Himmel und sank zur Erde.

Da sahen wir noch aus den Erkerfenstern der „Berg-

löschen;
hatten

Schritte
erschien

ruh" den roten Schein der Lampe in die bleiche Nacht
hinausgrnßen. Ueber die ganze Landschaft breitete sich
die sterndurchwobenc Decke der schweigenden Bergnacht.

Ich muß immer an dieses Bild denken, wenn ich

mir des Dichters
Gestalt vergegenwär-
tige, oder wenn ich

etwas von ihm lese,

und mir scheint, als
sei dieser doppelte
Glanz, das große
stille Leuchten des

Dammagletschers
und das trauliche

Lämpchen seiner Stu-
be, für Zahns Wesen
charakteristisch.

Ernst Zahns äu-
ßeres Leben ist in
emsachen Geleisen ge-

laufen, wie das so

manches andern Poe-
ten: es kommt ja
auch für die Tiefe
und Reife des Gei-
stes, wie uns etwa
der Lebensgang Mö-
rikes zeigt, nicht so

sehr auf äußere Er-
eignisse, als auf in-
nere Erlebnisse an,
gerade wie die Fülle
der Erfahrung nicht
nur auf der Zahl der

Jahre gegründet ist.

In Zürich ist er
am 24.Januar1867
geboren. Sein Vater,

der aus Bayern
stammt, führte bei

der Geburt des Kna-
ben das Cafä litte-
raire, dann übernahm
er das Gesellschafts-
Hans zum Baugarten
(an der Stelle der

heutigen Börse). Nach einigen Jahren siedelten die

Eltern nach Siders im Wallis über, wo der Vater einen

Gasthof gepachtet hatte; der Knabe aber kehrte bald

wieder zu den Großeltern mütterlicherseits nach Zürich
zurück, um hier die Schule zu besuchen. Aus dieser

Zeit steht besonders lebhaft in des Dichters Gedächtnis

die Gestalt des biedern und einfachen Großvaters, des

Metzgermeisters Johannes Buck, der sein Geschäft in
dem Hause „zur Mausfalle" an der untern Kirchgasse
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266 Emil Ermatinger: Ernst Zahn.

betrieb. „Ich sehe ihn — erzählt er — am Fenster
seiner einfachen Wohnstube stehen, hemdärmelig, das
Rasiermesser in der Hand. Ein grauer, schmaler Bart-
kränz umlief ihm Wangen und Kinn; was innerhalb
dieses Kranzes lag, wurde sorgfältig rasiert. Er war
ein mittelgroßer Mann mit scharfgeprägten Zügen und
hellen, leuchtenden, blauen Augen. Ihre Lider hatten
zu viel runzelige Haut, und wenn sie aufgeschlagen waren,
bildete diese ein scharfes Dreieck, aus dem der Blick wie
ein wachsam Hündlein aus dem Hause fuhr." Bei seinem
tüchtigen, allein aufs Praktische gerichteten Sinn hätte
er wohl die litterarischen Neigungen des Enkels mit wenig
Freude gesehen.

Denn bereits warf der junge Gymnasiast sehnsüchtige
Blicke in die Gefilde der Dichtung. Die klassischen
Dramen wurden gelesen; doch nur denjenigen Stellen
vermochte der Knabe ein tieferes Interesse abzugewinnen,
„die eine Steigerung der Handlung bedeuteten und wo-
möglich Zweikampf, Mord oder Schlachtgetümmel
schilderten, weshalb die Königsdramen Shakespeares und
Schillers Jungfrau von Orleans, auch ein paar Balladen
Freiligraths immer wieder an die Reihe kamen." Wenn
die Lektüre dieser Werke die abenteuerdurstige Phantasie
erfüllten und befruchteten, so nährte ein Poesiealbum,
in das eine Tante Dichtungen mehr oder minder großer
Meister, meist elegisch-weltschmerzlicher Art, eingetragen
hatte, des Knaben sinnendes Gemüt. Ob nicht schon

in diesen Neigungen des Kindes die beiden Hauptseiten
der Dichtung des Mannes, einerseits der Hang zum
Wild-gewaltigen, anderseits die Liebe für das Zart-
sinnige, im Keim ausgebildet liegen?

Die ersten eigenen Verse entstanden stammelnd, un-
geschickt, aber aus drängendem Herzen geboren, und rührend
und bescheiden zugleich ist es, wie er die Gedichte aus
jenem Poesiealbum abschrieb und sie — ja nicht seine

eigenen! — jungen Freunden und Freundinnen heimlich
zusteckte — und Spott dafür erntete.

In der Schule wollte es nicht recht vorwärtsgehen,
zum großen Leid der Eltern, die inzwischen —das Geschäft
in Siders war durch die Weiterführung der Eisenbahn
nach Brieg entwertet worden — wieder nach Zürich
übergesiedelt waren. In diese Zeit fällt der Versuch,
die heißgeliebte Mutter zur Vertrauten des geheimen
poetischen Schaffens zu machen. Ein Gedicht, das auf
den Umschlag eines Schreibheftes geschrieben war, wurde
in der Mutter Nähkorb eingeschmuggelt. „Es trug —
wir erzählen nach den Worten des Dichters — seinem
Verfasser Schelte ein und starb zur Stunde, da die

Mutter es fand, einen verächtlichen, schmachvollen Tod.
Aus den blassen Zügen der lieben Frau aber, die es

mit rascher Hand zerriß, zuckte geheimer Kummer, und
aus ihrer scharfen Rede: „Wende deine Zeit zum Lernen
besser an und laß solche Dummheiten!" zitterte die Angst
der Mutter, die unter drückenden pekuniären Sorgen
litt, es möchte der Sohn mißraten."

Die ersehnte Veränderung in den äußern Verhält-
nisten kam im Jahr 1880, als der Vater die Bahnhof-
restauration in Göschenen übernahm. Der Wechsel sollte
dereinst für die innere Entwicklung des Jünglings von
der höchsten Bedeutung sein.

Da der Knabe im Gymnasium nicht gedieh, so nahmen
ihn die Eltern vorderhand aus der Schule in die neue

Heimat hinauf. Es war damals noch eine lange und
mühsame Reise. Von Flüelen an ging's mit der Post.
Es war spät im Herbst. Das Wetter war rauh, und
in Waffen lag der Schnee hoch auf den Straßen. Und
wenn auch die Beschwerden der Reise über all den neuen
Eindrücken rasch vergessen wurden, es wollte dem Knaben
in dem einsamen Bergdorf, mit dem des Mannes Wesen
später so enge verwachsen sollte, durchaus nicht gefallen.
Die gewaltigen Bergwände, die von allen Seiten gegen
das Thal herandrängten, drückten ihn, und die große
Stille machte ihm bang. Er verstand es noch nicht, in
den Spuren des Lebens, die sich ihm spärlich zeigten,
das allgemein Menschliche zu deuten, und er besaß noch

zu wenig eigene Fracht, um die Einsamkeit mit den

Gestalten seiner Phantasie zu erfüllen. Er mußte zuerst
noch das Getriebe der breiten Welt sehen, ehe ihm das
Schweigen der hohen Berge lieb wurde.

Nach einiger Zeit wurde der Knabe in das Institut
Breidenstein in Grenchen gebracht. Da glückte ihm,
was ihm in Zürich nicht hatte gelingen wollen: er arbeitete
mit Lust und Erfolg in der Klasse mit, und die besten

Zeugniste wanderten in die Berge. Daneben wurde den

Musen geopfert.
Als die Zeit der Berufswahl heranrückte, entschied

sich der Jüngling für den Beruf des Vaters. Nachdem
er im Hotel Beau-Rivage in Genf seine Lehrzeit als
Kellner durchgemacht hatte, bekleidete er eine Stelle als
Hotelsekretär in Genua und hielt sich nachher zur Er-
lernung der englischen Sprache eine Zeit lang in Hastings
auf. Darauf kehrte er wieder in die Berge zurück, im
väterlichen Geschäft zu helfen. Auch jetzt noch wollte
ihm, der die Welt geschmeckt, die Stille und Abgeschlossenheit
keineswegs behagen. Er that verdrossen seine Pflicht
und machte in den Mußestunden seinem Mißmut in
schwülstigen Versen Luft.

Da setzte ein äußeres Ereignis dieser qualvollen
Unzufriedenheit ein Ziel, indem es den Fluß seines
Geistes in ein Gebiet lenkte, wo unter seinen leben-
weckenden Fluten eine Fülle schönster Blumen aufsprießen
sollte: die Gemeindeversammlung von Göschenen wählte
den zwanzigjährigen Jüngling in den Gemeinderat. „Ich
begann — erzählt er — mit Eifer mich in die eng-
begrenzte Politik der Berggemeinde einzuleben. Ich saß

mit meinen Bauern in enger dumpfer Stube beisammen,
maß mich mit ihnen in kunstlosem Redegefecht und fing
an, auf die Würde meines Dorfmagnatentums mir etwas
einzubilden." Und nachdem einmal das innere Band
mit dem umgebenden Leben geknüpft war, ließ auch der
Anlaß nicht warten, der des Jünglings dunkelm Sinnen
und Träumen das ersehnte Licht brachte.

Im Jahre 1887 wurde auf dem Friedhof von
Göschenen das schöne Denkmal für den Erbauer des

Gotthardtunnels, Louis Favre, und die während der
Bauzeit verunglückten Arbeiter eingeweiht. Bei der

Enthüllungsfeier trug das junge Mitglied des Gemeinde-
rats ein Gedicht „An die gefallenen Arbeiter" vor, das
später, von einigen freundlichen Worten für den Verfasser
begleitet, im „Luzerner Tagblatt" veröffentlicht wurde.
Und nun löste das Interesse, das ihm entgegengebracht
wurde, den dumpfen Bann mehr und mehr. Seine
Augen wurden geöffnet und erkannten die Pracht und
die Wunder der Landschaft, die ihn umgab. Seine neue
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Heimat begann, ihm ans Herz zu wachsen. ' Eine neue
Lebensfreude erwachte, und üppig schoß poetische Saat
auf. Gedichte entstanden, die in Zeitungen veröffentlicht
wurden. In der Unterhaltungsbeilage des „Luzerner
Tagblatt" erschienen Novellen. Im Jahr 1892 trug
er mit feiner Erzählung „Kämpfe" — der von dem

Dichter gewählte Titel wurde später vom Verleger für
die Buchausgabe wenig geschmackvoll in „Herzenskämpfe"
umgeändert — einen vom „Schweizerischen Familien-
Wochenblatt" ausgesetzten Preis davon. Wer vermöchte
den Stolz des Fünfundzwanzigjährigen zu schildern, als
er das erste Honorar empfing! Ob aber nicht das
Lächeln, das über das ernste Gesicht der Mutter huschte,

seine Brust noch höher schwellte?

Im folgenden Jahr konnte er sein erstes Buch, eben

jene „Kämpfe", als Hochzeitsgabe seiner Braut schenken,

die als seine Frau im Oktober zu ihm in die Berge

zog. Vier Jahre lang noch führte er das Geschäft

gemeinsam mit dem Vater. Dann zogen sich die Eltern
nach Zürich zurück. Er hatte die Last des Geschäftes

allein zu tragen; denn die Sorge der jungen Frau und

Mutter nahm mehr und mehr das wachsende Häuflein
Kinder in Anspruch, das rasch die Einsamkeit bevölkerte.

Und seinen Kindern hat er denn auch das hübsche

Häuschen gebaut, das, ferne vom rauchgeschwärzten

Bahnhof, am Ausgang des Dorfes mit seinen grünen
Läden den Wanderer freundlich grüßt, welcher gegen
die Göschenenalp zieht. Es ist ein gar trauliches Nest,

dieses Häuschen, so recht als eine Stätte friedlichen
Glückes geschaffen. Am hellsten aber glänzt dies Glück,

wenn in den Abendstunden der Vater, den die Arbeit
den Tag über fern hält, unter seine Kinderschar tritt.

Zahn ist ein gar guter Vater uud Gatte. Darauf
deutet schon die Liebe, mit der er an der Mutter hängt.
Und hätte ihn seine Natur nicht dazu geführt, die Ein-
samkeit hätte es ihn gelehrt. Denn so sehr der Dichter
die Bergleute liebt und sich iu ihre Eigenart hinein-
gelebt hat, sie selber nehmen an seinem Wesen recht wenig
teil. Die wenigsten wissen, daß der „Bahnhofwirt"
auch so nebenbei ein Bücherschreiber ist. Kaum daß hie

und da ein altes Bänerlein, das in Altorf zufällig in
einem Zeitungsblatt gelesen, daß wieder ein neues Buch

von dem Göschener Bahnhofrestanrateur erschienen sei,

den Dichter, wenn es ihm begegnet, verständnisinnig

anblinzelt, lächelnd den Finger erhebt und sagt: „Jetzt
hat man's aber wieder einmal gelesen." Und die Bauern

haben ja auch recht: wenn sie noch lesen würden, was

sollen sie die Dinge in den Büchern suchen, die ihnen

von Kindsbeinen an so vertraut, zu vertraut sind?

Also sind, wenn nicht etwa Besuch da ist, die Gatten

einzig auf sich und die Kinder angewiesen. Sie müssen

einander alles sein. Da lernt man die Kraft der Familie
schätzen. Der Dichter hat diesem Gedanken einmal in
den schönen Versen Ausdruck verliehen:

„Wir haben eine Welt für uns allein.
Da drin ist's friedvoll still tagaus, tagein!
Und aus der Welt, der lauten, großen, fällt
Kein Mißklang je in unsre kleine Welt! --
Da draußen wogt's und stürmt's wohl früh und spat,

Vor unserm Thor die Liebe Wache steht

Und bannt den Stnrm, der dort die Brandung schwellt,

Ans unsrer Welt!"
Und ich meine, diese Ueberzeugung, daß das Dasein

„Verglich". Ernst Zahns Häuschen in Göschenen.

des Einzelnen nur dann glücklich und segensreich sei,

wenn es im Schoß der Familie gesichert ruht, ist der

Grundgedanke seiner Werke, den er unermüdlich durch

die verschiedenste Behandlung uns immer wieder einprägt.

Gleich in seiner ersten Novellensammlung „Echo", welche

die, wenn auch noch oft unsicher und leise gezogenen,

Grundlinien seiner Dichtung enthält, tritt uns diese

Anschauung mehrfach gar eindringlich entgegen. Die
erste Erzählung, „Geigenfriedli", schildert, wie ein Heimat-

loser .Musikant trotz fremder Jntrigen Heimat und

Weib gewinnt. In der zweiten, „Buße", erzählt der

Dichter, wie eiu Weib, das für einen Augenblick den

Lockungen des Jugendgeliebten gehorcht und ihrer Pflicht

gegenüber dem todkranken Gatten zu Hause vergißt,
zeitlebens auf das Glück der Ehe verzichten muß. Aehnlich

ist das Problem der vierten Erzählung, nur daß der

Sündige der Mann ist. In der letzten nimmt gar die

Mutter eine furchtbare Lüge auf sich, um das Eheglück

der Tochter zu gründen. Weitere Beispiele ließen sich

in andern Werken, etwa in „Bergvolk", den „Neuen

Bergnovellen" oder in „Menschen" finden. Im „Erni
Behaim" ist durch das entsagungsvolle Schicksal des

Nichters eindringlich der Glaube an die unantastbare

Heiligkeit der Ehe dargestellt, wie er in den Herzen des

einfachen Bergvolks lebt, desselben Volkes, das in gesunder

Sittlichkeit sich über die engen Satzungen psäffischer

Lehre hinwegsetzt, den Erni Behaim von der Schuld des

Muttermords freispricht und ihm zum höchsten Glück

hilft, zur Ehe mit der Jugendgeliebten Trud.

Auf der Familie ist der Staat gegründet. Man

lernt in der Einsamkeit auch den Wert der Heimat, die
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Kraft des Volkes schätzen. Zumal in einer solchen

Einsamkeit, welche die Herrlichkeit des Vaterlands so

tönend verkündet, wie das reizvolle Thal von Göschenen.

Und, so erweitert sich denn bei Zahn folgerichtig der
Gedanke von dem segnenden Einfluß der Familie auf
das Los des Individuums zu deni Glauben, daß der

Einzelne im thätigen Wirken für das ganze Volk Ge-
sundung für seine krankende Existenz finden kann. Schon
in „Der Guet", der dritten Erzählung im „Bergvolk",
ist diese Anschauung vorbereitet; klarer tritt sie im

„Albin Jndergand" hervor. Hier zwingt der Held, der

durch fremde und eigene Schuld die Verachtung seiner

Heimatgenossen auf sich geladen hat, durch seine eifrige
Mitwirkung an der Rettung des Heimatdorfes, das der

Bergsturz gefährdet hat, seine Mitbürger zur schweigenden

Duldung, und durch seine sichere Heldenkühnheit in den

Franzosenkämpfen gewinnt er sich die Achtung der Seinen
wieder, die, dankbar seine Tüchtigkeit erkennend, ihn,
den verschupften Waisenknaben, dereinst zum Präses er-
wählen. Hier münden die Interessen des Individuums
in die der Gesamtheit ein. In andern Fällen hat Zahn
Familie und Staat in ein gegensätzliches Verhältnis ge-

stellt. So in „Der Büßer" (in der Sammlung „Bergvolk"),
wo ein junger Bursche der Heimatgemeinde, die ihn
verlästert, Valet sagt und, durch die treue Liebe seines

Maitli belohnt, das ihm in die Fremde nachzieht, sich

fern von der Heimat ein neues Glück baut. Den er-
bittertsten Kampf des Einzelnen gegen die ganze Gemeinde
und deren Oberhaupt, den Präses, schildern die „Herrgotts-
fäden". Wenn in „Der Büßer" und „Herrgottsfäden"
der Dichter auf Seiten des Einzelnen zn stehen scheint,

so steigt in zwei andern Romauen das Ganze als das

Höhere über das Einzelleben: im „Albin Jndergand" sühnt
der Präses die Schuld, die er in seiner Familie auf sich gela-
den, durch den Tod fürs Vaterland; da heilt das Ganze
die Wunden des Einzelnen. Fast entgegengesetzt ist das

Problem in „Erni Behaim"; da fordert die Gemeinde,
die den Erni Behaim so freigebig mit Glück beschenkt,

vom Richter Gallus gebieterisch, daß er dem Wohl des

Ganzen sein eigenes Lebensglück opfere.
Aus der starkeu Betonung von Familie und.Staat

entspringt bei Zahn auch das hohe sittliche Pathos; denn

die Sitte ist die Grundlage der Familie, zum Gesetz

kristallisiert im Staatsleben. Seine Werke leben in
einer durch und durch ethischeil Atmosphäre, er ist ein

moralischer Dichter, wie, um ihn mit einem der Größten

zu vergleichen, Schiller. Man möge den Ausdruck

„moralischer Dichter" nicht falsch deuten. Ich verstehe

unter der Bezeichnung nicht einen der beliebten „Dichter
fürs deutsche Haus", die in den Spalten von Familien-
blättern mit ihren poetisch meist wertlosen Produkten
eine Scheinsitte predigen, die Leser belehren wollen. Denen
steht Zahn meilenfern; denn er ist ein ernster Dichter.
Er will nicht Sittlichkeit im gemeinen Sinn lehren, was

ja überhaupt unmöglich ist, sondern er stellt Probleme
der Sittlichkeit künstlerisch dar. Und iveil ihn, den

Dichter, die Probleme der Sittlichkeit im höhern Sinn
anziehen, so steht er sich oft gezwungen, den vulgären,
traditionellen Sittengesetzen, die besonders die Bauern
und Kleinstädter so manchmal zu Handlungen schroffster

Lieblosigkeit hinreißen, scharf entgegenzutreten. Denn

Zahn kennt auch die schlechten Seiten seiner Bergleute

und scheut sich, trotz seiner gelegentlichen Neigung zu
idealisieren, nicht, etwa ihre sittliche Starrheit kräftig zu
verurteilen. Man braucht nur an die ungerechte, vor-
eingenommene Starrköpsigkeit der „frommen" Ander-
gandner gegenüber dem Steiner-Lori (in „Der Büßer")
oder an das Benehmen der Anderhaldner gegenüber dem

Albin Jndergand zu denken. Schon in der Sammlung
„Echo" ist eine Novelle, „Der Lug", in welcher der

Dichter mit sorgfältiger Motivierung die sittliche Zu-
lässigkeit einer schweren Lüge in einem individuellen Fall
dem freien, denkenden Leser glaublich macht und sich

dadurch in einen bewußten Gegensatz zur Volksmoral
stellt; er weiß, Sitte soll Wohlthat, nicht Plage sein.

Darum läßt er auch die verachtete, befleckte Sabine
Rennerin zur Retterin des Vaterlandes werden.

Und endlich, weil Zahn immer die Forderungen
einer höhern Sittlichkeit im Auge behält, so geht er auch

etwa heikel» Motiven nicht ängstlich aus dem Wege;
denn es ist ihm nicht verborgen, daß wahre und große
Sittlichkeit von jedem Menschen, und von jedem aufs

neue, mit Irren und Wirren erkauft werden muß, während
jene leichterworbene Dutzendmoral, die immer behutsam

geraden Weges wandelt, ein Prunken mit fremdem
Besitztum ist. Darum scheut sich Zahn nicht, die Handlung
der „Herrgottsfäden" auf dem nächtlichen Stelldichein
Christens und Rosis aufzubauen; darum läßt er den

Albin Jndergand jene Schuld mit der Komödiantentochter
auf sich laden, weil der Jüngling seine spätere Tüchtig-
keit und Präseswürde durch sein Vergehen bezahlen muß.
Aber — und das zeigt uns das Schicksal des gegen-
wärtigen Präses iin selben „Albiu Jndergand" — wehe

dem Mann, dessen Sittlichkeit dann noch einen Riß
bekommt, wenn sie durch die Erfahrung der Jahre und
die Verhältnisse gefestigt sein sollte! Der Knabe Albin,
der sich vergeht, ist noch in seinen Lehrjahren; aber der

gereifte Präses, der fehlt, muß die Schuld mit dem Tode

bezahlen. Des Dichters Sittlichkeit ist nicht nur weit-
herziger, milder, als die gewöhnliche Moral, sie ist auch,

wenn es die besondern Verhältnisse verlangen, unbarm-
herziger, konsequenter: denn die Volksmoral duldet Tau-
sende solcher Menschen, die die Schuld des Präses auf
sich geladen.

So wird der Dichter allerdings auch indirekt zum
Verkündiger der Sittlichkeit, seiner höhern Sittlichkeit,
aber nicht auf den. Weg absichtlich moralischer Belehrung,
sondern künstlerischer Gestaltung.

Man darf vielleicht noch einen Schritt weiter gehen

und sagen, daß es in erster Linie moralisches Interesse

ist, das Zahn bei der Aufstellung seiner Probleme
und der Entwicklung seiner Gestalten erfüllt. Die rein
psychologischen Probleme, wie sie neuere französische oder

russische Schriftsteller lieben, oder wie sie Walther Sieg-
fried in „Tino Moralt" und „Fermont" mit höchster

Kunst entwickelt hat, treten bei ihm durchaus in den Hin-
tergrund. Daher läßt sich auch gegen die psychologische

Gestaltung seiner Personen oft mancherlei einwenden.

Man hat z. B. schon nicht ohne Berechtigung die mangel-

hafte psychologische Motivierung des Charakters des

Pfarrherrn im „Albin Jndergand" getadelt. Die leise

Andeutung, daß er ein uneheliches Kind ist und als solches

schon früh die Ungerechtigkeit der Welt erfahren zu haben

scheint, ist nur ein dürftiger Ansatz zur psychologischen



Emil Ermatingrr: Ernst Bahn. 269

Begründung seiner fast übermenschlichen Milde und Weis-
heit. Noch stärker sind die Bedenken, welche gegen die

Psychologie gewisser Partien der „Herrgottsfäden" geltend

gemacht werden können; da scheint uns namentlich die

Gestalt des Tobias stark romanhaft, die Entwicklung
seines Wesens folgerichtiger Natürlichkeit widersprechend:
der Knabe, dessen beste Jugendjahre durch den Haß des

Großvaters so verkümmert waren, der sich beständig wie
ein räudiges Tier verkriechen mußte, hätte sich in Wirk-
lichkeit ivohl kaum zu dem Ausbund von sittlicher Tüch-

tigkeit, verständiger Kraft und entsagender Güte alls-
wachsen können.

In andern Fällen aber, wo nicht nur der an die raffi-
nierte Psychologie „moderner" Menschen gewöhnte Leser

bei Zahn die feinere seelische Motivierung vermißt, schroffe

Uebergänge oder gar Risse in der Charakterentwicklung

zu finden glaubt, liegt nicht Schuld des Dichters, sondern

Eigenart seiner Urbilder vor. Denn gleich der Natur der

Berge, die den Wanderer zwingt, über kyklopisch getürmte

Felsblöcke sich den Weg aufwärts zu suchen, die der ebenen

oder allmählich ansteigenden Straße widerstrebt, so sind

auch die Leute: Tugenden und Laster, Lust lind Weh

liegen in ihrem Innern als gewaltige, rauheckige Quadern
neben einander getürmt; tiefe, doch schmale Spalten klaffen

zwischen ihnen, und nur selten verbindet ein glatter Steg
den einen Block mit dem andern. Daher oft das Sprung-
hafte ihres Denkens und Fühlens, das unvermittelte Auf-
lodern der Leidenschaft.

Zahn hat in der Zeit, da er mit seinen Bauern im

Gemeinderat zusammensaß — denn in dieser Zeit werden

wir seine innigste Berührung mit den Bergleuten suchen

müssen — tiefe Blicke in die Seele seines Volkes gethan,

und was er da geschaut, das erzählt er uns gerecht und

treu. Wenn er hie und da mit des Dichters göttlichem

Recht eine Lieblingsgestalt idealisiert, so bleibt doch das

Ganze frei von schäferhafter Schönfärberei. Tugenden und

Fehler seiner Leute sind diejenigen schlichter Naturmenschen.

Auf der einen Seite bescheidene Genügsamkeit, felsenfeste

Redlichkeit, strenge Sittenreinheit, natürliche Hoheit und

ursprüngliche Gemütstiefe; auf der andern Seite aber

auch schmutziger Geiz, bäurische Schlauheit, pfaffendieueri-

sche Engherzigkeit, starrköpfige Machthabern und wild-

aufbrausende Heftigkeit.
^

Es ist ein entlegen und abgeschlossen Stuck Erde,

in dem Zahns Menschen leben, dieses Göscheueu- und

Meienthal niit den angrenzenden Partien des Reußthals,

und nur durch ganz besondere Schicksale läßt sich einer

dieser Bergbauern bewegen, einen Schritt ii? die Welt

hinaus zu thun. Früher rissen die Kriegsfahrten nach

Welschland wohl den einen oder andern nut, oder es

wallfahrtete einer, von Schuld gedrückt, zu der Gimden-

mutter nach Einsiedeln. In neuerer Zeit mag die Eisen-

bahn an den Markgebieten einigen Wandel ge,chassen

haben. Gewöhnlich aber sind es nur der Präses und

der Pfarrer, die über das Heimatthal hinausgekommen

sind. Den Horizont der übrigen umschließen hohe Berg-

wände, die den Blick ins Weite auf allen Seiten versperren.

Und beschränkt ist der Kreis des Lebens, den sie ein-

schließen, klein die Zahl der Menschen, die m diesem

Berqnest sich zusammendrängen, sich an einander halten

im Winter und Sommer, in Glück und Leid; wenig

mannigfaltig sind die Menschentype», welche aus den

einfachen Verhältnissen hervorwachsen. Allen voran
leuchtet die Gestalt des Präses oder Amman», in frühern
Zeiten Richter oder Thalvogt geheißen. Sie fehlt in
keinem der umfassenden Dorfbilder Zahns, und des

Dichters Blick richt meist mit besonderer Aufmerksam-
keit auf ihr. Mit mächtiger Körperkraft und außer-
gewöhnlicher Verstandesschärfe ausgerüstet, dazu im Besitz

großen Wohlstandes, leiteten wie ein despotischer Herrscher
die Geschichte des Dorfs oder Thals. Er führt durch,

was er hinter seiner eisernen Stirn beschlossen. Was
seinem geivaltigen Willen trotzt, wird bei Seite geschoben

oder vernichtet. Wer sich ihm beugt, hat ihm zu danken;
denn er kargt nicht mit seinem Gut, wo es not thut.

Neben ihm steht der Pfarrer, der über die Seelen

der Bauern kaum minder allgewaltig und unfehlbar
herrscht, wie der Präses über die äußern Verhältnisse.

Auch er darf, wo es sich um ein breiteres Dorsbild
handelt, kaum fehlen.

Und hinter den beiden folgt nun die gesamte Schar

der Dorftypen, Männer und Frauen. Da ist der arme

Bursche, der sein Aug' zum Töchterchen des reichbegüterten

Großbauern erhoben hat; der „Strahler", der sein Leben

einsetzt, um einen köstlichen Kristallschatz zu heben; der

bäuerliche Geizhals, der auf seinem Geldsack sitzt; der

Schulmeister, der in Ermanglung irdischer Güter mit

sanfter Demut von den himmlischen träumt; der Wild-
Hüter und Banmvart, der, pflichteifrig dem Frevel wehrend,

dem Haß der Bauern zum Opfer fällt. Und auf der

andern Seite die Weiber: die herrische, hartknochige

Bäuerin, das Gegenstück zum Präses; oder die duldende,

früh von Leiden gedrückte, schweigende; dann das junge

Kind des Großbauern, das in Not und Widerstand

dem armen Werber die Treue wahrt; oder die Bettlerin,
die stolz sich ihrer Ehre wehrt, und als Gegenstück das

liederliche Weib, das, charakteristisch genug, aus der

Fremde ins Dorf hineingekommen ist, oder, wenn es

eine Einheimische ist, die schlechten Sitten draußen ge-

^Wie'die Zahl der Menschen, so sind auch ihre Lebens-

fragen und Interessen beschränkt. In erster Linie ist

es die Sorge für des Lebens Notdurft, von der sie er-

füllt sind. Der Wohlhabende ist ihnen der Größte, so-

fern er nur kein schmutziger Geizhals ist. Bescheiden

im Hintergrund steht der Besitzlose, und nur besondere

Verhältnisse überbrücken die Kluft zwischen Arm und

Reich Sodann ist es die Gründung des Hausstandes,

die ihr Interesse beansprucht. Dazu kommen noch alle

die öffentlichen Fragen, deren Kreis und Wichtigkeit der

Größe der Gemeinde angemessen ist.

Maie darf sich nicht verhehlen, daß die Enge und

Gleichförmigkeit des dörflichen Lebens den Erzählungen

des Dichter's eine gewisse stoffliche Gleichartigkeit, ost

Einförmigkeit verleiht. Dieselben Menschentypen und

Probleme begegnen häufig wieder; ich erwähne nur das

Problem der ehelichen Treue, das meines Erinnerns

behandelt ist in zwei Erzählungen aus „Echo", m „Erm
Behaim", in „Menschen" und im „Albu, Jndergand

Müssen wir einerseits diese Gleichartigkeit mehr dem

Stoff, als dem Dichter zur Last legen, so können wir

anderseits nicht genug die feine Kunst der Nuancierung

bewundern, mit der Zahn Abwechslung m das Gleich-

förmige gebracht hat. Zum Beispiel die Gestalt des
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Präses in den verschiedenen Erzählungen! Ueberall ist
der Stamm des Charakters derselbe, und in demselben
Boden wurzelt er; aber welche feine Mannigfaltigkeil
in der Gestaltung der Zweige! Stellen wir die Gestalt
des Thalvogts in „St. Gotthard" (der ersten Erzählung
in „Bergvolk") neben die des Richters im „Erni Behaim"
Beides gewaltige Menschen voll strotzender Kraft und
unbedingt herrschend über das Volk. Aber während der

Thalvogt seiner schrankenlosen Willkür und herrischen
Leidenschaft das Glück der Seinen und des Thales zu
opfern nicht zögert, beugt sich der gerechte Richter der
Stimme des Volkes und zwingt seine eigenen Wünsche
nieder. Andere Parallelen wären ebenso lehrreich, z. B.
zwischen dem Ammann in „Der Büßer" („Bergvolk")
und dem Präses im „Albin Jndergand". Oder ivie hübsch

ist das häufig wiederholte Problem des armen Burschen,
der nach Leiden und Kämpfen das brave Mädchen heim-
führt, variiert! Oder die verschiedenen Pfarrer, die

Zahn gezeichnet hat! Es fällt mir hier, um wieder
an einen der Großen zu erinnern, ein Wort ein, das
Schiller einmal voll Bescheidenheit an Goethe schrieb:
„Mein Bedürfnis und Streben ist, aus wenigem viel
zu machen Weil mein Gedankenkreis kleiner ist, so

durchlaufe ich ihn eben darum schneller und öfter, und
kann eben darum meine kleine Barschaft besser nutzen
und eine Mannigfaltigkeit, die dem Inhalt
fehlt, durch die Form erzeugen." Der letzte

Satz paßt wörtlich auf unsern Dichter.
Doch all die angeführten Merkmale Zahn'scher Kunst

erklären noch nicht den großen Reiz, den seine Erzählungen
auf die weitesten Kreise ausüben. Ich sehe ihn, ab-
gesehen davon, daß der Blick des Kultur- und Ueber-
kulturmenschen von jeher gern auf einfach-ländlichen
Bildern verweilt hat, vor allem in der stark subjektiven,
persönlichen Färbung seiner Dichtungen. Es scheint mir
nicht zufällig, daß Zahn so vielen seiner Bücher Wid-
mungen oder Verse vorangestellt hat, die von einer Be-
ziehung zwischen dem Inhalt und des Dichters Leben

zeugen. Auch diese epischen Darstellungen sind erlebt,
wenn auch nicht in gewöhnlichem Sinn, äußerlich, sondern
innerlich, künstlerisch. Sie bedeuten, wenigstens die reifern
unter ihnen, gleichsam Stationen auf dem Wege der Welt-
betrachtung und Geistesvertiefnng. Zahn gibt in seinen

Erzählungen nicht epische Darstellungen objektiver Welt-
bilder, ivie es etwa Jakob Boßhart thut, sondern bei

ihm geht das Interesse für seine Personen so weit, daß
man des Dichters Sympathie oder Antipathie, Liebe
oder Haß für seine Menschen zwischen den Zeilen heraus-
lesen kann. Der Pfarrer in den „Herrgottsfäden" ist
auf diese Weise fast zur Tendenzfigur geworden, deren

leise Karikierung der Dichter später durch die hohe

Jdealgestalt des Priesters im „Albin Jndergand" mehr
als wett gemacht hat. Zahn steht nicht hinter, sondern
mitten unter seinen Geschöpfen. Nebenbei gesagt: es hängt
diese ausgeprägte persönliche Anteilnahme des Dichters

r: Ernst Zahn.

für seine Gestalten mit dem moralischen Grundzug seiner
Dichtung enge zusammen. Aus der durchaus persönlich ge-
färbten Darstellung entspringt der hohe Gefühlswert, der
starke Stimmungsgehalt seiner Erzählungen. Ob er nun
die tote Natur, ob er der Menschen Gefühle, Gedanken oder
Handlungen schildert, stets geschieht es so, daß er den tiefen
und bedeutenden Eindruck, den das dichterische Traumbild
oder die Lebenserfahrung auf ihn gemacht, gleich tief und
bedeutend in die Seele des Lesers zu prägen vermag.
Seine Darstellung ist nirgends farblos, gleichgiltig, kalt,
und darum vermag er auch das Interesse des Lesers
vom Anfang bis zum Schluß in Spannung zu erhalten.
Längen kommen wohl hie und da vor; aber auch diese
Stellen begleitet unsere fühlende Anteilnahme.

Und so ist es denn in letzter Linie nicht zum min-
desten seine Persönlichkeit, die wir in seinen Schriften
lieben: die schlichte Wahrhaftigkeit gegenüber Menschen
und Verhältnissen, die innige Gemütstiefe, mit der er
sich in Natur uud Menschen versenkt, der hohe Ernst
und die sittliche Reinheit, die ihm gestatten, selbst die

heikelsten Situationen so darzustellen, daß auch das ein-
pfindlichste Ohr keinen Mißklang zu hören vermag; end-

lich, bei aller Zartheit des Gemüts, die kraftvolle Tüchtig-
keit, die unaufhaltsam vorwärts strebt; man würde es dem

schlanken, zartgegliederten Manne kaum ansehen, daß sein

Geist so derb gewaltige Bauern, wie seine Präsesgestalten
sind, erschaffen könnte. —

Ich bin mir bewußt, mich in dieser Darstellung von
Zahns dichterischem Schaffen einer gewissen Einseitigkeit
schuldig gemacht zu haben: ich habe fast nur von dem

Erzähler, von dein Lyriker und Dramatiker àum He-
sprachen. Es geschah, weil ich es nur für meine Aufgabe
hielt, die Grundlinien seines künstlerischen Charakters zu
zeichnen, weil es an diesem Ort pedantisch und lang-
weilig gewesen wäre, Werk für Werk aufzuzählen und
durchzubesprechen. Sein Wesen offenbart sich in seinen

Gedichten „In den Wind" und seinen Dramen, von denen

das bekannteste „Sabine Rennerin" ist, nicht anders als
in seinen Erzählungen, in diesen jedoch, als dem Schwer-
punkt seines Schaffens, in kräftigster Weise.

Aber ich bin selber der Letzte, Zahn als „Berggeschichten-
schreibe?" kurzweg in ein Schiebfach der Litteraturgeschichte
hineinzulegen; ich weiß, daß ein abschließendes Urteil
über einen Dichter, der mitten im regsten und reichsten

Schaffen steht, ein Unding ist, und ich weiß, daß er die

Beschränktheit des Stoffes, die ihm sein enges Berggebiet
auferlegt, am tiefsten selbst empfindet. Auch der reichste

Quell der eigenen Brust muß langsam versiegen, wenn
ihn die Außenwelt nicht speist. Wie einst der Knabe, auf
dessen Gemüt die hohen, engschließenden Bergwände ge-
drückt, so strebt auch der Künstler hinaus in eine größere
Welt, in eine weitere, höhere Kunst. Möge es ihm ge-

lingen, sie zu erreichen, ohne daß er im weiten Feld das

verliert, was die stille Bergeinsamkeit in ihm gezeitigt, die

Tiefe, Innigkeit und Kraft seiner Persönlichkeit!
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