
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 6 (1902)

Artikel: Im Nebel [Fortsetzung]

Autor: Tinseau, Léon von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-574308

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-574308
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


257

ow5c«v/e/?,
1 z ^ o

à- Im Nebel. ^
Roman von Léon von Tinsean.
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(Fortsetzung).

ging zunächst in eine Buchhandlung wo er ein
Exemplar von „Gebrochene Flügel" kaufte, das er

in seine Tasche steckte. Dann schlug er den Weg zum
„Korsar" ein; denn er wollte seinen Rivalen mit dessen
eigenen Waffen schlagen. Nachdem er ziemlich lang
hatte warten müssen, wurde er endlich in das Arbeits-
zimmer des Chefredaktors Zonzac geführt.

„Mein Herr," sagte er zu diesem, „ich möchte
wünschen, Ihnen nicht gänzlich unbekannt zu sein. Mein
Name ist Herepian. Ich habe einen Band Gedichte
veröffentlicht ."

„Wir haben es uns zum Gesetz gemacht, niemals
Gedichte zu bringen," unterbrach ihn Jonzac.

„Beruhigen Sie sich, ich bin nicht hier, um Ihnen
solche anzubieten. Ich wollte mich nur anläßlich einer
Bitte, die ich an Sie habe, legitimieren. Möchten Sie
mir die Spalten Ihres Blattes für ein gutes Werk zur
Verfügung stellen?"

„Je nachdem," erwiderte der Autokrat. „Wenn es

sich um einen Bazar, eine Ausstellung zu wohlthätigem
Zweck, mit einem Wort; um ein gesellschaftliches Er-
eignis handelt, so können Sie auf uns zählen; denn
wir befassen uns, wie Sie ohne Zweifel wissen werden,
speziell mit der Gesellschaft."

„Da bin ich ja am richtigen Ort. Ich möchte in
Ihrem Blatt einige empfehlende Zeilen bringen im
Interesse einer Geschichte aus der Gesellschaft, geschrieben
von einem jungen Mädchen, — das nicht reich ist und
schreibt, um zu leben."

Jonzac lachte belustigt.
„Und das nennen Sie ein gutes Werk?" sagte er,

den naiven Besuch prüfend anblickend. „Lieber Herr,
derartige gute Werke kommen in Paris sehr häufig vor.
Der „Korsar" gibt sich gern dazu her. Wir haben einen

Tarif zu diesem Zweck."
oJch sagte Ihnen bereits," entgegnete Herepian,

„daß die junge Dame nicht reich ist. Sie lebt mit
einer betagten Großmutter, die sie unterstützen muß.
Möchten Sie ihr nicht helfen, ihr Buch zu verkaufen;
indem Sie etwas Lärm dafür schlagen?"

I, VI. 1902.

„Die Idee ist gut. Nur kostet der Lärm viel:
fragen Sie nur den Direktor der Oper, der seinen
Abonnenten dreimal wöchentlich damit dient. Ich habe
ebenfalls ein Orchester, das ich bezahlen muß. Wenn ich
die Bücher aller jungen Damen — mit oder ohne Ver-
mögen -- die es sich einfallen lassen zu schreiben, unent-
zeitlich anrühmen wollte, iväre ich in einem Monat
bankrott. Ohne Bezahlung gibt es keine Reklame.
Das ist das erste, und, wie manche meiner Kollegen
behaupten, einzige Gebot der Journalistik."

Felix las in den Augen des Chefredaktors, daß
er eher den Märtyrertod erleiden als dieses Gebot über-
schreiten würde.

„Lassen Sie mich den Tarif sehen," sagte er mit
einer mehr verstellten, als wirklichen Resignation.

Der „Korsar" war bereit, Konzessionen zu machen.
Um fünfhundert Franken — ein enormer Nachlaß —
versprach man einen Artikel, wenn auch nicht erster
Güte, so doch recht anständig. Der Unterhändler zog
das zu besprechende Buch aus der Tasche.

„Ein derartiges Werk," fing er an, „muß sorg-
fältig durchgelesen werden. Gestatten Sie, daß ich Ihnen
bezeichne..."

Mit einer entschiedenen Bewegung, begleitet von
einem Gesichtsausdruck, der deutlich das Mitleid mit
so viel Naivität verriet, bedeutete der Chefredaktor dem

jungen Mann, nicht fortzufahren.
„O, lieber Herr," sagte er, „es würde das Doppelte

kosten, wenn wir genötigt würden, den Band durchzu-
lesen."

Die Entmutigung Herepians merkend fuhr er in
vertraulichem Tone fort: „Warum, zum Teufel, ver-
faßt das junge Mädchen den Artikel nicht selbst?"

„Ihr eigenes Lob posaunen I ." protestierte Felix.
„Sie glauben wohl, es wäre der erste Fall, daß

ein Autor sein Werk selbst lobt und ihm einen großen

Erfolg prophezeit? Nun denn, wenn die junge
Dame diesbezüglich Skrupeln hat, besorgen Sie das

Geschäft."
„àmâchtigen Sie mich dazu?"

33
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„Warum nicht, wenn Sie in den vereinbarten
Grenzen bleiben?"

„Ich möchte nicht genannt sein."
„Unterzeichnen Sie mit einem Pseudonym. Schicken

Sie die Abschrift morgen vormittag, der Artikel erscheint
in der nächsten Nummer. Ich werde die Kassa von
dem Ihnen gewährten Nachlaß in Kenntnis setzen."

Zwei Tage später veröffentlicht der „Korsar" auf der
ersten Seite einen glänzenden Artikel über „Gebrochene
Flügel". Die Mängel des Sujets erschienen geschickt

maskiert; „Norac" erkannte im Resume ihr Werk kaum
wieder. Unverkennbar ging der Eifer eines ergebenen
Freundes aus diesen lobenden Zeilen hervor. Ein ge-
rührtes, dankbares Briefchen wurde an Felix abgesandt;
der Schluß lautete: „Besuchen Sie mich bald!" Der
junge Mann, der Alexandrine als praktisches Mädchen
kannte, wollte indessen erst die Resultate des Artikels
abwarten, um ihr die erste Nachricht davon zu über-
bringen. Er zweifelte nicht, daß die ganze Auflage
sofort vergriffen sein würde. Ach, das ganze Ergebnis
seiner begeisterten Prosa war der Verkauf von sechzig
Exemplaren. „Norac" verlor immer noch fünfzehn
Louis.

Sie befliß sich, sich ebenso dankbar zu zeigen, als
ob der Erfolg ihre kühnsten Erwartungen übertroffen
hätte; aber im Grund genommen war sie grausam
enttäuscht. Hätte sie gewußt, wie teuer dieser Freund-
schaftsdienst Herepian zu stehen kam, sie hätte sich zu
Tod geschämt.

„Meine Glückwünsche!" sagte Manfred bei seinein
nächsten Besuch. „Ihr Freund hat seine Sache gut
gemacht. Wie geht der Verkauf nach diesem hübschen
Tamtam?"

„Ziemlich langsam. Meine Illusionen über den

Einfluß der Reklame sind verflogen."
„Sie fallen von einem Extrem ins andere: früher

hielten Sie die Reklame für allvermögend. Glauben
Sie denn, daß es möglich sei, durch einen einzigen, wenn
auch noch so flammenden Artikel ein Buch in Umlauf zu
setzen, überhaupt irgend ein Unternehmen in Gang zu
bringen? Gewiß nicht; so wenig man eine Lokomotive
durch Verbrennen eines einzigen Stückes Kohle in Gang
bringen könnte. Man muß lang fortsetzen und den
Versuch oft wiederholen."

»Ich glaube nicht, daß ich das thun werde," sagte
Fräulein Caron, vollständig mutlos geworden. Manfred
dachte: Auch er wird mit den Artikeln, das Stück zu
fünfundzwanzig Louis, nicht so um sich werfen.

Er behielt indessen seine Reflexionen für sich und
entfernte sich beruhigt: Herepians Aktien waren nicht
gestiegen. Dies war auch die Ansicht des jungen Dichters
selbst, der sich übrigens gestehen mußte, daß er wohl
seinen guten Willen bewiesen, doch nicht wesentlich genützt
habe. Auf die Frauen aber, selbst auf die besten, macht
der gute Wille ohne Resultat keinen sonderlichen Ein-
druck. Das Herz Alexandrinens blieb also unberührt;
dafür hatte er in ihrem Vertrauen und in ihrer Freund-
schaft Fortschritte gemacht. Kurze Zeit nachher berief
sie ihn telegraphisch zu sich. Sie fügte hinzu: „Thun
Sie, als kämen Sie aus eigenem Antrieb. Ich habe
Ihnen ernste Dinge mitzuteilen."

Als er kam, entfernte sie ihre Großmutter unter

einem Vorwand, was nicht schwer war, da Frau Lyz-
deyko dem jungen Mann unbegrenztes Vertrauen schenkte.
Sobald sie allein waren, sagte das junge Mädchen:
„Ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten, das zu
bewahren ich mich mit den feierlichsten Eiden verpflichtet
habe. Aber ich halte Sie für ganz und gar verläßlich.
So hören Sie denn: ich habe meinen Preis."

„Wie kühl Sie das sagen!"
„Loben Sie mich für diese Zurückhaltung, die beweist,

daß Stolz und Gerechtigkeitssinn in meinem Herzen noch
nicht ganz erstorben sind. Ich bekomme meinen Preis,
wenigstens nach Lescandes Versicherung. Das Buch
aber liegt noch immer dort, wo ich es bei meinem ersten
Besuch hingelegt habe."

„Und daran stoßen Sie sich? Seien Sie nicht so

empfindlich! Sie haben dem Komite ja auch einige
Exemplare eingesendet, die ohne Zweifel gelesen wur-
den. Wer wird immer die peinliche Seite der Dinge
hervorsuchen, nach den Dornen des Lebens greifen, statt
dessen Rosen zu pflücken?"

„Warten Sie; Sie kennen noch nicht alle Dornen
des herbstlichen Rosenstockes Lescande. Dieser neue Ver-
bündete ist ein Ueberläufer. Die Krone, die ans meiner
Stirn ruhen wird, war einer andern in Aussicht gestellt.
Und wissen Sie, wer diese andere ist? Frau Bitterlin!"

Herepian lachte laut auf.
„Eine recht amüsante Geschichte," sagteer. „Was schert

Sie das! Zeder für sich und Gott für alle, lautet
die Devise derjenigen, die kämpfen müssen. Denken
Sie nur an Ihren Erfolg und kümmern Sie sich nicht
um das Uebrige."

„Ich fürchte nur, daß meine Rivalin, sobald sie ihre
Niederlage erfährt, sich sehr angelegentlich um das Uebrige,
das heißt, um mich kümmern wird. Sie ist sehr schlimm,
seufzte neulich Lescande, der, beiläufig gesagt, der Sache
nicht so beruhigt entgegensieht wie Sie."

„Ich werde Sie aber nicht mit Haut und Haar vom
Ungeheuer auffressen lassen," erwiderte Herepian. „Be-
ruhigen Sie sich! Ich wäre so froh, wenn das Leben für
Sie nicht immer eine Quelle der Unruhe wäre. Ich lese

in ihren Augen eine solche Müdigkeit. Stützen Sie sich

auf mich: ich bin Ihnen ganz ergeben!"
„Ach, mein armer Freund, Sie sind ein Kummer

mehr in meinem Leben, weil ich immer an die große
Dankesschuld denken muß, die ich nicht abtragen kann.
Sie machen mir in Gedanken den Vorwurf der Herz-
losigkeit. Ach, ich bin eine alte Frau!"

„Sie wollen es sein. Sie scheinen Ihren Ruhm
darin zu suchen, mit zwanzig Jahren die Hoffnung,
den Enthusiasmus, den Glauben an die Liebe verloren
zn haben."

„Die Liebe, o unverbesserlicher Poet, gleicht der
Gavotte: Ein eleganter, graziöser Tanz, der Puder,
Reifröcke, die Säle eines Palastes erfordert! Sie wird
nur noch bei sehr reichen Leuten als Schaustück auf-
geführt."

„Die Liebe, o verstocktes Gemüt, ist ein Gang zu
zweien auf dem längern oder kürzern Pfad unseres
Daseins. Auch die Armen können lieben und lieben
nur um so inniger. Die Liebe läßt sie ihre Armut
vergessen."

„In welchem Land kommt das vor?"
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„In dem meinigen, mein Fräulein."
„Das muß weiter weg sein als Amerika!

Aber bei Erwähnung Amerikas fällt mir ein, daß ich
Ihnen noch sehr ernste Dinge mitzuteilen habe. Eine
neue Schwierigkeit taucht auf. und wir wollen sehen, ob
Sie auch hierin Rat wissen; ich weiß mir nicht zu
helfen. Sie wissen, daß ich eine Cousine jenseits des
Ozeans habe?"

„Frau Lyzdeyko machte mir ab und zu entfernte
Andeutungen darüber."

„Wir sind mit diesem Zweig der Familie tätlich ver-
feindet, und zwar so, daß wir nicht einmal Trauer an-
legten, als vor einem Jahr Edna Leslie's Vater, der
Schwiegersohn meiner Großmutler, starb."

„Das ist stark!"
„O, mein Onkel hat noch ganz andere Dinge dieses

Genres aufgeführt. Aber es ist nicht der geeignete
Moment davon zu sprechen. Wie dem auch sei, die
Frühpost brachte heute einen Brief mit dem Poststempel
Chicago, dem Wohnort meiner Cousine. Obwohl der
Brief an meine Großmutter adressiert war, öffnete ich
ihn, da ich eine heftige Erschütterung für die alte Frau
fürchtete. Lesen Sie den Brief und sagen Sie mir, ob
ich gilt daran gethan habe, ihn zu unterschlagen."

Edlia Leslie schrieb: „Madame, ich stehe allein auf
der Welt: diejenigen, die Ihnen Kummer bereitet ha-
ben, sind nicht mehr. Sie sind unerbittlich gegen sie

geblieben; ich aber bin unschuldig vor Gott und vor
Ihnen. Ich bin unschuldig und habe doch viel gelitten.
Sie können mir nicht bis ans Ende zürnen! Eine un-
widerstehliche Sehnsucht treibt mich zu Ihnen und zu
meiner Cousine, die einzigen Wesen auf der Welt, mit
denen mich die Bande des Blutes verbinden. Ich
muß Sie sehen, Sie kennen lernen; ich habe ein heißes
Verlangen nach verwandtschaftlicher Liebe, um meiner
beängstigenden Einsamkeit zu entgehen. Wenn Sie mich
gesehen haben, werden Sie es vielleicht möglich finden,
mich zu lieben. Kommenden Frühling reise ich nach
Frankreich, und ich wäre unendlich glücklich, dieses
Land in der Versicherung zu betreten, daß Ihre Thür
nicht verschlossen bleiben wird

Ihrer Ihnen ehrfurchtsvoll die Hände küssenden
Enkelin Edua."

„Sie schreibt gut," sagte Herepian. „Uebrigens ganz
abgesehen vom Stil ist der Brief an und für sich rührend.
Frau Lyzdeyko wird unmöglich widerstehen können."

„Sie kennen sie nicht! Wir werden Dramen erleben;
der Zwist wird sich zuspitzen, und meine Cousine wird
wütend sein. Und doch wäre es geraten, sie gut zu
behandeln."

„Demnach möchten Sie verhindern, daß sie herüber-
kommt?"

„Wie wäre das möglich bei einer Amerikanerin von
vierundzwanzig Jahren, die vollkommen frei ist zu
kommen und zu gehen, wie es ihr beliebt? Nein, so

war es nicht gemeint. Aber sagen Sie, ist es nicht
eine Narrheit, in unserer gegenwärtigen Lage das Ent-
gegenkommen einer nahen Verwandten mit ungeheurem
Vermögen zurückzuweisen?"

„Diese Seite der Angelegenheit entging mir," sagte

Herepian. „Ich erkenne ihre Wichtigkeit an. Was
sollen wir also thun?"

„Das weiß ich nicht; deshalb wollte ich ja Ihren
Beistand haben."

„Lassen Sie nur Zeit nachzudenken. Nach diesem
Brief zu urteilen, habe» wir noch einige Wochen für
uns. Wissen Sie, was ich an Ihrer Cousine bewundere?
Daß sie auf eine Seite bringt, was unsern hiesigen
jungen Damen mindestens ein Dutzend Seiten gekostet
hätte."

„Tims is insnsz?!" antwortete Alexandrine spöttisch
lächelnd. „Ich gebe mich der Hoffnung hin, daß ich
Ihnen neben dieser Bürgerin der Vereinigten Staaten
wie eine Schäferin von Florian vorkommen werde. Wenn
Sie Lust haben, jemanden zur Gefühlstheorie zu bekehren,
so sei sie Ihnen bestens empfohlen."

„O!" sagte der junge Mann sich erhebend, „nach den
Resultaten, die ich bei den Schäferinnen erziele, ziehe
ich es vor, noch schwerere Bekehrungsversuche zu unter-
lassen."

VII.

Frau Bitterlin glich jenen sorgsamen Hausfrauen,
die von den Hühnern, die sie füttern, auch die Eier haben
wollen. Der Chefredaktor des „Korsar" hatte mehr als
einmal ihre Trüffeln gegessen und ihren Volnay getrunken.
Der Artikel über „Gebrochene Flügel" erschien ihr daher
gewissermaßen als Benachteiligung ihres Hühnerhofs.
Bitterline, die nicht zu denjenigen gehörte, die sich be-
rauben lassen ohne zu schreien, und zwar sehr laut zu
schreien, eilte an dem Tag, an dem Fräulein Caron die

Ehre der ersten Seite zuteil geworden war, spornstreichs
in das Redaktionsbüreau.

„Sie sind nett! Ich lade Sie ein, ich thu' mein Mög-
lichstes, um Sie mit angenehmen Leuten zusammenzn-
bringen, und dafür erwischt die kleine Caron hundert-
undfünfzig Zeilen in Ihrem Blatt zur Verherrlichung
ihres Buches."

Nachdem Jonzac diesen Ausfall angehört, legte er
seine Feder hin und sagte gelassen: „Zunächst, wer ist
das: Die kleine Caron?"

„Die Verfasserin des — wie Sie behaupten —
unsterblichen Meisterwerks: .Gebrochene Flügel'. Wie
hat sie das nur angestellt! Was hat sie Ihnen gegeben?"

„Gar nichts, liebe Freundin; nicht einmal ein

Diner, ich schwöre es Ihnen!"
„Ich aber habe Ihnen deren mehrere gegeben und

will nun auch an die Reihe kommen."

„Heute abend, wenn Sie wollen. Es ist der beste

Moment für Gansleberpasteten."
„Stellen Sie sich nicht dumm," sagte Bitterline,

welcher der Scherz nicht behagte. „Sie verstehen mich

recht gut. So gut Sie für eine Unbekannte die Trommel
rühren, so gut können Sie das, glaube ich, auch für mich

thun. Ich habe zwölf Werke geschrieben, zwei davon

sind preisgekrönt; einem dritten soll diese Auszeichnung
nächstens zuteil werden. Versprechen Sie mir einen

schönen Artikel bei dieser Gelegenheit."
„Reden wir offen," entgegnete Jonzac. „Sie halten

mich hoffentlich nicht für dumm genug, um mir zuzumuten,
den Artikel über „Norac" ihren schönen Augen zulieb
gebracht zu haben. Wollen Sie morgen einen ähnlichen

um denselben Preis haben?"
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„Und ich, mein Lieber, bin auch nicht dumm genug,
um zu glauben, daß eine solche Petarde von der Kleinen,
die keinen Sou besitzt, bezahlt worden sei."

„Vielleicht werden Sie Ihren eigenen Augen glau-
ben," sagte Jonzac, ungeduldig werdend. Er läutete und
ließ das Hauptbuch hereinbringen Unter der Rubrik
„Oeffentlichkeit" fand sich die von Herepian bezahlte
Summe, mit seinem Namen gegenüber, deutlich ver-
zeichnet.

Frau Bitterlin war zu sehr Pariserin, um nicht rasch
Schlüsse zu ziehen. Sie schnalzte mit den Fingern und
rief aus: „O, ich entsinne mich. Dieser junge Mann und
das junge Mädchen wurden mir neulich zu gleicher Zeit
vorgestellt. Sie waren bei mir geladen, kamen zusammen
und gingen zusammen Der Mensch ist ja ein Krö-
sus! Aber, das muß mau sagen, die Sitten veredeln sich.
Früher schenkte man Juwelen, jetzt schenkt man Jeitunqs-
artikel."

„Es war ein Juwel von einem Artikel," bemerkte
Jonzac. „Der Künstler, der ihn geschliffen hat, bietet
Ihnen das Gegenstück dazu, wenn es Ihnen gelingt, seine
Gunst zu erringen. Um so schlimmer für die Sitten!"

„Unverschämter!" sagte Bitterline, sich zornig stellend.
Sie zog sich zurück, ohne zu bedenken, daß sie in

Gedanken und mit Worten ein unschuldiges Geschöpf
besudelte. Sie war den Grenzen des litterarischen Zi-
geunertums, wenn sie diese nicht gar schon überschritten
hatte, zu nahe gekommen, um nicht in moralischer Hinsicht
abgestumpft zu sein. Sie stieß sich nicht an gewissen
Verbindungen, sondern ignorierte sie ganz einfach und
fand, daß sie damit der Sittenstrenge Genüge gethan
habe. Herepian betreffend meinte sie, ein so großmütiger
Mann sei eine Bekanntschaft, die kultiviert werden müsse.
Sie lud ihn abermals ein, und, um sicher zu gehen, schickte

sie auch Fräulein Caron eine Einladung. Alexandrine
nahm diese aus Ehrlichkeit und Klugheit nicht an, da
sie sich am Vorabend des Kampfes mit der Gastgeberin
wußte. Felix lehnte ab, weil der Salon Bitterlin ohne
Alexandrine keinen Reiz für ihn hatte. Indessen ver-
pflichtete die — wenn auch abgelehnte — Einladung zu
einem Besuch. Am nächsten Empfangstag der Frau Rosa
Bitterliu wollten die beiden Damen und Herepian wieder
an der Thür der zukünftigeil Feindin zusammentreffen.

„Ich komme mir vor," sagte der junge Mann zu
Fräulein Caron, „wie Bismarck, als er einige Monate vor
dem ersten Flintenschuß am Rhein in die Tuilerien ging."

Sie ahnten nicht, daß Bitterlinens Flinte schon vor
einigen Stunden ihre erste Ladung abgeschossen hatte.

Als der März herankam, ohne die erwartete gute
Nachricht zu bringen, und Lescande sie überdies zu meiden
schien, eilte Rosa, von Unruhe getrieben, in das Sekre-
tariat der Akademie, wo sie als langjährige Klientin
bekannt war. Hier enthüllte man ihr die bittere Wahrheit.
Nicht genug, daß eine andere ihren Preis erhielt, sie

mußte sich auch noch sagen, daß sie selbst diese andere
dem Treulosen zur Tischnachbarin bestimmt hatte. Wenn
diese Geschichte einer Freundin passiert wäre, hätte sie

einen ganzen Tag lang darüber gelacht. Ihr Mißgeschick
wird das Tagesgespräch in Paris bilden. Leute, die

von einem Mißgeschick ereilt werden, bilden sich ja stets
ein, daß ganz Paris sich damit befasse. — Man kann
sich denken, in welcher Wut die Unglückliche heimkehrte.

Am nächsten Tag eröffnete sie in früher Morgen-
stunde die Feindseligkeiten mit einem Brief an Lescande,
der in allzu lebhaften Ausdrücken abgefaßt war, als daß
er hier wiedergegeben werden könnte. Es war der Em-
pfangstag der beleidigten Muse. Wie man sieht, hatte
die arme Alexandrine den richtigen Moment für ihren
Besuch gewählt.

Frau Bitterlin war der Meinung, daß ein stillschwei-
gend verschluckter Schimpf schon gar nicht zu verdauen
sei; sie wußte überdies, daß man selbst am lautesten lachen
müsse, wenn man die Lacher auf seiner Seite haben will.
Um dies zu erreichen, erzählte sie ihr Mißgeschick allen
Besuchern in recht witziger Weise; denn es fehlte ihr
nicht an Geist. Man kann sich vorstellen, wie der Ver-
räter Philidor hingestellt wurde! Die Kopie des Briefes,
den er bereits in Händen haben mußte, lag auf dem

Tisch; Rosa hatte diesen so oft laut vorgelesen, daß sie

ihn auswendig wußte.
Fräulein Caron kam anscheinend glimpflich weg. Die

aus dem Sattel gehobene Konkurrentin schien ihr gar
keine Schuld an dieser Sache beizumessen. Ach, es gibt
Freisprüche, die ärger sind als eine Verurteilung.

„Wirklich," versicherte die allgütige Frau Bitterlin,
„ich bin diesem jungen Mädchen nicht böse. Sie ist arm
und kann die kleine Summe gut brauchen. Es war
ein Glück für sie, einen Freund (sie betonte das Wort
kaum merklich) zu finden, der nicht nur reich ist, sondern
auch mit der Feder umzugehen versteht. Ich will dainit
nicht andeuten, daß er das ganze Buch der hübschen
Caron geschrieben. Ich habe es gelesen, es ist recht gut;
aber man merkt ihr hie und da die Anfängerin an. Felix
Herepian läßt sich übrigens nicht spotten, er ist groß-
mütig. Neulich gab er fünfundzwanzig Louis aus —
ich habe die Rechnung selber gesehen — um seiner Schönen
ein pomphaftes Lob im „Korsar" zu verschaffen. Sein
Schützling ist ihm demnach in demselben Maß verpflichtet,
wie meinem Ex-Freund Lescande. Aber bei der Ver-
schiedenheit des Alters ist nicht anzunehmen, daß sie
beiden mit gleicher Münze zahle."

Zum zehnten Mal an diesem Tag wiederholte Rosa
Bitterlin diese liebreiche Auseinandersetzung, die den er-
warteten Erfolg hatte. Die Anwesenden stellten Fragen,
um jede Ungewißheit zu beheben. Die Stimmen wurden
erregter, das sonore Organ der Hausfrau übertönte
jedoch alle.

Plötzlich verstummten die Personen, die von ihren
Sitzen ans die Neuankommenden zunächst erblicken
mußten. Es erklangen verschiedene „Hm!", es wurden
Augen gerollt, Ellbogen gestoßen, Füße getreten. Kurz,
jeder begriff schließlich, daß man schweigen müsse, und
inmitten dieses fürchterlichen Stillschweigens hielt Frau
Lyzdepko ihren Einzug, gefolgt von ihrer Enkelin und...
Herepian. Die Situation sprach für sich, so zwar, daß
jene Gäste, die den jungen Mann und das junge Mäd-
chen nicht kannten, es nicht nötig hatten, sich nach ihren
Namen zu erkundigen.

Alexandrine und Felix vermieden es, sich anzublicken,
hatten aber denselben Gedanken. „Sie weiß alles. Man
schweigt, um den Kampf besser beobachten zu können.
Achtang auf die Schläge!" Die einzige Frau Lyzdeyko
merkte nichts. Mit offenem Mund, lächelnd, um ihre
Atemlosigkeit zu verbergen, trat sie mit ausgestreckter
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Hand derjenigen entgegen, die ihre
Enkelin soeben vernichtet hatte.

„Wir kommen," sagte sie, „um
unsern Dank für Ihre neuliche lie-
benswürdige Einladung abzustatten
und zugleich unser Bedauern. ."
Mehr als einer von denjenigen, die
dem Drama beiwohnten, fühlte eine

Regung des Mitleids. Aber Rosa
Bitterliu kannte kein Erbarmen.

„Sagen Sie lieber," unterbrach
sie mit ihrer härtesten Stimme, „daß
Sie kommen, um meine Glückwünsche
zu holen. Liebes Fräulein, Sie ver-
gessen hoffentlich nicht, daß Sie Ihren
hohen Protektor Lescande durch mich
kennen lernten. Ich schrieb ihm heute
früh. Wie geht es Ihnen, Herr Here-
pian? Sind Sie nicht ganz glücklich?"

Die an und für sich natürliche
Frage erhielt durch die Betonung, mit
der sie gestellt wurde, eine ganz an-
dere perfide Bedeutung. Herepian
fühlte, daß der arme Nachen Alexan-
drinens Gefahr lief, zu scheitern. Mit
recht unfroher Miene erklärte er, der
glücklichste Mensch der Welt zu sein.
Der zufällig anwesende Quintaine be-

schloß zu intervenieren. Obwohl ihn
die Verlegenheiten anderer gewöhnlich
ungemein ergötzten, war er doch zu
ritterlich, um sich über diese für ein

junges Mädchen so grausame Situa-
tion zu belustigen.

„Mein Fräulein," sagte er, „Sie
wissen wahrscheinlich nicht, daß Frau
Bitterlin, indem sie Sie beglückwünscht,
den Beweis wahrer Seelengröße lie-
fert, da sie sich selbst um den Preis
bewarb, der Ihnen zufällt."

Rosa war jedoch nicht geneigt, ihre
Beute loszulassen. Sie fuhr fort, sich

an Felix zu wenden: „Welche Be-
friedigung muß es Ihnen gewähren,
den Preis in diesen reizenden Händen
zu sehen! Wie wäre es auch möglich,
Ihrer bezaubernden Freundin etwas
abzuschlagen? Bei dem Eifer, mit
dem ihre Sache nicht nur im Institut,
sondern auch in der Presse verfochten
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wurde, mußte sie als Siegerin her-
vorgehen. Nun, nun! Sie brauchen
nicht zu erröten, weil Sie als treuer
Ritter gehandelt haben."

Das Erröten war Felix bis da-
hin dank seinem matten, südlichen
Teint erspart geblieben. Jetzt aber,
wo aller Augen mit belustigtem Aus-
druck auf ihm und dem jungen Mäd-
chen ruhten, wurde er purpurrot. Alle-
verhielten sich mäuschenstill, um seine
Antwort besser zu vernehmen. Er er-
riet halb und halb, mit welchem Gift
Frau Bitterlin ihre Rachepfeile ge-
tränkt hatte, und sagte mit vor Ent-
rüstung bebender Stimme: „Wenn
ich erröte, gnädige Frau, so geschieht
dies vor Vergnügen darüber, daß Sie
eine Ergebenheit proklamieren, auf die
ich stolz bin."

„Bravo!" rief Quintaine. „In
Frankreich wird es Ritter geben, so-

lang es Frauen zu verteidigen gibt."
„Und was wären denn Sie?

Bayard oder Don Quixotte?" spottete

Frau Bitterlin.
„In diesem Augenblick Don Qui-

xotte, meine Gnädige. Das genügt

gegen Windmühlen. Bayard kämpfte
nur gegen Männer."

Fräulein Caron hörte diesem

Zwiegespräch zu, ohne es recht zu
verstehen, gleichwie ein armer ver-
irrter Soldat dem Pfeifen der Kugeln '

sein Ohr leiht. Die Kugeln schwiegen

bald, dank der durch Quintaine her-
beigeführten Ablenkung; die Unter-
Haltung wurde in gewohnter gleichgil-
tiger Weise fortgeführt. Nach fünf
Minuten erhob sich Frau Lyzdeyko

auf ein Zeichen ihrer Enkelin, der es

bei offiziellen Besuchen oblag, zum
Rückzug zu blasen. Herepian hütete
sich wohl, sie diesmal zu begleiten;
er entfernte sich etwas später mit
Quintaine. Als sie auf der Gasse

waren, sagte dieser: „Bitterline ist in
einer netten Wut. Seit sechs Wochen

sprach sie von ihrem Preis wie von
etwas ganz Sicherm. Auf Ehre! wenn
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ich geahnt hätte, daß Sie kommen wollten, noch dazu
mit diesem jungen Mädchen, ich wäre hinuntergegangen,
um Ihr Heraufkommen zu verhindern. Ihr armen
Kinder könnt wohl sagen, daß Ihr selbst in den Wolfs-
rächen gerannt seid!"

„Ich habe den Hauch der Bestie gefühlt," antwortete
Herepian. „Aber sagen Sie mir offen und ehrlich, wie
Sie stets zu sein pflegen — Sie haben es vorhin aber-
mals bewiesen — Was war in dem Wolfsrachen?"

„O, das ist leicht zu erraten. Nehmen wir an,
ich wäre dreißig Jahre all, hätte ein lebhaftes Auge,
etwas Vermögen und käme oft mit einem schönen
Mädchen zusammen, das arm ist und in der Illusion
lebt, sich mit der Feder das Brot verdienen zu können.
Ich thu' für sie, was in meinen Kräften steht; ich zahle
einer Zeitung ihrethalben fünfundzwanzig Louis....
Was würden Sie sagen, wenn Sie eine Frau wären,
der dieses schöne Mädchen einen Preis wegfischt, was
für einen Blaustrumpf weitaus kränkender ist, als wenn
man ihr einen Liebhaber wegfischt?"

„Aber wofür hält man denn ihre Großmutter, die
stets bei ihr ist?"

„Lieber Herr, diese Großmutter war meine Tisch-
Nachbarin. Eine recht anständige Frau, das unterliegt
keinem Zweifel. Auch an der Enkelin sind keinerlei
verdächtige Symptome wahrzunehmen. Ich glaube, daß
sie einen klaren Kopf und nicht zu viel Herz hat.
Uebrigens ist, trotz Ihrer offenkundigen Neigung für
das junge Mädchen, nie behauptet worden, daß sie in
Sie verliebt sei. Aber sie scheint arm zu sein; und
die Welt glaubt noch leichter an die Fehler, die des
Vorteils halber, als an jene, die aus Liebe begangen
werden, worin ich ihr recht gebe."

,,O!'. ." rief Felix entrüstet.
„Verstehen Sie mich recht. Ich sage, die Welt hat

recht, mißtrauisch, jedoch unrecht, streng zu sein. Wer
weiß, ob ich nicht, wenn ich Hunger hätte, mich in
zweifelhafte politische oder Geldoperationen einlassen
würde? Wie viele schöne Damen, die Gott auf einem
Sammtkissen knieend danken, in ihrer Jugend nie
wankend geworden zu sein, wären verlorene Geschöpfe,
wenn sie, vom Morgen bis zum Abend am Nähtisch

sitzend, niit zehn Sous täglich hätten leben müssen!
Nachsicht scheint mir daher geraten, ja, ich möchte sagen,
geboten."

„Aber, großer Gott! Fräulein Caron braucht keine
Nachsicht. Wie konnten Sie zwei Minuten mit ihr
sprechen, sie sehen, als sie in diese Höhle wilder Tiere
eintrat, ohne den Duft dieser Wohlauständigkeit wahr-
zunehmen, wie man den Duft der Veilchen spürt?"

„O, was das betrifft, der Duft täuscht bisweilen.
Mit ein wenig Steinkohle macht mau eine falsche Veilchen-
esfenz, die wohlriechender ist als die echte. Was man
auch sagen möge, unser Zeitalter ist nicht das Jahr-
hundert des Dampfes oder der Elektrizität, es ist vor
allem das Zeitalter der Falsifikation und folglich des
Mißtrauens. Wir sind alle betrogen, geprellt, auf mehr
oder minder lächerliche Weise mystifiziert worden durch
alle möglichen Nachahmungen, die der Tugend in erster
Linie. Der Franzose aber, besonders der Pariser, zittert
sein ganzes Leben lang vor der bloßen Möglichkeit, sich

lächerlich zu machen. Darum leugnet er einfach alles
und glaubt gar nichts, wodurch er augenscheinlich gegen
jeden Betrug geschützt bleibt. Die Butter von Jstgny
wird stets für Margarine, der Burgunderwein für Cam-
pecheholz gehalten; die Tugend ist immer Heuchelei,
die Freundschaft zwischen den zwei Geschlechtern endlich
— und da wollte ich eigentlich hinaus — ist immer
was Frau Bitterlin soeben daraus gemacht hat. Auf
diese Weise ist keine Mystifikation zu befürchten."

„Sie machen mich wahnsinnig vor Schmerz," sagte
Herepian. „Ich sehe nun, welches Unheil ich angerichtet
habe. Könnte ich diese Frau nicht töten?"

„Das hätten Sie gestern thun müssen; damit wäre
zugleich dem guten Lescande eine Flut von Schmähungen
erspart geblieben. Heute können Sie gar nichts mehr
thun, was Ihre Lage sehr vereinfacht. Wenn Sie nicht
mehr zu dem jungen Mädchen gehen, wird man behaupten,
daß sie zu Ihnen komme. Wenn Sie Ihre Besuche
bei ihr fortsetzen, wird es heißen, daß Sie der öffent-
lichen Meinung trotzen. So sind wir nun einmal: ein
wenig nichtswürdig vielleicht, aber bei Gott! nicht leicht
zu übertölpeln. Wir fürchten so sehr uns zu verbrennen,
daß wir bald kein Licht mehr anzünden werden."

(Fortsetzung folgt).

Jahre lang saß ich allein
Vor der schlanken Birke,
Bis mich lockt' znm Stelldichein
Line junge Airke.

Die liirke. ^
Lange Freude, kurze Weil

Hatt' ich mit der Airke,
Manches Herz und manchen Pfeil
Schnitt ich in die Birke. —

Aurze Freude, lange Weil
Brachte mir die Airke,
Und mein Herz, durchbohrt vonr Pfeil,
Thränte in der Birke.

Heute schleich' ich zu dem Grt
Thue junge Airke,
Ach, mein Herz war ausgedorrt,
Ausgedorrt die Birke.

Und ich sitze jetzt allein
Vor der toten Birke
Und verfluch' jahraus, jahrein
Jene junge Airke.

M
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