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Landschaft, Federzeichnung von Eduard Stiefel.

à Nebel. ^
Roman von Leon von Tinscau.

(Forts-yung).

Rachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

.ehe» sich die zwei Cousine» oft?" frug Frciu

Vernier.

„Sie haben sich noch nie gesehen. Die Tante Fräu-

lein Carons gehörte nicht zu jenen, die durch ein ladet-

loses Leben die Thorheiten ihrer Jugend vergessen machen.

Die schöne Slawin ließ ihrer ersten Flucht zwei Jahr

später eine zweite verbesserte Auflage folgen; aber dies-

mal spielte der arme Leslie - so hieß der Gatte —

eine passive Rolle: er war nicht derjenige, der entführte.

Zum Trost ließ sie ihm ihre Tochter, die einige Monate

alt war. Kinder sind ein großes Hemmnis beim Reisen,

und Frau Leslie reiste mit einem jungen englischen

Lord nach Europa. Dem armen Gatte» blieb nichts

übrig, als sich scheiden zu lassen. Da Sie Amerika

studiert haben, werden Sie wissen, daß dort weitaus

geringere Gründe für eine Scheidung geuügeu. Während

die Kleine buchstabieren lernte, reiste ihre Mutter in

Rußland; aber nicht mehr mit dem englischen Lord,

sie gab sich für dessen Witwe aus. Es gibt Leute, die

behaupten, daß sie infolge Außerachllassung eines wich-

tigeu UmstandcS nicht die Witwe des Verstorbenen sein

konnte. Wie dem auch sei, sie heiratete nach Ablauf des

Trauerjahrs einen Fürsten au den Ufern des Dnjepr.
„Wenn wir bei Nummer Zehn angelangt sein werden,

machen ivir ein Kreuz."
„O, mein Gott! das Kreuz ist schon gemacht. Es

steht auf dem Grab dieser unermüdlich freienden Frau,
die in ihren Steppen ganz plötzlich starb. Böse

Zungen erzählen, ihre Krankheit sei von jenen gewesen,

die beim Waffenschmied verkauft werden. Obwohl die

Ufer des Dnjepr weniger bevölkert sind als die der

Loire, sah die Fürstin doch einige Nachbarn bei sich.

Der zur Eifersucht neigende Fürst war furchtbar, wenn
er getrunken hatte. Glücklicherweise sind die Zei-

15. IV. 1M2.

tungen in Rußland weniger neugierig als bei uns,
besonders wenn es sich um einen Fürsten handelt.

Uebrigens weiß man nichts Positives, außer, daß die

Irrfahrten der armen Sünderin für immer ein Ende

haben."

„Und daß die gute Frau, die uns soeben besuchte,

sagen kann: .Meine Tochter, die Fürstinh" bemerkte

Frau Vernier.

„Ja, aber sie bedient sich dieses Rechtes nicht. Sie

hat ihre jüngere Tochter verflucht und alle, die mit ihr
zusammenhängen: Leslie, den englischen Lord, den Bo-

jaren, ja sogar ihre älteste Enkelin. Sie erzählte mir
diese Geschichte eines Tages, natürlich mit der Behüt-
samkeit, die durch die Gegenwart Alexandriuens not-

wendig wurde. Dann mußte ich schwören, nie mit ihr
davon zu sprechen. Unter uns: sie hatte unrecht, so

unerbittlich zu sein, wenigstens zur Zeit der Ruhe, die

auf die Heirat folgte und dem Verrat der Frau Leslie

voranging. Erstens muß sie sich wohl etivas vorzu-

werfen haben bezüglich der Erziehung und Ueberwachung

der Schuldigen. Zweitens kann ihr ihre Strenge, in

materieller Beziehung, hoch zu stehen kommen; denn

Leslie, der zur Zeit, als er Warschau unsicher machte,

nicht reich war, hat später ein großes Vermögen er-

warben."

„Pfui! Das sind unwürdige Erwägungen!"

„Für Sie vielleicht, weil Sie das Geld gering-

schätzen. Aber ist>s nicht hart für ein junges schönes

Mädchen, das doch geschaffen ist zu glänzen, sich arm

und ohne Zukunft zu sehen, während eine nahe Ver-

wandte, fast eine Schwester, mit Millionen spielt und

in Luxus lebt? Abgesehen von Ihrer Philosophie, die

nicht jedermanns Sache ist, müssen Sie wohl zugeben,

daß dies genügen kann, um ein junges Herz zu ver-
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186 Leon vvn Tinsean! Im Nebel.

bittern. Sie haben Ihren Anteil am Glück gehabt;
freilich hatte es nichts mit Reichtum zu schaffen, aber
es war schließlich Glück. Fräulein Earon weiß nicht,
was glücklich sein heißt; sie hat keine Hoffnung, es je
zu werden, und das ist hart in ihrem Alter. Man
muß ihr ihren Pessimismus zngnt halten."

„Wissen Sie bestimmt, mein guter Freund, daß ich
diejenige bin, die sie anklagt? Sie sind es, der ihr
seit einer halben Stunde vorwirft, daß sie keine Voll-
kommenheit sei; aber Sie haben eine entsetzliche Angst,
mich Ihnen beistimmen zu sehen. Warum? Ich würde es
sagen, wenn ich nicht eine so diskrete Freundin wäre."

„Die indiskreten Freundinnen haben zu gewissen
Zeiten auch ihr Gutes," erklärte Felix, „besonders wenn
es solche Freundinnen sind wie Sie."

„Schön," sagte Frau Vernier. „Ich fasse diese
Worte als Erlaubnis auf, aufrichtig zu sein. Fürchten
Sie nichts! ich behaupte nicht, daß Sie in Alexan-
drine Caron verliebt seien. Aber das Unbehagen,
das Sie erfüllt, ist nicht ganz ohne. Ich habe Sie
schon verliebt gesehen. Sie waren brillant, lebhaft, geist-
reich, Sie machten reizende Verse. Diesmal sind Sie
düster und gefallen sich in philosophischen Tirade». Wo-
her kommt dieser Unterschied? Mein Gott, ich bin kein
großer Arzt; aber ich gebe Ihnen meine Konsultation für
das, was sie wert ist. In den frühern Fällen war die
Liebe eine jener Kinderkrankheiten, die gleich .heraus-
kommen, die Wangen rosiger, die Augen glänzender
machen, den Puls erhöhen, aber im Grund genommen
der Gesundheit des jungen Kranken nicht schaden. Dies-
mal, mein lieber Herepian, .will der Ansschlag nicht her-
aus', wie die guten Schwestern sagen. Das sind die
gefährlichern Uebel; man leidet wie ein Märtyrer bis zu
dem Tag, wo es endlich .herauskommt', und oft trägt man
die Spuren sein Leben lang."

„Das heißt, man heiratet," schloß Felix lachend.
„Das ist also Ihre Definition der Ehe, ein bösartiger
Blatternansschlag, der Spuren hinterläßt?"

„Sie kennen mein Leben zu gut," protestierte Frau
Vernier, „um zu glauben, daß ich über diese Sache
scherze. Wenn Sie das reife Alter erreicht haben werden,
werden Sie sehen, welch süßes Gefühl uns bei der Er-
innernng, geliebt zu haben, beschleicht. Das, und das
wenige Gute, das uns vergönnt war zu thun, ist das
Einzige, was uns bleibt."

„I^ve Erinnerungen umgeben Sie wie eine Mauer "
sagte der junge Mann. „Sie sehen die Welt nicht.
Sie bemerke» -nicht, daß die Liebe sich aus ihr ent-
fernt, ja sogar schon entschwunden ist!.. Das nötigt
Ihnen ein Lächeln ab?"

„Verzeihen Sie, lieber Felix; ich lächle in der That.
Wie? Sie glauben, daß die Liebe verschwinden könne?

Sie wird bestehen, wie die Sonne, solang die Welt
steht. Die Sonne bleibt auch manchmal durch lange
Wochen im Nebel verborgen. Aber sie kehrt wieder,
wie so viele herrliche Dinge! die Heiterkeit, die Begei-
sternng, der Glaube an das Große und Schöne, die uns
der vorübergehende Nebel entzieht, wiederkehren werden.
Gleich wie die Asche der Toten die Ernte, die den
Lebenden nährt, neu entstehen läßt, so wird der Staub
der Herzen, die edel geliebt haben, die Liebe zu neuem
Leben erwecken."

„Von uns beiden," sagte Herepian, „sind entschieden
Sie der Teil, der mehr Anspruch darauf hat, jung und
Dichter genannt zu werden. Wenn Sie reden, vcr-
stehe ich, weshalb unsere Generation die Liebe verachtet
sie besitzt keine Frauen mehr wie Sie!"

„Seien Sie ruhig, es ist der Nebel, der vorüber-
zieht. Können wir übrigens verlangen, daß eine Gene-
ration alle Vorteile in sich vereinige? Nein, gewiß
nicht. Man muß wählen zwischen dem Ruhm der
Waffe» und der Wohlfahrt des Friedens, zwischen der
Alltäglichkeit und dem Genie, zwischen materiellen, Genuß
und der Tugend, zwischen sanfter Träumerei und leb-
haftester Thätigkeit. Der Mensch von heute hat mit
dreißig Iahren mehr Dinge vollbracht, mehr Eindrücke
empfangen, mehr gelebt, als ein Greis des vergangenen
Jahrhunderts am Ende seiner Laufbahn. Die Flink-
tionen des menschlichen Körpers können mit Hilfe der
Wissenschaft befördert werden, jene des Gemütes er-
tragen keine derartige Beschleunigung. Sie vermindern
sich oder verschwinden ganz, wenn das Leben es versucht,
sie zu hastigerer Thätigkeit zu zwingen. Aber nun habe
ich mich in Tiraden verrannt und wollte doch nur eines
sagen, zum Lieben gehört Zeit und Muße."

„O, ich muß Ihnen widersprechen, verehrte Freundin.
Sie wollen glauben machen, die Liebe sei der Beruf der
Faulenzer. Himmlische Güte! Seien Sie überzeugt, daß
nur durchaus nicht träg sein dürfen, so wir eine
unserer Zeitgenossinnen, wenn auch nur mit der klein-
lichen Liebe, die ihre physische Konstitution erträgt, lieben
wollen. Ihr überallhin folgen, wo sie hingeht, und
hingehen, wohin sie uns schickt, ist schon an und für
sich nicht eines Müßiggängers Sache!"

„Diese Klage beweist, daß Alexandrine sie mit
Frondiensten in der Art des eben geleisteten überhäuft.
Aber Sie haben mich nicht ganz verstanden. Ich wollte
sagen, daß eine tiefe, ernste Liebe es erheischt, daß man
ab und zu sich sammle." — Tiefes Schweigen folgte
diesen Worte». In, Ofen glomm ein Feuerbrand, dessen

Flämmchcn bald zu erlöschen schien, bald wieder empor-
flackerte, wie die Hoffnung der Menschen. Das dumpf
verhallende Getöse der Straße war dem Träumen günstiger
als absolute Geräuschlosigkeit. Und plötzlich hörte man
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in dem kleine», durch eine Studierlampe schwach erhellte»

Raum das Geläute von Kirchenglocken. Es ging von

einem Rahmen aus, der eine Landschaft umschloß, die

durch ihre altvaterische Zusammenstellung Felix schon

oft ein Lächeln abgenötigt hatte. Eine ländliche Kapelle

am Rand eines Gießbaches in einer mit Sennhütten

und Fichten bedeckten Schlucht. Am Kirchturm war
ein Zifferblatt von Email in der Größe einer Taschen-

uhr angebracht, auf dem sich wirkliche Zeiger be-

wegten; denn die Landschaft diente nnr als Vorwand

für eine Pendeluhr, welche die Stunden schlug lind

dreimal des Tages das „Angclus " läutete. Als die

letzten Klänge verhallt waren, öffnete Frau Vernier

ihre Augen, die sie geschlossen hatte, wohl um besser zu

hören; es war indessen augenscheinlich, daß sie auf etwas

anderes gehorcht hatte als auf die Pendeluhr.

Hercpian lächelte diesmal nicht. Er wiederholte mit

ernster Stimme:
„Eine tiefe, ernste Liebe erfordert, daß man sich

sammle Arme Freundin, wie haben Sie ihn
geliebt, der nicht mehr ist!"

„Sie spotten nicht mehr über meine Landschaft?"
sagte sie, ohne zu antworten. „Dieser Fortschritt rührt
mich wirklich."

Sie schloß abermals die Augen; dann, nach einem

kurzen Schweigen:
„Auch ich habe darüber gespottet — das erste Mal.

Ich trat im Brautschleier in sein Hans. Es war uns
nicht schwer geworden, uns von den Hochzeitsgästen los-
zumachcn; denn wir waren allein auf der Welt und

nicht reich. Aber trotz Allem beschien die Sonne —
eine Sonne, wie sie so herrlich nie wieder aufgeht —
an jenem Tag keine glücklichere Frau als mich,

obwohl ich Angst hatte, große Angst. Indessen wollte
ich die Mutige spielen und sing au über die Kirche mit
ihrem Zifferblatt von Email zu spotten. „Wenn du

willst," sagte er, „wird sie verschwinden. Aber sie

erinnert mich an meine Heimat, an meine Eltern, die

nicht mehr sind, die mir das Teuerste im Leben waren

^ ehe ich dich kannte. Diese lächerliche Glocke mahnt
mich an jene lieben Abende, an die von Wasserfällen

ganz durchnäßten Wege, an den nach Harz riechenden

Rauch, an den Dorffrieden, den ich für immer verloren
habe und den ein andres Glück mir nun ersetzen wird!..."
Es ist unnötig hinzuzufügen, daß wir den Nahmen
behielten. Später, als wir eleganter wurden, war ich

diejenige, die ihn nicht hergeben wollte. Und noch

später!... Wie oft weinte ich, wenn hinter der elenden

Malerei das „Angelus" erklang! Und wie oft hat mir
dann das Gebet meinen Mut wiedergegeben, mir Kraft
gegeben zu arbeiten, um weiter zu leben und zu
leben, um mich zu erinnern."

„Wissen Sie was?" sagte Hercpian. „Sie sind

die liebenswerteste Frau, die ich je gekannt habe. Und

er war gewiß der glücklichste Mann ans Erden."

„Ich hoffe es," sagte Frau Vernier, sich znnchOfen

hinabbeugend, um ihre Feucrbrände zu sammeln. „Er
hat es mir in einer Stunde gesagt, in der niemand

lügt: es war das letzte Wort, das von seinen Lippen

kam."

III.

„Guten Tag, Norae! Liebe Frau Lyzdcyko, Ihr
Diener," sagte Manfred' der schöne Chronist, als er zur
Stunde der Intimen bei den Damen eintrat.

Er halte den Hut auf, bemerkte jedoch seine Zcr-
streutheit und nahm schnell die seidene, sehr niedere Kopf-
bedeckung ab, die er fast immer trug, was ihm den

Beginn einer vorzeitigen Glatze zuzog. Er machte sich

übrigens nichts daraus; denn er fand, daß eine hohe

Stirn gut zu einem schönen, blanken Bart passe, beson-

ders wenn die Lippen rot und die Zähne blendend weiß

sind. Mit einer antomatenhaften, willen- und ausdrucks-

losen Bewegung reichte er Enkelin und Großmutter
die Hand. Dann setzte er sich und streifte die Auf-
schlüge seines Pelzrockes zurück, von dem er sich fast
ebenso ungern trennte wie von seinem Hut. Da zeigte es

sich denn, daß dieser Pelzrock nichts als ein gewöhn-
lichcr Ueberzieher war mit einem Kragen und Stulpen
von Pelzwerk, die bei den ersten Strahlen der Märzsonne
beseitigt wurden. Seid aber überzeugt, daß Manfred^
in nicht zu ferner Zeit einen echte», wirklichen Pelz-
rock haben wird.

An der Schule der Brüder unter dem Namen Joseph
Rouette bekannt, begann er seine Karriere in der mit
unzähligen Knöpfen bedeckten Livree eines Grooms im

Vorzimmer eines Redaktionsbureaus. In dieser den Geist
erhitzenden Umgebung brauchte Joseph, der das Dummsein
vergessen hatte, nur eine passende Gelegenheit, um die

Zahl seiner Knöpfe zu vermindern und die seiner Bezüge

zu erhöhen.

Die Gelegenheit ließ nicht lang auf sich warten
Als er eines Tages in sein Quartier, das er außer-

halb der Stadt mit mchrcrn andern teilte, heimkehrte,

fand er das Haus in Aufruhr. Die Hauptinwohnerin,
eine Frau, über die verschiedene Gerüchte im Umlauf
waren, lag röchelnd mit durchschnittener Kehle inmitten

ihrer vom Mörder durchwühlten Schubladen auf ihrem

Teppich.

Die schauerliche Entdeckung war soeben gemacht

worden; es handelte sich darum, zum Arzt, zur Polizei

zu laufen, ja sogar — wie eine Nachbarin, die für
fromm galt, da sie jeden Sonntag die Messe hörte,
meinte — den Pfarrer zu holen. Der Bursche übernahm
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Nieuwendnm, FederzeiHnuiig vo>i Jakob Basel.

diesen dreifachen Botengang und flog davon ivie ein

Vogel. Unterwegs überlegte er jedoch, daß, wenn er keine

Minute verlor, er noch früh genug kam, um seinem

Blatt die erste Nachricht vom Mord zukommen zu lassen.

Während die alte Frau noch immer — geduldig, denn

sie war tot — auf die Hilfe der Wissenschaft und Religion

wartete, hatte Joseph schon mehrere Seiten mit dem

Bericht ihrer Ermordung vollgeschrieben. Dies war

sein Debüt, ein recht leidliches Debüt; denn durch das

fortwährende Lesen von Tagesneuigkeiten hatte er sich die

berufmäßigen Ausdrücke angeeignet. Da er überdies

das Opfer gekannt, ja sogar einigemal die Schwelle

ihrer Wohnung überschritten hatte, konnte er gewisse

Einzelheiten geben oder ersinnen, welche die Redaktion

über die Stilmängel hinwegsehen ließen. Natürlich riß

man sich um das Blatt. Selbst die Polizei hatte kaum

noch die Thatsache festgestellt, die Untersuchung eingeleitet.

Joseph Rouette, dem dieser Glücksfall zu Kopf stieg,

gab denselben Abend seine Demission als Groom und

wurde Reporter. Dies, war schon lange sein Traum

gewesen; mehr als einmal indessen, wenn ihm die, stag-

nierenden Neuigkeiten einen Fastentag auferlegten, ge-

dachte er mit Wehmut der Weste mit den Mctallknöpfen

und des damit verbundenen sichern Lohnes.

Zehn Jahre später, zur Zeit, da Fräulein Caron

seine Bekanntschaft- machte, war er beim „Korsar",
einem billigen Blatt, das mit Redaktoren sparte. Er
besorgte — mit verschiedenen Unterschriften ^ den

litterarischen Teil, die Theaterkritiken, die musikalischen

Berichte und die „Nachrichten aus der Gesellschaft".

Von alldem verstand er sich noch am besten auf die Musik,
da er an der Schule der Brüder mit zur Bande gehört

hatte. Aber er besaß ein seltenes Geschick, sich mit fremden

Federn zu schmücken. Durch diese seit einem Jahr-
hundert fortwährend geübte Operation ist in unserer

guten Stadt Paris der Geist so allgemein und voll-

ständige Unwissenheit so selten geworden.

Außer seineu regelmäßigen Befugnissen war Joseph

der Aushilfsmann des Journals. Wenn er eine Stunde

vor dem Diner ins Bureau kam, geschah es mitunter,

daß infolge einer unvorhergesehenen Nachricht, die der

Telegraph soeben übermittelt hatte, eine Kraftprobe von

ihm verlangt wurde. Ohne zu erschrecken, eilte Joseph

an seinen Schreibtisch und improvisierte ein Interview,
welches Jnformationsgenre sein Chef allen andern vor-

zog. In zwanzig Minuten war eine „Unterredung"

mit irgend einer großen Persönlichkeit fertiggestellt, die

er geschickt dazu gebracht hatte, ihm die Geheimnisse des

Mikado oder die hinterlistigen Pläne des Kabiuets von

Saint-James zu verraten. Es kam wohl manchmal

vor, daß der Interviewte nichts verraten konnte, iveil

er tot war, oder daß er, wenn er am Leben war, böse

wurde, Gott und die Menschen als Zeugen anrief, daß

er den „Korsar" nicht einmal dem Namen nach kenne.

Aber das Publikum nahm das nicht so genau, solang

das Interview zum Lob Frankreichs aussiel und dessen

Feinde beschämte.

Uebrigens zog Joseph Rouette derlei gefährlichen

b/ '
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Sprüngen seine „Chronik" vor, die minder ermüdend

und eines wahrheitsliebenden Journalisten würdiger

war. Er hatte die retrospektive Chronik, wenn auch

nicht erfunden, so doch fortgepflanzt. Hatte ein Schütze

einen Treiber angeschossen, so griff Manfred auf alle

berühmten Jagdunfälle bis auf Aktaion zurück. Handelte

es sich um eine fürstliche Mesalliance, so erinnerte er

an alle legitimen oder illegitimen Abenteuer der Herrscher,

ohne die Komödiantin Theodora und die Marketenderin

Katharina zu vergessen. Am Nenjahrstag erzählte er,

daß Etrennes (Neujahrsgeschenk) von streune stamme; ant

Faschingdienslag erklärte er die Etymologie von earnevai;

am 2. November zählte er die Toten des Jahres auf;

zur Zeit der Dürre sprach er von der in der Wüste

verschmachtenden Hagar; ein starkes Steigen der Seine

brachte ihn auf die Sintflut.
Der Leser stieß sich nicht nur nicht daran — er ist

bei uns von einer über allen Zweifel erhabenen Geduld
und Fügsamkeit — es gefiel ihm sogar' diese Art
Manfreds, der nicht allein selbst Geist zeigte, sondern
solchen auch seinem Leser zumutete. Als „Gebrochene
Flügel" erschien, hatte irgend jemand Fräulein Caron
geraten, Manfred zu besuchen, was, wenigstens in ge-
wisser Beziehung, kein guter Rat war. Sie gehorchte
und stieg mit der armen Frau Lyzdeyko die steilen Stufen
zum „Korsar" hinan, in der Hoffnung, oben „einen Ar-
tikel" über ihr Buch zu finden. Sie fand zunächst einen

schönen, durch das Leben, das er führte, etwas kynisch

gewordenen Jungen, der Gratistheater, Gratiskonzerte,

Gratisreisen und tausend andere angenehme Dinge
genoß, alles in seiner Eigenschaft als „Chronist"..

nn Im Nebel. 183

Alexandrine schien ihm ein ganz wünschenswertes Sujet

für die Chronik; er wußte es so einzurichten, daß ihn

Frau Lyzdeyko nicht hören konnte und versprach Artikel,

Zitate, überdies unzählige Logen, wenn man nett sein

ivolle. Fräulein Caron, die beim ersten Blick miß-

iranisch geworden war, erhob sich und bemerkte gelassen,

sie glaube nicht das Aussehen einer solchen Person zu

haben, die geneigt sei, „nett" zu sein. Manfred bemerk-

stclligte seineu Rückzug, indem er sich an Frau Lyz-

deyko wendete. Sie hatte nichts gesehen, was beweist,

daß geivisse Leute sich durch Erfahrung nicht belehren

lassen. Der Journalist bot seine ganze Unterhaltungs-

gäbe auf, erlaubte sich, ihr zwei Sperrsitze für das

nächste Sonntagskonzert anzubieten, und führte sie zu

ihrem Wagen, das heißt zur Haltstelle des Tramway.

Kurz, er wurde eingeladen, die Damen zu besuchen,

ivas er bezweckt hatte, da er hoffte, daß die jüngere noch

nicht ihr letztes Wort gesprochen habe. Er hatte die

Sache nur herzlich ungeschickt angepackt, und das mußte

gutgemacht werden. Darum stieg er nun jede Woche

einmal die Treppe zu Frau Lyzdeyko hinauf, manchmal

auch öfter, jenachdem es ihm seine Arbeit und seine

Zerstreuungen gestatteten.

Aus Taktik stellte er sich, als habe er vergessen,

warum Alexandrine ins Zeitungsbureau gekommen war.
Die fünf Buchstaben des Namens Norac harrten noch

auf dem Grund des Setzkastens der Finger des Setzers.
Manfred wollte gebeten sein, zwar nicht mehr, um eine

Bedingung zu stellen — hierauf hatte er vernünftiger-
weise verzichtet — sondern um sich ein Anrecht auf
Dankbarkeit zu erwerben. Zum Unglück hatte er es

Motiv am Rhein, Federzeichnung don Emanuel Biirgh.



1S0 Ltwn von Tmsean: Im Nebel.— Kndvlf Blümnrr: Blumen und Lieder.

mit einer jnnge» Person zn thun, die nicht dumm war,
ihm in die Karten blickte und lieber gestorben wäre,

ehe sie ihn auch nur um einen Beistrich gebeten hätte.

Bei gewissen Gelegenheiten hatte sie sogar ein Lächeln,

das feinem Spott merkwürdig ähnlich sah. Mancher

andere hätte bei diesem Stand der Dinge die Sache

schief genommen und den etwas zweideutigen Freund-

schaftsanfang in Groll verwandelt, Allein bei Manfred

hatte die Gewohnheit, in seiner Eigenliebe verletzt zu

werden und andern desgleichen zu thun, den Groll er-

lotet, gleichwie die christliche Vollkommenheit dieses Gefühl

in, Mönch ertötet. Er respektierte übrigens jede Art von

Freiheit, besonders jene, Gleiches mit Gleichem zu ver-

gelten. Fräulein Caron hatte das Recht, ihm ihr Lächeln

zu versagen; dafür hatte er das Recht, ihr seineu Artikel

zu verweigern. Und im Grund genommen interessierte

beide dieses Spiel, freilich ohne sie zu erregen; dazu

waren sie beide mit zu ernsten Dingen beschäftigt. In-
dessen gab ein Nebenumstand der Partie einen pikanten

Beigeschmack für Alexandrine. Manfred sing an, auf

Herepian eifersüchtig zu sein, und diese Eifersucht belustigte

sie, obwohl sie nicht kokett war, da sie hiezu keine Zeit

hatte. Desgleichen konstatierte sie, daß Herepian auf

Maufred nicht eifersüchtig war, was ihr letztern eigent-

lich sympathischer machte.

Wahrscheinlich verstand sie nicht recht, was den Dichter

davor bewahrte, eifersüchtig zu sein. Es war nicht

Mangel an Bewunderung für das junge Mädchen oder

Geringschätzung des Journalisten; aber er hielt Alexan-

drine nicht für fähig zu lieben. Daher kam bei Felix,

weun auch nicht ein tiefes Leiden, so doch eine Ueber-

reizung der Nerven, die sich zeigte, sobald von der

schönen Romanschriftstellerin die Rede war.

Während seiner Besuche sprach Manfred mit Fräulein
Caron gewöhnlich vom „Metier" und verfehlte hiebet

nie, sie zu entmutigen, um ihr zu zeigen, wie notwendig

sie ihn branche. Alexandrine hingegen trachtete die ihr

günstigen Umstände zu übertreiben. An jenem Tag

also antwortete sie auf des Chronisten Frage: „Was
es Neues gibt? Eine Protektorin, die mir Stimmen

versprochen hat für meinen Preis. Kennen Sie Frau
Vernier?"

„Ich kenne sie durch ein' Werk über Amerika, über

das ich zu referieren beauftragt war."
„Schau, schau I" sagte Alexandrine gutgelaunt. „Durch

welches Mittel erreicht es dieses bevorzugte Wesen, daß

die Zeitungen von ihm sprechen?"

„Sie ist die Witwe einer halben Berühmtheit. Man
kann ihr nicht gut fünfzig Zeilen abschlagen. Aber,

wissen Sie, ich glaube nicht, daß sie Ihnen als Protek-

Min viel wird nützen können."

„Ich bin geneigt, das Gegenteil zu glauben. Es

ist eine ganz ungewöhnliche Frau. Stellen Sie sich vor,
sie frug mich um den Inhalt meines Buches. Das ist

mir bisher noch nie vorgekommen. Die andern, die ich

in meiner Angelegenheit besuche, scheinen immer die

Minuten zu zählen. Sie beeilen sich, mir den Mond

zu versprechen und mich hinauszuführen, ohne sich zu

erkundigen, ob ich Kindermärchen oder Küchenrezepte

geschrieben habe."

»Hat Ihr Sujet gefallen?"

„Ich glaube, nicht sonderlich. Uebrigens schoß ich

einen Bock, indem ich Feuillet, augenscheinlich eine der

Gottheiten des Ortes, unsanft anfaßte. Frau Verüier

steht noch auf dem Standpunkt der sympathischen

Romanfiguren."

„Beginn von Altersschwäche!" sagte Manfred. „Die
Frage ist übrigens gegenstandslos geworden; denn man

liest keine Romane mehr. Die Zeitungen haben sich

der Litteratur bemächtigt und ersparen dem Publikum
die Mühe, zum Buchhändler zu gehen."

»Ja, die Zeitung ist der Louvre und das Bon

Marché der Litteratur geworden," bemerkte ,Norack.

Bei diesem Punkt der Unterhaltung trat Herepian

ein, was das doppelte Resultat hatte, Frau Lyzdeyko

aufzuwecken und Manfred zu verstimmen. Nachdem der

Dichter die Damen begrüßt, nahm er, da er noch den

letzten Satz gehört hatte, den Faden der Konversation

auf: „Die Litteratur wird bald aufhören, ein Streitobjekt

zwischen Buchhändlern und Zeitungen zu sein; denn

sie wird aufhören, ein verkäuflicher Gegenstand zu sein,

ja sogar zu existieren. Das Fahrrad wird ihr bald den

GarauS gemacht haben."
^Fortschimg folgt).

Vìumen uncl Lieäer. ^
Gelbe Rosen, weißen Flieder

lVand mit Nelken ich zum Strauß.
Kleine bunte Frühlingslieder
Muchsen duftig mir daraus.

Hätt' ich doch den kvurm verdorben,^
Der zur Ros' herausgeguckt!
Meine Blumen sind gestorben, — —

Meine Lieder — — sind gedruckt.
Nuâolf Mürnner.
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