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Roman vo» Leon von Tinscau.

elix Herepian, ein ziemlich hochge-

wachsener, hübscher, junger Mann

ans dem Languedoc, saß plaudernd in

der behaglich erwärmten Stube der Frau

Vernier, seiner besten Freundin. Dieses

harmlose Wort hat, heutzntag einen so

verdächtigen Anstrich erhalten, daß man

augenblicklich hinzufügen muß, daß die

Freundin, von der hier die Rede ist, ganz

weißes Haar hatte. Freilich paßte ihr

Gesicht, das sich jung erhalten, schlecht

zu dem Schnee auf ihrem Haupt. Die
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ziehen. Diesem Umstand, sowie ihrer Armut war es
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die Augen ihrer Herrin zu schonen, die d.ese den ganzen

Tag „durch ihre Schreibereien anstrengte Aber der
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Julie Vernier setzte mit der Feuerzange rn der Hand

die sehr intim gewordene Konversation fort. Ihre

Sv-nch- n-ri-ngn-i- d-n -ii»°s Ichi°-'!-»iS-ii à-»'
des Frane-Comtois nicht, was zedoch d.e Gewandtheit

ihrer Reflexionen und ihres Gedächtnisses noch mehr

hervorhob.

Ja mein lieber Felix, ich habe Sie herzlich lieb

und "zwar aus zwei Gründen. Erstens sind Sie ein

braver Mensch..."
^

„Hm!" machte Herepian, „das klingt wie eine Grab-

schrift, oder als sagten Sie von einem jungen Mädchen,

>, !V. >002,

es habe schönes Haar. Gehen wir schnell zum zweite»
Grund über, der mich Ihnen liebenswert erscheinen

läßt, da Sie nun schon so gütig waren, mir einen

solchen in Aussicht zu stellen."

„Der zweite Grund ist zwar nicht der bessere, für
mich aber, ich muß es gestehen, der maßgebendere: Sie
sind gefühlvoll."

„Gefühlvoll!" wiederholte der junge Mann, indem

er Miene machte, aufzustehen und nach seinem Hut zu
greifen. „Wenn man mich beleidigt, gehe ich. Ein
braver Mensch und gefühlvoll! Sie scheinen zu wünschen,

daß ich von allen jungen Mädchen zurückgewiesen und
aus allen Klubs hinausballotiert werde!"

„Sie laufen nicht viel Gefahr, von den jungen
Mädchen zurückgewiesen zu werden, wenn Sie so fort-
machen; Sie geben ja selbst zu, noch keine einzige ver-
langt zu haben. Und was den Klub betrifft, so hoffe
ich, daß Sie dort überhaupt nicht aufgenommen werden.
Was thäten Sie auch da? Böses — und nur Böses —
reden über jene armen Geschöpfe, die trotz allem in Ihr
Leben die süßesten Stunden flechten könnten."

„Wahrscheinlich könnten sie es," entgegnete Herepian,
„wenn sie es der Mühe wert fänden. Wenn ich allein
in Betracht käme, würde ich sagen, mein allzu geringes
Verdienst entmutige sie. Allein zum Glück für meine Eigen-
liebe kann ich konstatieren, daß unser ganzes Geschlecht in
Ungnade steht. Die Frauen haben keine Zeit uns zu lieben.

Darum ist es heutzutag die größte Albernheit, die ein

Mann begehen kann, wenn er sich erlaubt, gefühlvoll
zu sein. Es könnte mir nie einfallen, von diesen prak-
tischen Wesen, die sich rühmen, echte Kinder ihrer Zeit
zu sein, Gefühl zu verlangen. Sie würden sich über

mich ebenso lustig machen wie der Gewürzkrämer Potin,
wenn ich in seinein Laden ein Pfund Talgkerzen kaufen
wollte. Mau findet diesen Artikel nur noch in den

entlegensten Teilen der armen Provinzen!"
„Wissen Sie was?" sagte Frau Vernier mit ihrem

feinen Lächeln. „Sie machen mir ganz den Eindruck
eines Mannes, der vor kurzem zu Potin gegangen ist
und dort schlecht empfangen wurde."

„Verleumdung, nichts als Verleumdung!" protestierte

Felix, für einen unschuldig Verleumdeten etwas zu heftig
errötend. „Ich opfere der Liebe nur in meinen Versen.

Dieser alte Uhrdeckel macht sich gut zwischen der Laute
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eines Troubadours und dem Panzerhemd eines Ritters.
Der beste Beweis dafür ist, daß fünfundsiebzig Exem-

plare meines letzten Bandes verkauft wurden. Ihre
„Amerikanischen Studien" hingegen gehen, »ach dem

Ausspruch Ihres Verlegers, wie frische Semmeln ab."
„Mein Verleger sagt Ihnen aber nicht, was er mir

für diese frischen Semmeln gibt. Es langt kaum zu
einem Stückchen Brot."

„Schließlich gibt er Ihnen doch etwas. Der meinige
will von mir Geld haben, um meine Meisterwerke zu

veröffentlichen."

„Erwarten Sie nicht, daß ich Sie bemitleide: Sie
sind reich und — ein Mann. Für eine Frau ist es

keine leichte Sache, ihr Brot durch die Feder zu ver-
dienen."

„Gewiß nicht!" sagte Felix im Ton der Ueber-

zeugung. „Dies führt mich ja heute zu Ihnen. Es naht
die Zeit der Bewerbung um den ?rix iVlvnlxon ."

„Mein Freund, Ihren Ideen fehlt es an Zusammen-

hang. Warum handelt es sich? Streben Sie nach

Kronen für Ihre Jugend oder für Ihre litterarischen
Arbeiten? Herr von Montyon läßt Ihnen die Wahl."

„Das heißt, wenn ich es ihm erlaube. Aber ivir
haben keine Zeit zu scherzen. Es handelt sich um einen

litterarischen Preis, und da Sie die beste der Frauen
sind, möchte ich Ihr Interesse für ein Buch in Anspruch

nehmen, das der Beurteilung des Komitees harrt. Das
Werk ist nicht von mir; daher meine Kühnheit als

Bittsteller."
Frau Vernier blickte den jungen Mann an, der

plötzlich gar nicht so kühn aussah, als er vorgab, und

fragte lächelnd:

„Wie alt ist sie?"

„Warum sie? Wer sagt Ihnen, daß ich mich nicht

für einen Veteranen der Litteratur interessiere, der auf
die Gefälligkeit des Herrn von Montyon rechnet, um

seinen Hausherrn zu besänftigen?"

„Halten Sie mich für dumm oder blind? .Interesse'

spottet, was das Geschlecht betrifft, allen Regeln der

Grammatik. In diesem Fall ist es weiblichen Ge-

schlechtes; es ist unmöglich, sich hierüber zu täuschen.

Schon der Ton Ihrer Stimme verrät Sie. Nun,
nun! erröten Sie nicht. Sie thun recht daran, die

Frauen, zumal die jungen Frauen, zu beschützen. Die
Aermsten! Seitdem sie in die Arena eingetreten sind,

um den Kampf ums Dasein mitzumachen, haben es

sich so viele Egoisten zur Aufgabe gesetzt, sie von der

Quelle des Erfolges zu verdrängen, wo sie so gern
ihre kleinen rosigen Schnäbel netzen möchten!"

„Nun, meine hellsehende Freundin, Sie haben es

erraten. Es ist in der That ein rosiger Schnabel, der

hier erscheinen wird: ich habe die Veranstaltung dieser

Zusammenkünfte versprochen. Uebrigens stimmt Ihre
antizipierte Beschreibung vollkommen. Der Schnabel
ist rosig, er ist klein und leider auch arm. Was das

fragliche Buch betrifft, so hat mein Schützling mich

ersucht, Ihnen dasselbe zu überreichen. Da haben
Sie es."

„Ohne Zweifel trägt die Dame mit dem kleinen

rosa Schnabel, trotz ihrer Armut, nicht gern Pakete,"
sagte Frau Vernier mit einer gewissen, vielsagenden
Miene.

„Aber," fuhr sie fort, „warum sprachen Sie mir
nie von dieser Taube, die, wie ich sehe, sich hinter
das Pseudonym Alexander Norac flüchtet."

„Sie heißt Alexandrine Caron."
„Das hätte ich mir denken können. Nochmals also,

warum sprachen Sie mir nie von ihr?"
„Sie hätten mich für verliebt gehalten; denn Sie

wollen nun einmal durchaus, daß ich es sei: es ist Ihre
fixe Idee. Sobald ich einen Namen nenne und durch-
blicken lasse, daß das Fräulein keinen Buckel habe, muß
ich sie lieben und, was noch ärger ist, sie heiraten!"

„Nur nicht so heftig, junger Mann! Kehren wir
zu unserm Gegenstand zurück. Gebrochene Flügel von

Alexander Norac das nenne ich einen Titel! Ge-

brochene Flügel! Fürchtet sie denn, daß ihr Buch

gekauft werde? Ah! ah! Es ist ein Debüt: der

Deckel zeigt nichts vom selben Schriftsteller an. Und

sie gibt das Buch auf eigene Kosten heraus; es ist

irgendwo in einem Provinznest gedruckt, mit faustgroßen

Buchstaben. Wollen Sie mir gefälligst sagen, was ich

zu thun habe, um diese gebrochenen Flügel zusammen-

zuleimen?"

„Da habe ich Sie nun in einer netten Laune!
Wenn ich Sie weniger kennte, würde ich verhindern,
daß meine kleine Freundin heraufkomme. Aber Sie
sind nicht so schrecklich, als Sie aussehen. Man nennt
Sie nicht ohne Grund „die gute Julie". In kaum

einer halben Stunde werden Sie für Fräulein Cnron

durchs Feuer gehen wollen. Wenn Sie wüßten, wie

nötig sie es hat. Ihre Eltern sind tot. Sie wohnt
bei ihrer Großmutter, einer alten Polin, die weder Geld

noch Verstand hat; das heißt: die zwei Frauen vege-

tieren. Die jüngere hat daher zur Feder gegriffen, um

ein paar Groschen zu verdienen, sei es auch nur so

viel, um ihre Kleider damit bezahlen zu können."

„Nur soviel, um damit ihre Kleider bezahlen zu

können? Wenn Sie diese nun bei Worth bestellt!"

„Sie bestellt sie nicht bei Worth, das werden Sie
gleich sehen," sagte Herepian mit einem Seufzer.

„Arme Kleine! Das zerreißt das Herz!" spöttelte

Julie Vernier. „Aber warum raten Sie ihr nicht,

sich die Kleider zu machen, statt Bücher zu schreiben?"
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Es scheint, daß ein Roman leichter zu ma-

chen"ist als ein Kleid, Ich habe nämlich noch nie

gesehen, daß eine Schneiderin eine Werkstatt eröff-

nete, ohne ihre Lehrjahre durchgemacht zu haben;

hingegen kenne ich mehrere reizende Personen, die

urplötzlich anfingen zu schreiben, die zur Feder griffe»,

wie man einen Besen ergreift. Es ist unnötig zu

sagen, daß Fräulein Caron nicht zu dieser Gattung zählt.

Sie ist besonders intelligent, sehr gut unterrichtet und

besitzt die Gabe der Analyse."

„Wie alt ist sie?" fragte die gute Julie.

„Zwanzig Jahre!"
„Ach, mein Gott! Und diese Unglückliche aualPterl

schon!"

Felix antwortete nur durch ein Achselzucken, als

ob Fräulein Carous „Gabe der Analyse" ihn selbst

Studie aus dem Wchuthul
von Noberr Hardmcyer.

nicht besonders beglückte. Die alte

Annette entschloß sich endlich, die

Lampe zu bringen.
Als sie die Vorhänge herabgelassen und Holz auf

das Feuer gelegt hatte, meldete die Glocke einen Besuch.

Fast allsogleich vernahm man ein Geräusch von Stoffen,
und die umfangreiche Gestalt einer alten Frau erschien

auf der Schwelle des kleinen Salons. Gleich einer

leichten Tartane, die von einer schweren Gallioue bug-

flert wird, schritt hinter der imposanten Matrone ein

junges Mädchen von mittelgroßer Gestalt, zart und

geschmeidig, sehr hübsch, in einer nicht mehr neuen Toi-
leite, die weit davvn entfernt war, von Worth herzu-

stammen. Aber sie gehörte zu jenen, von den Göttern
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bevorzugten Pariserinnen, die immer gut gekleidet zu
sein scheinen. Ihrer Schönheit hingegen fehlte etwas:
der heitere, glückliche, sorglose Strahlenkranz der Jugend,
obwohl sie nicht älter aussah als sie war.

Nachdem die Vorstellungen vorüber waren, fiel Frau
Lyzdeyko, die Großmutter, in einen Lehnstuhl, indem
sie die übliche Höslichkeitsphrase murmelte. Dann machte
sie die Atemlosigkeit, vielleicht auch die Ergebung in die
nebensächliche Rolle, die ihr vom Schicksal zugewiesen

war, stumm. Auch Alexandrine, die gegenüber der

Frau vom Hause saß, wahrte angemessenerweise das

Schweigen. Herepian ergriff das Wort; nichts hinderte
ihn, sich frei auszusprechen; demungeachtet stotterte er
ein wenig, da ihn der Blick seiner alten Freundin, der

unaufhörlich zwischen dem Gesicht Fräulein Carons
und dem seinigen hin- und herwanderte, verwirrte.
Trotz allem führte er indessen seine Rede tapfer zu
Ende, die halb ein Lobspruch und halb eine Predigt
der Nächstenliebe war und zum Schluß den bis dahin
dunkel gebliebenen Zweck des Besuches erörterte.

Frau Vernier konnte durch ihre Verbindungen die

Karriere der jungen Schriftstellerin fördern, ihr in den

bereits eingeleiteten Versuchen, einen Preis zu erhalten,
behilflich sein. Man bitte sie um ihr allgemein bekanntes

Wohlwollen, das keine bessere Gelegenheit finden könne,
sich abermals zu bethätigen.

Felix hatte nichts mehr zu sagen. Die Herrin des

Hauses, die das Feuer geschürt hatte, ergriff das Wort.
„Es amüsiert Sie wohl sehr, zu schreiben, mein

Fräulein?"
„Nein," antwortete das junge Mädchen mit betrüben-

der Aufrichtigkeit. „Vielleicht würde es mich amüsieren,
wenn ich sicher wäre, meine Prosa anzubringen."

„Sie bringen sie ja an, wie ich an Ihrem Band
hier sehe."

„Ach, Sie thun gut, ihn meinen Band zu nennen;
denn ich bezahlte ihn aus eignen Mitteln. Der Ver-
leger hatte kein Vertrauen; ich mußte ihn gegen die

wahrscheinlichen Verluste sicher stellen. .Das riß mir
fünfhundert Franken aus der Tasche — eine beträcht-
liche Summe für mich."

„Diese Bände, die der Verfasser bezahlt, sind eine

neue Erfindung," bemerkte Frau Vernier. „Der Ver-
leger, der mein erstes Buch zurückwies, weil er es nicht

gut fand, hätte sich ein Gewissen daraus gemacht, dem

Publikum eine zweifelhafte Ware anzubieten. Armes
Publikum! Heute setzt man ihm jedivcdes Gericht vor
und wundert sich, daß es weniger nach Lektüre hungert.

Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu sagen, mein

Fräulein, daß meine Uebellaune nicht Ihrem Roman
gilt, von dem mir bis jetzt nur der Titel bekannt

ist. Nun fragt es sich zunächst: werden Sie Ihre fünf-

hundert Franken hereinbringen? Verzeihen Sie, daß
ich geschäftlich rede."

„Reden wir vom geschäftlichen Standpunkt, gnädige
Frau. Jedermanu weiß, daß ein Erstlingswerk, mit
seltenen Ausnahmen, einen Verlust bedeutet. In frühern
Zeiten entschlossen sich die Verleger, wenn sie Vertrauen
in die Zukunft des jungen Schriftstellers hatten, den

Verlust im Anfang zu tragen; heutzutag wollen sie
eine klingende Sicherstellung haben, was ich ihnen kaum

verargen kann. Was nun mich betrifft, so weiß ich

wohl, daß ein Preis mich halbwegs über Wasser
halten könnte. Es handelt sich also darum, diesen Preis
zu erlangen."

„Glauben Sie ihn zu verdienen?"
„Mein Gott, gnädige Frau, es werden nicht immer

Meisterwerke gekrönt."

„Davon kann ich etwas erzählen," bekannte die
liebenswürdige Frau lachend, „da ich gekrönt worden
bin. Aber ich arbeitete seit zehn Jahren. Uebrigens,
warum sollte „Gebrochene Flügel" nicht ein Meisterwerk
sein? Lassen Sie mich doch den Entwurf hören!"

Frau Lyzdepko starb inzwischen in ihrem Fauteuil
vor Schüchternheit — für ihre" Enkelin. Diese gehörte
jedoch einer Zeit an, die an Stelle dieser Tugend eine
andere gesetzt hat: die Angst, langweilig zu sein. Da
sie zögerte, empfand die gute Julie Gewissensbisse.

„Ich bin recht dumm, liebes Fräulein; nun habe
ich Sie entmutigt?"

„Nein, gnädige Frau. Nur werde ich etwas weit-
schweifig sein, und meine Devise ist: Nicht langweilen!"

„Wie M aclinirari diejenige des Horaz war," fügte
Felix lachend hinzu.

„O," sagte Frau Vernier, „man braucht es der
Welt nicht mehr vorzusagen, sie solle über nichts staunen.
Selbst die Pferde bleiben beim Anblick der sich von
selbst bewegenden Vehikel in den Straßen gleichmütig."

„Mein Entwurf, gnädige Frau, ist folgender:
Ein reizendes junges Mädchen, Besitzerin einer großen

Mitgift, glaubt nicht an die Liebe und meidet die Ehe.
Mein Held tritt auf. Es gelingt ihm, durch günstige

Verhältnisse, vielleicht auch durch eine außergewöhnliche
Geschicklichkeit die Heldin zu überzeugen, daß er sie um
ihrer selbst willen liebe. Nun folgen die Verwicklungen.
Die Mitgift war von einem Bruder versprochen, dem

ein Legat von zwanzig Millionen plötzlich vom Himmel
in den Schoß gefallen war. Da sich die Familie seinem

leichtsinnigen Lebenswandel widersetzt, bricht er mit ihr
und zieht sein Versprechen zurück. Natürlich tritt auch

der Held zurück; die Heirat wird rückgängig. Die
Heldin, deren Flügel gebrochen sind, ^ stehe den Titel,
fällt in die Arme eines lasterhaften, fast siebzigjährigen
Gatten, den es nach dieser jungen, schönen Menschen-
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blume gelüstete. Selbstverständlich ist die

Ehe unglücklich. Das Ungeheuer wird

uach Verdienst gestraft. Wie Sie sehen,

habe ich nichts Neues gesucht; ich habe

mich bemüht, wahr und naturgetreu zu

sein." — Fräulein Caron schwieg und

blickte Frau Vernier an, die noch immer

auf beunruhigende Weise das Feuer

schürte. Felix saß auf Nadeln; denn er

fühlte die Wirkung des Entwurfes auf
seine alte Freundin. Er ivar zwar selbst

nicht entzückt davon; aber es überfiel

ihn, sei es, weil er ein gutes Herz hatte,

sei es aus weniger allgemeinen Gründen,
bei dem ausgesprochenen Mißerfolg Ale-

xandrinens. Die Hausfrau ergriff end-

lich das Wort und fragte, anscheinend

ruhig: „Finden Sie es ,natürlich^, daß

sich ein Mann und nun gar der Held
eines Buches wie ein Schandbube be-

nimmt? Finden Sie es unnatürlich, daß

ein junges Mädchen, selbst ohne Mitgift,
wegen ihrer Grazie und Schönheit ge-

heiratet wird?"
Alexandrine warf Felix einen Blick

zu, den dieser verstand. Er bedeutete:

„Sie haben mich da in eine schöne Patsche

gebracht! Verteidigen Sie mich nun

wenigstens!" Allein für einen Gefühls-

menschen wie Herepian war das eine böse

Geschichte. Trotzdem that er den Mund

auf; aber schon fuhr Frau Vernier fort:
„Ich hätte aus dem Helden einen recht-

lichen Menschen gemacht und die beiden

trotz der verlorenen Mitgift der Heldin
verheiratet. Sie hätten arm, aber sehr

glücklich gelebt. Sagen Sie nicht, daß

dies ein Ammenmärchen sei. Dieses Mär-
chen, mein Fräulein, ist eine wahre Ge-

schichte, die Geschichte meines Lebens.

Uebrigeus konnten sie ja dein jungen Paar
dann wieder Reichtum zukommen lassen,

wenn man durchaus reich sein muß.

Der Bruder konnte bereuen, sich bessern,

der jungen Mutter als Angebinde bei

der Taufe das versprochene Vermögen
anbieten. Glauben Sie nicht, daß meine

Lösung angenehmer wäre als die Ihrige?"
„Angenehmer ohne Zweifel," gab die

Verfasserin zu. „Alle unsere großen Mei-
ster aber wenden die bittere Lösung an.

Die Ideen ändern sich mit den Epochen.
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Wir habe» die Zeit, wo Feuillet den .Roman eines
armen jungen Mannes' schreiben konnte hinter uns.
Hentzutag fände ma» Maxime Odiot außerordent-
lich naiv."

„Aber schließlich, liebes Fräulein, haben Sie nicht
eine Persönlichkeit, für die ich mich interessieren könnte.
Sie ivissen bereits, wie ich über den Helden denke.
Der Bruder ist ein nnanständiger Mensch. Und wenn
der Greis eine Ungeheuerlichkeit begeht, indem er das
junge Mädchen heiratet, so müssen Sie mir doch zu-
geben, daß auf das junge Mädchen gut die Hälfte da-
von entfällt. Sie verkauft sich! Sie Verzeihen
Sie mir, ich gehe vielleicht zu weit?"

„Nein, gnädige Frau," sagte Alexandrine, die

halbe Andeutungen verstand. „Sie sind nicht persönlich
geworden, ohne es zu ivissen. Ich habe nicht meine
eigene Geschichte geschrieben. Niemand hat mir je eine

Mitgift versprochen, auch ist es nicht wahrscheinlich, daß
dies je geschehen wird. Demnach kann ich auch mit
Bestimmtheit hoffen, niemals verraten zu werden, da

man sich nie um mich bewerben wird. Es erübrigt
mir nur noch, Sie um Entschuldigung zu bitten ivegen
der Zeit, die ich Ihnen geraubt habe, um ein Buch zu
besprechen, das Ihnen unangenehm ist."

Sie erhob sich und verbarg ihre Enttäuschung hinter
einem resignierten Lächeln, das auf diesen jungen Lippen
einen traurigen Eindruck machte. Wie Herepian es

vorausgesehen hatte, überwog das gute Herz der Herrin
des Hauses alles andere.

„Bleiben Sie noch," sagte sie. „Es ist wahr, einige
Ideen Ihres Buches sind mir unangenehm. Aber diese

Ideen stammen nicht von Ihnen, sondern von der Zeit,
in der Sie leben. Können Sie dafür, daß ich sechzig

Jahr alt bin und Sie..."
„Kaum zwanzig!" ergänzte Frau Lyzdeyko mit einem

Auslug mütterlichen Stolzes.
„Ich weiß es, man hat es mir gesagt. In diesem

Alter dachten wir, die Alten von heute, kaum daran,
Romane zu schreiben. Wir lebten solche ein wenig mehr
als Ihr, meine jungen Damen, wenn man den Klagen
eines gewissen jungen Mannes Glauben schenken darf.
Ich hoffe indessen, daß er übertreibt. Ich verspreche

Ihnen, Ihr Buch zu lesen. Ich kenne meine Zeit
schlecht; Sie werden wohl bemerkt haben, wie naiv ich

geblieben bin. Aber ich schwärme für die Zugend.
Uebrigens sind die Freunde Felix Herepians auch meine

Freunde. Ich werde Ihrer Frau Großmutter bald
einen Besuch abstatten und Ihnen mitteilen, auf welche
Weise ich Ihnen helfen kann. Denn ich werde Ihnen
helfen, Sie haben mein Versprechen."

Felix suchte den Augen Alexandrinens zu begegnen,
um zu sehen, ob sie zufrieden sei. Bei ihr überwog

das Staunen jedes andere Gefühl. Mit ihrer berühmten
Gabe der Analyse studierte sie diesen merkwürdigen
Typus einer alten Fran, die noch an Liebesheiraten
glaubte.

Während die Fran des Hauses die Damen hinaus-
begleitete, blieb der junge Mann, in Träumereien ver-
stinken, beim Feuer sitzen. Er glich in diesem Augen-
blick jenen Leuten, die einen Fieberschauer fühlen, weil
man ihnen gesagt hat, sie hätten eine gelbe Gesichts-
färbe. Er wußte wohl, daß seine Freundin, ohne sich

diesbezüglich deutlich ausgedrückt zu haben, ihn für ver-
liebt halte. Und dieser Provinzler fürchtete die Liebe,
seitdem er die Pariserinnen kannte.

II.
Frau Vernier kam zurück und sagte, nachdem sie

Felix betrachtet hatte:
„Sie sind jetzt in dem Gemütszustand, in dem

sich der große Byron befand, als er von einer seiner
Heldinnen sagte: ,Sie erfüllt die Luft, die sie umgibt,
mit ihrer Schönheit!'"

Der junge Dichter antwortete etwas mißgestimmt:
„Eine der Ursachen, die mich hindert, Ihre Be-

wunderung der englischen Litteratur zu teilen, ist, daß
ich nicht englisch kann. In diesem Augenblick handelt
es sich nicht darum, ob Fräulein Caron schön ist, son-
der» ob sie den Preis erhält."

Frau Vernier, die der Aerger ihres Jnterlokutors
belustigte, fragte:

„Sind Sie doch wenigstens vollständig überzeugt
davon, daß sie ihr Buch selbst geschrieben hat? Sie
wissen, daß man Omphale beschuldigt, den Einfalts-
pinsel von einem Herakles zum Spinnen ihrer Wolle
verwendet zu haben. Könnte sich nicht ebenso gut ein
Dichter finden, der sich der Prosa widmet, um einer
schönen Nomanschreiberin einen Gefallen zu erweisen?"

Herepian sprang entrüstet auf.

„Aber das ist abscheulich!" schrie er. „Sie halten
uns eines gemeinen Betruges fähig, sie und mich!
Uebrigens haben Sie sich von vornherein widerlegt.
Sie sagen, ich gehöre der alten Schule, der Schule des

Gefühls an. Finden Sie diesen veralteten Charakter
auch in den Werken Fräulein Carons? Glauben Sie,
ich sei nicht bestürzt, entrüstet, ein junges Mädchen von
zwanzig Jahren diesen Pessimismus, diese Illusions-
losigkeit, diese Trockenheit des Herzens zur Schau tragen
zu sehen? Wenn ich, wie Sie zu glauben scheinen, den

Roman gemacht hätte, würde er wahrlich nicht der

traurigen Erzählung gleichen, die Sie vorhin zu hören
bekamen!"

„Und doch wollen Sie, daß er gekrönt werde!
Hüte» Sie sich, lieber Freund! Sie sind nun verpflichtet,
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diese Inkonsequenz zu erklären. Außer, Sie ziehen es

vor, daß man errate..."
„Muß man denn verliebt sein, um Mitleid mit einem

leidenden Wesen zu fühlen? Fräulein Caron leidet viel.

Wenn Sie Ihre Geschichte kennten! ."

„Warum haben Sie mir sie nicht gleich erzählt?

Warum haben Sie mir nicht anvertraut, daß Sie des-

halb leiden? Wollen Sie jetzt sprechen? Ich werde Sie

anhören und nicht mehr boshaft sein."

„Wer könnte boshaft sein gegen ein armes Geschöpf,

das schon verwundet in den großen Kampf ums Da-

sein eintritt? Ihre Mutter sollte einen polnischen Edel-

mann von guter Familie mit beträchtlichem Vermögen

heiraten. Die Verträge waren abgeschlossen. Die Ver-

fassen» von „Gebrochene Flügel" wäre darnach heute

eine Komtesse, wie man da unten sagt, und würde in

den vornehmsten Salons von Warschau verkehren, statt

von einem Pariser Verleger zum andern zu rennen."

„Sie vergessen, mein Freund, daß der polnische

Edelmann möglicherweise nur Buben gehabt hätte. Aber

warum hat der garstige Mensch sein Versprechen ge-

brachen, ganz wie der Held in „Gebrochene Flügel"?
Unter uns: ich witterte etwas ,aus dem Leben' im

Roman dieser Kleinen."

„Frau Lyzdeyko hatte zwei Töchter., Während sie

die Ausstattung der ältern, der Mutter von ,Norac',

überwachte, ließ sie das Herz der zweiten mehr als

rätlich unbeaufsichtigt. Ein junger Bürger der Ver-

einigten Staaten, der durch Polen reiste, verliebte sich

in sie und gewann binnen weniger Tage ihre Gegen-

liebe. Nach Verlauf einer Woche hielt er um sie an.

Da er zurückgewiesen wurde — man wußte nichts von

ihm noch von seiner Familie — entführte er seine

Jnfantin, heiratete sie in England zwischen zwei Schiffen

und nahm sie mit sich in sein Vaterland, noch ehe die

arme Frau Lyzdeyko von ihrer Ueberraschung wieder

zu sich gekommen war. Der Edelmann ließ die ältere

Schwester sofort im Stich. Jahre vergingen. Um

nicht als alte Jungfer zu sterben, heiratete sie Caron,

einen Franzosen in reifen Jahren, der wegen Holz-

Handels in Polen reiste und für reich galt. Der Krach

im Jahr 188t ruinierte ihn, und der Ruin brachte

ihm den Tod. Unglücklicherweise hinterließ er ein

Töchterchen, Alexandrine. Frau Caron folgte ihrem

Gatten bald ins Grab, und die Großmutter, die sich

bei uns niedergelassen hatte, mußte sich des Kindes an-

nehmen. Wie Sie sehen, ist die ganze Geschichte traurig

genug, um das Herz eines jungen Mädchens zu ver-

bittern. Freilich wird die Verbitterung noch durch den

Vergleich erhöht. Frau Lyzdeyko hat eine zweite Enkelin,

die Frucht des Abenteuers ihrer jünger» Tochter. Die

junge Amerikanerin aber ist mehrfache Millionärin."
(Fortsetzung folgy.

Sturmbilà. 5«»

von Larl Zssophr*).
I.

Ls heult der Sturm, Sie Wogen schäumen

voll Wut die weißen Häupter auf,

Wie Rosse, die sich trotzig bäumen,

Wann sie die peitsche mahnt zum Laus.

Lin Heer von Geistern in den Lüften,

Das rasend mit sich selber kämpft,

Weil noch der Staub in Todesgrüften

Nicht ihre Leidenschaften dämpft.

Lin Schwärm von wilden Nachtgedanken

In eines Dichters regem Geist,

Die Lrde bebt, die Himmel wanken :

Zu Nacht und Wahn die Woge reißt.

II.

Die schwarze Wolke streift die Wälder,

Die rütteln an dem wilden Schloß,

Daß über Berge stürzt und Felder

Des Hagels prasselndes Geschoß.

à. .« L Sê.kî.àâ.».'
a.7"uve im "tttm^Gedicht). I"d°m »' die menschliche» Leidenschaften mit

Die schwarze Wolke küßt die Fluten
Was willst du, Himmelsbote, hier?
Kühlst du die feur'gen Blitzesglute»,
Die allzermalmends Begier?

Die Wolke küßt die Wellenberge.
Lin Schifflein irrt auf öder Bahn:
Dein Todeskuß, o tapfrer Ferge, —
Das Schifflein sinkt, — es ist gethan.

III.

Wie Donner kracht's, dann wieder leise
Geht's wie ein Seufzen durch die Luft,
Wie Sterbeton, wie lust'ge Weise,
Der Himmel jauchzt, die Hölle ruft.

Nein, still, — das ist des Sturmes Werben
Um's Liebchen süß, um feur'gen Kuß,
Ä still! Ls gilt den Menschen Sterben
Des grimmen Recken Schmeichelgruß.

dem Sturm Uerglctcht! das dritte wiederum zeigt dc» Sturm als Riesen, der
das Feuer, seine Braut, sucht.
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