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^ drummer,
Novellette von Isabelle ^Kaiser.

„Rnveu" voa E, Weder» Evgstrlugcn»

Nachdruck verboten»

Alle Rechte vorbehalten.

îl^ì ehst du heute Abeud aus, Daniel?"
" Vm/ Hxrr du Breuille hob seine Augen über die

Pariserzeitung und schleuderte seine Cigarette weg.

„Freilich warum frägst du, Eli?"
Das junge Weib zitterte in nervöser Unruhe. „Es

ist wahr, du gehst jeden Abend aus; aber Drohungen
schweben in der Luft, das Wetter scheint eine tragische

Wendung nehmen zu wollen."

Er folgte ihr auf die Terrasse und schwieg, gepackt

durch den ungewöhnlichen Anblick der Landschaft, die

sich vor ihren Blicken entrollte.

Ein heißer Hauch stieg alls den singenden Buchten.

Das Mittelländische Meer schien erstarrt in fürchterlicher

Erwartung, die Sonne versank am Horizont in einem

glühenden Brand, keine Wolke irrte im unbarmherzigen

Blau des Himmels, die Winde schliefen, und die Blumen

des Parkes hauchten mit berückender Glut ihre Seelen

aus

„Eine beängstigende Schönheit, die Verrat zu

brüten scheint," sagte sie beklommen.

Ihr Gatte blickte sie verstohlen an. Ihr Profil
hob sich auf Goldgrund. Unter dem präraffaelitisch

herabfallenden Scheitel leuchtete das Antlitz einer Hei-

ligen, mit domartiger Stirn und Augen, die durch ihre

undurchdringliche Tiefe verwirrend wirkten.

Der mystische Charakter ihrer Schönheit befremdete

stets den Weltmann und übte auf ihn eine geheime

Anziehung, vermischt mit unüberwindlicher Eifersucht

gegen den unbekannten Gott, der ihm die Oberherrschaft

dieser Stele streitig machte.

Wie alle tiefen Naturen trug sie etwas Geheimnis-

volles au sich, das er nie zu ergründen vermochte.

Er schlang den Arm um ihre Taille und wollte sie

an sich zieheil; doch sie erblaßte unter einem übermächti-

gen Gefühl. „Es ist so schwül heute Abend .."
Sie riß einige safrangelbe Rosen ab, die den Balkon

erkletterten, und ordnete sie in einer Vallaurisvase.

„Wenn dll ausgehen willst, Daniel, so säume nicht,

ehe das Gewitter ausbricht."

Er runzelte leicht die Brauen» Sie schien ungeduldig

sein Fortgehen zu erwarten.

„Und wenn du mich begleiten würdest, Eli?"
Sie staunte. „Was denkst du, mein Freund, eine

Mutter, die ihren Säugling stillt was würde unser

kleiner Gabriel dazu sagen?"

„Es ist wahr, vergib!"

In der leidenschaftlichen Aufwallung dieses heißen

Abends hatte er vergessen

„Ich habe mit Jean Nodier Rendez-vous im Cafö

Anglais aber wenn du vorziehst ..."
„Nein, Lieber; überdies könnte ich dir den Abeud

nicht widmen, andere Pflichten rufen mich."

„Was wirst du thun?"
Sie zauderte leicht, und ihr Antlitz erglühte jäh.

„O, sorge dich nicht um mich, Dani, ich werde

zum Kleinen gehen, wie jeden Abend."

„Bleib nicht auf, bis ich heimkomme, mein Lieb;
ich habe den Devrainne versprochen, zum Kasinoball

zu kommen, um Prinz Karneval meine Huldigung dar-

zubringen. Fürchtest du dich nicht vor dem Sturm?"

„Ich, mich fürchten?" sagte sie tapfer.

Nein, wahrlich, sie liebte den heiligen Zorn des

Meeres und den strafenden Wind, der die Frivolität
der vergnügungssüchtigen Stadt wegfegte.

Aber er verstand solche Gefühle nicht.

Warum? — Sie legte ihre Hände auf die Schultern

ihres Mannes und befrug das schöne Antlitz, die metal-

lischen Augen, deren hochmütiger Blick nur die Oberfläche

der Dinge streifte. — Würde er denn niemals den

Sinn des Lebens erfassen, würde die Offenbarung h,^-'-r
Wahrheiten niemals den skeptischen Zug dieser Lippe

ausmerzen und das Hindernis beseitigen, das sich der

völligen Vereinigung ihrer Seelen widersetzte?

Ein großes Leid, vielleicht? -

ss» u. 1W2»
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Sie sprach nicht; aber unter der stummen Auffor-
deruug ihres seherischen Blickes wandte er sich ab.

Als er wieder kam, um von ihr Abschied zu nehmen,
sah er, daß sie aufrechtstehend still vor sich hin weinte.

„Ich weiß nicht, was ich heute Abend habe," sagte

sie lächelnd; sie netzte ihren Finger an den Thränen
ihrer Wimper, und halb neckisch, halb ernst machte sie

das Zeichen des Kreuzes auf der Stirne des Mannes.
Er zuckte die Achseln. „Wahrlich, man würde glauben,

ich trete eine überseeische Reise an."

„Wer weiß, Dani, die Sonne könnte wohl eines

Morgens nicht mehr erscheinen."

Sie folgte ihm mit den Augen, als er mit dem

Gang eines müden Siegers unter den hohen Palmen
schritt; sie sah, wie er mit der Hand, die nie arbeitete,
die Aeste des Tamarindenbaumes, die über das Gitter-
thor herfielen, beseitigte, mit der lässigen Geberde, die

einen Frauenschleier lüftet oder Geld auf einen Spiel-
tisch schleudert.

Ein Schauer zog über ihr Herz.
Als sie ihn verschwinden sah, ohne daß er sich noch

einmal wandte, um sie zu grüßen, da änderte sich ihre
Haltung jäh. Eine schier kindliche Lebhaftigkeit kam

über sie. — „Du eilst deinem Vergnügen nach ich

gehe zu meiner Freude." Sie blickte zum Himmel auf.

Einige Sterne öffneten ihre blauen Pupillen und schauten

leidenschaftlich auf die Erde herab. Eine Tartane segelte

den gastlichen Buchten zu.
Die Nacht bemächtigte sich der Erde wie ein Dieb,

der auf eine Missethat sinnt, und in den nahen Straßen
klangen die Schellen der menschlichen Narrheit, der süd-
liche Fasching mit dem kecken Lachen und den sonnen-

heißen Verwegenheiten I

„Ich werde dennoch gehen —" entschied sie.

Sie zog sich in die Villa zurück und klingelte.

„Ich bin für niemand zu sprechen," befahl sie dem

Diener.

In ihrem Schlafgemach zog sie ein dunkles Gewand

an, nahm ihre Kapuze und den dunkle» Schleier vor,
dann trat sie in das Zimmer des Kindes.

-st

Als Daniel du Breuille einige Stunden später
mit seinem Freunde Nodier aus dem Klub trat, wehte

ihnen ein Flammenhauch ins Antlitz. Schweres Gewölk
vermauerte das Firmament, und ein Zittern lief durch
die bebende Welt.

Er wollte reden: „Meine Frau hatte recht, ein

wahres Weltuntergangswetter!" aber ein fürchterlicher
Windstoß schnitt ihm den Atem ab, ein Schwefelhauch

stieg aus einem Höllenschlund, mit Blitzesschnelle bäumte

sich das Meer und schlug tosend seine Wasserwelleu

aneinander, und die Eingeweide der Erde, von einem

Titanenheer durchwühlt, wanden sich, rollten ihr donnern-
des Geschütz barsten

Daniel du Breuille fühlte den Boden unter sich wie
ei» sinkendes Schiff schwanke», er taumelte. Der
Gedanke an Elisabethens Gott und seine Gerichte durch-
zuckte seinen Geist in der letzten Minute, wo er, nieder-
geworfen von einer Schattenhand, zu Boden fiel mit
erdgewandtem Antlitz

Als er wieder zu sich kam, sah er über seinem

Haupt unschuldige Sterne in der durchsichtigen Luft
blinken

Er wußte nicht, was geschehen war. Seine Glieder
waren unversehrt. Er glaubte aus einem Nachtmar zu
erwachen; aber sein Freund redete mit schreckerfüllter
Stimme: „Du Breuille, stehen Sie auf, es war ein

Erdbeben eine zweite Erschütterung kann folgen, wir
müssen uns flüchten — "

Daniel stand auf mit einem Satz. Die Kunde

traf ihn wie eine Kugel. Ein Erdbeben stürzende

Häuser verschüttete Frauen! Flüchten! für ihn gab
es nur eine Zuflucht im weißen Haus unter den Tama-
rinden, neben der Gattin und der Wiege Thor, der

er war! seineu Vergnügungen nachzugehen! Und die

Hölle hatte Halt! befohlen. Der bloße Gedanke an

diesen Ball, wohin er sich begeben wollte, erschien ihm
ungeheuerlich, und toll die augstgepeitschten Masken, die

aus den dunkeln Straßen hervorbrachen. Er schaute

nach der Stadt, sie stand noch aufrecht; aber das wachsende

Wehegeheul, das aus dem steinernen Meer emporstieg,
verkündete laut den Triumph der Katastrophe und ihre
Verwüstungen. Nichts vermochte du Breuille in seinem

Lauf aufzuhalten. Beängstigende Visionen peitschten

ihn vorwärts. Große Thränen sielen aus seinen Augen.
Es war nicht mehr derselbe Mensch, der vor einigen
Stunden im Bewußtsein seiner Ueberlegenheit dahin-
schritt, der Dilettant des Lebens, dessen Dasein eitel

Dunst und Nichtigkeit bedeutete!

Die Gefahr war wie ein Sturzbach gekommen und
schwemmte alle Kleinlichkeiten fort. Die nackte Seele

schrie, aller Hilfe bar, in der Stunde, wo der Glaube
andere Männer zu heldenmütigen Thaten begeistert.

Am Gitterthor mußte er sich stützen; das Haus
stand da, Stein auf Stein gefügt, in Schlummer gehüllt,

nur ein Lichtlein lebte hinter den Scheiben, und ein

Honigduft strich durch den Garten, die Rosen wußten
nichts vom Unglück!

Er trat ein. Die verwirrten Diener erschraken,

als sie ihn allein sahen. Er stieg die Treppe empor.
Zm Zimmer, wo die Ampel brannte, schlief das Kind.
Elisabeth saß nicht au seiner Wiege. Er ging in das

Schlafgemach, ihr Lager stand unberührt. Er rief ihren
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Namen, zog durch die leereu Räume, wo die Sorge im

Dunkeln lauerte.. niemand antwortete.

„Wo ist Madame?" frug er die Dienerinnen.

Sie zögerten sichtlich.

Er wiederholte seine Frage gebieterisch.

Die Stunde der Gefahr hob ihre Bedenken alls. —

„Madame ist ausgegangen wie jeden Abend

bald »ach dem Herr..." —

„Sie. ist. ausgegangen..."
Eine solche Bestürzung malte sich auf dem Antlitz

des Herrn, daß die Dienstboten verstummten.

Doch rasch gefaßt kam er den Deutungen der Diener

zuvor.

„Es ist gut... Sagte sie, wann sie heimkehren würde?"

„Nein Herr! aber Madame kehrte immer nach zehn

Uhr heim."

„Aber es ist ja über Mitternacht!"
„Madame ist wohl durch das Erdbeben verhindert

worden."

„Ihr könnt euch zurückziehen; aber wacht, bis

Madame heimkehrt, sie könnte eure Hülfe brauchen.
Noch eins, kehrte Madame immer allein zurück?"

„Nein Herr, meistens begleitete sie jemand."

„Wer?"
„Ein Manu! ich kenne ihn nicht, er trat nie ins

Haus." —
Daniel du Breuille ging wieder in die Nacht hin-

aus ihr entgegen. Ueber seine Stirne wehte das

Grauen tötlicher Sorge. Ihm war es, als hätte die

Katastrophe eine Rückwirkung auf seine Seele. Sein

Weib, der Inbegriff der Wahrheit für ihn, verheimlichte

ihm etwas. Mit einer Geistesenergie, die schier über-

natürlich war bei diesem Mann und in dieser trüben

Stunde, erstickte er die Flamme des Verdachtes, die

aus seiner Brust aufzulodern drohte. Er suchte nach

glaubwürdigen Gründen, um die nächtlichen Gänge seiner

Frau zu erklären.

Besuche zu Freunden? Nein! Sie hatte keine in

dieser Villeggiatur, verkehrte mit niemandem seit der

Geburt des Kindes, und welchen Grund hätte sie, ihm

dieselben zu verschweigen?

Also, dieweil er sie am Klavier glaubte, Beethoven

spielend, oder an der Wiege, in der Haltung der stillenden

Madonna, irrte sie in der Nacht umher.

Vielleicht den Kirchen zu, zur späten Andacht? Aber

warum im Geheimen? Hatte sie nicht den Tag frei?

Freilich, er selber nahm sie sehr in Anspruchs und als

Skeptiker und Weltmann hegte er eine instinktive Ver-

achtung gegen Gottesdienste und menschliche Not, —

gegen Höhen, zu denen er sich nicht aufschwingen konnte,

und Abgründe, über denen sich hilfreich zu neigen ihm

widerstrebte.

Diese Vermutung beruhigte ihn. Er schritt durch

die schlaflose Stadt. Keine Kirche war beschädigt; nur
in der alten Stadt waren einige Bauten gestürzt, und

mehrere Opfer lagen unter den Trümmern begraben.

Er irrte planlos umher und kehrte heim, müde wie

nach einem Gang durch Wüstenland: Elisabeth war
nicht heimgekehrt.

Er litt diese Nacht alle Qualen der Erwartung.
Ein innerlicher Riß, der sich, je mehr die Zeit ver-

strich, in der Tiefe dehnte, verübte unsichtbare Verheerungen

in seiner Seele. Wie er sich auch wehrte, eine Scharte

blieb immer offen, und die Viper des Zweifels schlängelte

sich hindurch.

Er war zu sehr durchdrungen von den Vorurteilen

seiner Welt; sein Geist war von den alltäglichen Nieder-

trächtigkeiten, den Erzählungen im Klub und dem Geschwätz

seiner Genossen zu sehr entnervt, als daß er noch die

moralische Kraft besessen hätte, den schlimmsten Vermu-

tungen zn widerstehen, angesichts einer Thatsache von

solcher Deutlichkeit: ein Weib, das heimlich in der Nacht

das eheliche Haus verläßt, in Abwesenheit des Gatten.

Ein Weib vielleicht; aber „sein" Weib

niemals!
Aber warum? vor diesem Rätsel sing die ent-

ehrende Folter von Neuem an, und das reine Bild der

Entschwundenen trübte sich. Als der Morgen graute,

befrug er die Kammerfrau: „War im Lauf des gestrigen

Tages niemand gekommen?"

Doch, ein Kind, ein barfüßiger Italiener, hatte einen

Zettel für Madame gebracht.

Wußte sie gar keinen Anhaltspunkt, der ihm in seinen

Nachforschungen behilflich sein konnte?

„Doch, Madame wandte sich immer dem Berge zu,

gegen die Altstadt. Am ersten Abend, vor einer Woche,

da mußte das Mädchen sie bis vor ein Haus be-

gleiten."

„Es soll mit mir kommen!"

Sie gingen hinaus. Das Mädchen schritt voran,
mit Sicherheit, es kannte die Gegend. Als sie in eine

enge Gasse der alten Stadt einbiegen wollten, da wurde

ihuen von einem Brigadier der Durchgang verweigert.

Die Straße war gesperrt. Soldaten standen Wache.

Herr du Breuille nannte seinen Namen und erklärte,

seine Frau sei verschwunden, und er hätte Grund zu

glauben, sie sei gestern hieher gekommen. Man ließ

sie vorbei.

Erblassend stand das Mädchen vor einem Hause

still: eine senkrechte Mauer stand allein, und ein letzter

Fcnsterbogen rahmte den blauen Himmel ein. „Hier
war es, Herr!"

Er fuhr zurück. Hier! in diesem verschütteten Grab!

Nein! das Mädchen irrte sich.
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Er frug die herumstehenden Nachbarn. Wer bewohnte
dieses Haus? Arme Leute wohl?

Nein, es war das Atelier von Giuliano Marini,
des bekannten italienischen Malers. Es verging nicht
einen Tag, daß nicht fremde Herrschaften ihn besuchten.

Man fürchtete, er liege mit all seinen Gemälden unter
den Trümmern begraben.

Du Breuille erblaßte, als hätte man ihm auf offener
Straße einen entehrenden Schimpf angethan. Als er
sich entfernen wollte, teilte ihm der Chef der Truppen
mit, daß die Wegräumungsarbeiten ihren Fortgang
nähmen, und daß man ihn sofort benachrichtigen würde,
falls sich eine Spur fände von Frau du Breuille.

Mechanisch grüßte er, mechanisch ging er den Weg
nach Hause, hoffend gegen alle Hoffnung; aber Elisabeth
war nicht heimgekehrt. Der Wirbelsturm der Wut, der

jäh über sein Herz brach, ließ den Vertrauensbau, den

Jahre innigster Vereinigung erhoben, jämmerlich zusam-
menstürzen.

Der Wildbach des Zweifels verwüstete eine makel-

lose Vergangenheit, und das Bild der geliebten Frau
riß entzwei wie der Vorhang im Tempel.

Alles ivard ihm Grund zum Verdacht. Ihr Glaube:
Heuchelei, ihre Mildthätigkeit: Bemäntelung ihrer Sünden,
ihr Heiligenangestcht: eine Maske auf lügnerischen Zügen,
ihre Mutterschaft selbst Schimpf und Schande!

Der Verdacht zog in dieser Seele ein, wie ein Ero-
berer in einer vorbereiteten Stadt!

Er blieb in sich selbst zerfallen und brach unter der

Last seiner widerstreitenden Gefühle schier zusammen.
Der Gedanke an eine Neuigkeit von außen ließ ihn
erbeben, er schwankte zwischen dem instinktiven Wunsch,
sie tot oder lebendig wieder zu finden, und der grausen
Furcht vor Gewißheit.

Sein Weib! seine reine Elisabeth!
Denn im selben Augenblick, wo er sie mit Verachtung

überschüttete, flüsterte eine innerliche Stimme ihm zu:
„Mensch ohne Treu und Glauben!" und wenn seine

Fäuste sich rächend ballten, strich eine unsichtbare Hand
über die gespannten Muskeln und zwang ihn, den Blick
zu den reinen Gestirnen zu erheben, deren Glanz wir
bewundern, ohne ihn fassen zu können, und die vom
Himmel verschwinden, ohne daß wir wissen warum.

Ein Kind, der barfüßige Italiener, klingelte im
Lauf des Tages. „Uoreliö in Nacionua non à vsuuta,
iori la sara, 1a mallrs à somprs malata. —" Herr

du Breuille wurde herbeigerufen. Er vernahm die

Worte, ohne deren Sinn zu erfassen. Als er sich an-
schickte, mit dem Kind zu gehen, kam ihnen ein Polizei-
agent entgegen.

„Herr du Breuille, waffnen Sie sich mit Mut!.
wir glauben, Frau du Breuille gefunden zu haben
Kommen Sie rasch man hat Befehl erteilt, sie nicht
anzurühren, ehe Sie zur Stelle sind." — Er wollte
rufen: „Nein! bestattet eure Tote " aber der
klare Blick des armseligen Knaben beschämte ihn: „àà-
ino cia eoreara la Nàuna, LPnoro!"

Sie gingen.

Jenseits des Meeres starb die Sonne, glorreich, sie

wußte, daß sie morgen auferstehen sollte!
Vor dem Atelier Marini stand Daniel du Breuille

still, wie festgebannt. — „Es ist weiter, Herr, hier
sind keine Opfer zu beklagen, das Atelier stand leer,
als das Erdbeben eintrat."

Sie schritten durch den Gang des zerstörten Gebäu-
des. Er mündete auf einen feuchten Hof, wo gestern
noch ein elendes, einstöckiges Hinterhaus stand. Der
Boden hatte es gleichsam verschlungen; nur das morsche
Dach überragte noch. Die Pickel der Abräumer hatten
es behutsam abgehoben, und frei tauchte der Blick in
diese notdürftige Häuslichkeit.

Eine kleine Menschenschar, getroffen durch die sinken-
den Balken, war da eines plötzlichen Todes gestorben

alle verharrten noch wie versteinert in den lebens-
vollen Haltungen.

„Blicken Sie hin, Herr, ist das nicht Frau du
Breuille?" —

Er gehorchte, an die Trümmer geklammert.
Was er sah..
Er glaubte zu sterben.

Diese Tote offenbarte ihm das Leben.

Und sein Weib feierte Auferstehung in ihm... -

Auf einer Matratze lag eine blasse Wöchnerin
mit eingesunkenen Wangen. Vier Kinder, wovon das
eine einen offenen Schädel hatte und das andere noch

tapfer in einen Brotlaib biß, lagen am Boden hingestreckt,

zu Füßen eines Weibes, mit zermalmten Gliedern.

Ihr Antlitz, das Antlitz einer Heiligen, war unbe-

rührt und neigte sich »och in strahlender Barmherzig-
keit über den Neugeborenen, den sie in ihren Armen
hielt und der mit vollen Zügen das Leben trank auf
ihrer halbentblößten Brust.
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